Les Aveux, par Paul Bourgot, poésies

8C LITTHRATL'Rr: CO NT E M 1>0 R AI N E

voulais venir, et comment cet article m'a rendu la liberté de parler des Aveux de M. Paul Bourget. Je me suis dit que sa poésie pouvait procéder de Baudelaire, comme l'article en question procède de M. Taine, c'est-àdire être jusquW un certain point affaire de tentative et de pasliclie. On a lu un auteur qui vous a frappé, soit par sa force, soit seulement par la nouveauté et la bizarrerie, on écrit sous cette impression, et l'on répète sans précisément le vouloir ce qui vous hante l'esprit pour l'heure. Si cette observation est vraie, telle a été ma conclusion: il serait injuste de prendre M. Paul Bourget pour un adepte tout à fait convaincu de l'école poétique par laquelle il a passé, et je ferais mieux d'adresser à Baudelaire et au Baudelairisme des réflexions dans lesquelles l'auteur des Aveux ne prendra que ce qu'il voudra bien.

Le bruit fait autour du nom de Baudelaire, l'espèce de valeur sacramentelle aujourd'hui attachée à son nom, me semblent l'une de ces mystifications qu'on appelle en argot d'atelier une fumisterie. 11 est des écrivains qui possèdent certains dons sans être pour cela des artistes, qui ont tel ou tel talent sans arriver à faire une œuvre; Baudelaire, lui, n'a rien, ni le cœur, ni l'esprit, ni l'idée, ni le mot, ni la raison, ni la fantaisie, ni la verve, ni même la facture. Il est grotesque d'impuissance. Son titre unique c'est d'avoir contribué à créer l'esthétique de la débauche, le poème du mauvais lieu. On s'est pourri le corps et l'âme et, arrivé à l'épuisement, au dégoijt, on met en vers cet écœurement de soi-même.

BAUDELAIRE ET LE R A (I n E L A 1 RI S M E 87

On se sent immonde et on en tire gloire, on s'en fabrique une attitude, on découvre sa gangrène comme un guerrier ferait d'honorables blessures:

Nous avons, nations corrompues, Aux peuples anciens des beautés inconnues: Des visages rongés par les chancres du cœur,

Ou bien on joue la misanthropie, on s'apitoie sur sa propre abjection, on cherche à relever la platitude de l'amour vénal d'une saveur d'amertume pessimiste:

0 Satan, prends pitié de ma longue misère!

Heureux encore s'il y avait un reste de sentiment authentique sous ces affectations, un débris de sincère humanité sous ces attitudes, l'éclat d'une fleur sur ce fumier. Mais non, rien que la bohème qui se croit noble liberté, l'impudeur qui s'imagine être la force; la niaiserie le dispute à l'affectation et ces grands dévergondés sont aussi ennuyeux qu'impurs.

Baudelaire, qui est devenu le chef d'une famille, a eu lui-même ses ancêtres. On est toujours fils et petit-tils de quelqu'un ; seulement les caractères de race, au lieu de s'atténuer, vont ici en s'accentuant à chaque génération. Byron pose en dandy ; ce n'est encore que le désordre et le libertinage. La pose, chez Alfred de Musset, devient étalage, et le libertinage devient vice ; la débauche commence à s'appeler par son nom, à se trouver bon air,

à prendre la place qu'occupaient autrefois le sentiment ou la passion. La ligne fléchit avec Théophile Gautier : Gautier pose, mais d'une autre manière que « l'enfant du siècle », en olympien; il est plus immoral que Musset, mais d'une autre faron, immoral comme la Nature, simplement étranger à la distinction entre le bien et le mal. Avec Baudelaire, la ligne se relève, au contraire ; l'immoralité devient dépravation et le cynisme forfanterie : le mot est de M. Paul Bourget lui-même. Sommes-nous au bout? On n'est jamais au bout dans cette voie-là, et c'est sa condamnation. Les « Fleurs du mal » : pourquoi des fleurs? Pourquoi pas le mal tout cru? La poésie : pourquoi de la poésie? L'art : pourquoi pas la réalité, et, de préférence, la réalité répugnante? Assez de bergeries, donnez-nous la porcherie! Et nous l'avons eue, la porcherie. On assure que M. Zola a lui-même fait des disciples, lesquels l'ont relégué à son tour parmi les Berquins. Tant il y a que la société s'est vue obligée d'aviser. Le parlement a dû restreindre, par une loi, les franchises de l'obscénité. L'obscénité, il est vrai, a eu ses défenseurs, mais les gens qui ont des femmes et des lilies l'ont emporté. J'avais toujours dit qu'une fois piquée du taon de la lubricité, la littérature était condamnée à aller jusqu'au terme, c'est-à-dire jusqu'au moment où ce qui reste de pudeur dans les civilisations les plus usées finit par se révolter.

Les Baudelairistes invoquent les précédents, citent des autorités, Régnier, Rabelais. Il faudrait pourtant s'entendre une fois sur Rabelais. Aimez-yous tout éga-