RÉCEPTION DE M. COPPÉE

Séance toute consacrée à la poésie. Laprade loué par M. Coppée, et M. Coppée par M. Cherbuliez. Il est vrai que M. Cherbuliez qui sait, selon le besoin, mettre la poésie dans la critique, et glisser la critique au milieu de la poésie, a relevé hier le banquet d'ambroisie du goût piquant de ses épigrammes. Ah ! qu'on en veut par moments à M. Cherbuliez! Que n'eùt-il été, si la volonté ou la destinée, fala aspera, lui eussent permis de devenir tout ce qu'il était!

Le discours de M. Cherbuliez a eu un mérite assez rare à l'Académie, celui de faire tout le tour du talent du récipiendaire, de tracer de ce talent une image nette et complète. Le seul regret qu'on ait pu éprouver, c'est que la voix de l'orateur ne lui permît pas de donner leur pleine valeur à tant de choses justes ou spirituelles. Quant à M. Coppée, il a été lui-même, disant sans prétention et disant bien ; assez étranger au genre académique et, sauf quelques morceaux de facture, ne cherchant point à forcer sa note pour se mettre au ton du

lieu. Je lui ai su, en particulier, un gré inlini de la manière dont il a parlé de M. de Laprade, y mettant non seulement la convenance, mais la conviction, la chaleur. Et il y avait mérite, car ce trente-quatrième fauteuil de l'Académie a eu une singulière fortune, le genre de M. Coppée ne différant guère moins de celui de Laprade que Laprade lui-même d'Alfred de Musset, son prédécesseur.

M. de Laprade et M. Coppée représentent, dans d'excellents exemplaires, deux écoles opposées, les Virgiliens et les Mosaïstes.

Nous avons eu jadis des classiques et des romantiques ; ce n'est plus du tout cela. A l'heure qu'il est, la lutte (si tant est qu'il y ait encore lutte!) se livre entre les écrivains pour qui la poésie est une langue et ceux pour lesquels elle constitue un art, entre ceux qui expriment un sens et ceux qui cherchent à produire une sensation.

Les premiers parlent parce qu'ils ont quelque chose à dire, et ils le disent comme on fait quand on est porté à la fois par une pensée et une émotion, avec style, cherchant la plénitude du son avec celle du sens, aimant la période, di parlar largo fiume. Les autres font de la poésie une affaire de technique. La forme a pour eux une valeur à elle. Ils poursuivent l'expression rare, la rime riche, la difficulté vaincue. Virtuoses, ils entendent faire preuve de virtuosité.

On n'a pas l'air de s'en douter, mais c'est toute une révolution que l'école de la rime riche a faite dans la littérature française. Honorée comme elle l'est aujour-

RECEPTION DE M. COPPEE 203

d'hui, la rime est en train de devenir un tyran. La phrase n'est plus conduite par l'idée, mais par la nécessité d'amener le mot, de trouver l'assonance. L'écrivain se laisse aller où le conduisent, non pas la pensée, non pas même la fantaisie,, mais des besoins d'effets. Zanetto a décrit son métier :

Jongler dans un sonnet avec des rimes d'or.

C'est cela même, la jonglerie, le tour de force, moins que cela,

Rimer des amuseltes Sur des sujets de presque rien, Avec l'art du galérien Qui sculpte au couteau des noisettes.

Le bibelot, voilà le fléau ; le bibelot, c'est-à-dire l'objet qui ne vaut que par la richesse de la matière ou l'adresse de la main, et qui ne répondant à aucun besoin, ne servant à aucun usage, n'a qu'un intérêt de curiosité.

Passe encore si la statuette était sans bavure, l'onyx sans défaut. Mais c'est tout le contraire. Le genre a ses vices inhérents. Si l'école de la rime suffisante en arrive trop souvent à l'insuffisance d'un Voltaire ou d'un Musset, les recheixhes d'élrangelé et de sonorité se payent aussi. On a un beau mot, on l'appareille de force. On multiplie les adjectifs pour obtenir des sonorités. Et la cheville ! les hémistiches, les vers entiers qui ne sont là que pour amener un effet ! La cheville est la rançon de la rime moderne,

Le pis est que, cause ou symptôme, cette déviation de la poésie tient à toute une manière d'être. C'est le fait d'une génération blasée, d'un pays fatigué, d'un siècle vieilli. Les sens sont éraoussés et ont besoin de raffinements. Quel est le livre, aujourd'hui, qui fasse penser? Quel est celui qui fasse battre le cœur? En est- il où l'amour soit encore une passion, où il ne prête pas son nom au vice, à la débauche ? Triste ! triste ! Nous nous affaissons, la sénilité nous gagne.

M. de Laprade, lui, a été un virgilien. 11 est resté dans la tradition de la langue et de la littérature, se rattachant surtout à Lamartine, qu'il admirait comme on le doit, et dont il dérive avec plus de correction et Ijeaucoup moins de génie. En revanche, du talent, une vraie valeur. L'un des premiers entre les seconds.

Pourquoi seulement entre les seconds ? Et pourquoi cette véritable valeur si peu reconnue, en définitive, ce talent remplissant en pure perte une demi-douzaine de volumes? Gela tient, en partie, au genre lamartinien même, à l'élévation, au ton de noblesse, au vague des sentiments, toutes choses fort étrangères à la France de cette fin du siècle. Cependant, les dernières causes de l'injustice dont a souffert Laprade sont à chercher dans son caractère personnel, et, comme il arrive parfois, dans ses vertus mêmes. Laprade, on l'a fait remarquer hier, s'est distingué par la constance de ses opinions. Il a dû à cette fidélité le genre de beauté qu'elle prête à une existence, l'unité de tenue^ la simplicité de la conduite, la constance des résolutions. En revanche, point

RECEPTION DE M. COPPEE 29S

de drarae intérieur. Ni le doute qui inquiète, ni la passion qui trouble. Laprade n'a jamais, comme Lamartine, adressé au ciel « un pourquoi sans réponse», et, n'ayant ni cherché, ni soutTert, il n'a pas eu grand'chose à dire à un siècle souffrant et égaré, ou, s'il lui a parlé, sa voix manquait de l'accent profond qui jaillit de la lutte intérieure. Son talent s'est ressenti du calme trop grand de son ûme, de cette troppaisiblepossessiondudomaine spirituel, de cette conviction trop sûre de son l'ait. Sa poésie n'est pas vécue. La pensée y flotte et l'expression ne mord point. Heureusement pour ceux à qui, comme à moi, il reste cher malgré tout, Laprade, vers la fin de sa vie, a trouvé le sujet qu'il lui fallait pour attacher son nom à une œuvre. Des souffrances d'une longue maladie et du plus tendre amour paternel il a tiré ce Livre d\m père, qu'on n'a pas assez loué hier, qui est aussi original que touchant, et auquel notre littérature n'a rien à comparer. Laprade a pu mettre là, avec sa belle âme et son beau talent, le langage d'un sentiment vrai et jusqu'à une variété de tons qu'on n'eût pas attendue. M. Goppée, qui a cité quelques beaux morceaux de Laprade^, aurait dû nous lire celui qu'il a adressé à ses enfants sous ce titre : la France. Mais non, l'orateur a bien fait de se l'interdire, car l'émotion, je n'en doute pas, aurait été trop forte et pour lui et pour son auditoire :

Si vous voulez dans votre cœur, Quand mes os seront sous la terre, Sauver ce que j'eus de meilleur, Garder mon âme tout entière...

Aimez, sans vous lasser jamais, Sans perdre un seul jour l'espérance, Aimez-la comme je l'aimais, Aimez la France !

Et les trois strophes qui suivent. Le patriotisme chrétien, sanctifié, n'a rien produit de plus beau.

Si les deux orateurs, dans la séance d'hier, n'ont pas assez parlé du Livre d'un père, ils ont, selon moi, trop vanté Pernette. Pernette est le fruit d'une intention, l'effet d'une volonté. Laprade a voulu doter notre littérature d'un genre moyen, dont il trouvait de beaux exemples dans d'autres langues, l'idylle villageoise; il avait en vue un Jocelyn plus famdier, un Hermann et Dorothée où le pastiche d'Homère aurait fait place à une simple élégance de ton. Il ne me semble pas avoir réussi. L'élégance est ici trop soutenue, le style trop noble, trop littéraire. Laprade n'a pas su plier son ins truraent sonore à la vie des champs; on entend la lyre là où l'on attendait les pipeaux rustiques.

Notre littérature n'en était pas moins destinée à trouver son poL'te de la vie humble. M. Coppée a réussi là où M. de Laprade avait échoué ; il y a apporté toutes les qualités qui manquaient à celui-ci et que le genre exigeait. M. Coppée est essentiellement conteur. S'il n'a pas commencé par là, sa vocation s'est pourtant vite prononcée. Dès 1869, à vingt-sept ans, avec le Passant el la Grève des Forgerons, il se dégage du Parnasse et de ses odeurs de bohème, il devient lui, il est quelqu'un. Et il n'a pas cessé depuis lors, revenant toujours, par un

RECEPTION DE M. COrPEE 297

instinct SGcret, rrn genre où il excelle. Ses élégies mêmes retonilient dans le récit; ses pièces de tliéùtre sont des anecdotes dialoguées. Ne demandez pas un caractère à ses Silvia, à ses Giannina ; M, Coppée, dans une pièce, voit la scène plus que le drame, dans le morceau lyrique le cadre plus que le sentiment. Hier encore, ayant à faire l'éloge de son prédécesseur, n'a-t-il pas tout de suite tourné à la narration ?

C'est quelque chose d'être ainsi soi. Cela n'arrive pas toujours, même à de plus forts qui se dispersent et qu'on ne dislingue plus assez clairement dans la variété de leurs tentatives. M. Coppée est un talent sincère, honnête, qui se contente d'être ce qu'il est, sans fausse ambition, ni affectation, ni ostentation. S'il tient à l'école moderne par le soin de la facture, il s'intéresse à ses sujets, il veut nous y intéresser, et il évite ainsi les notes fausses, les notes criardes surtout. Dans la grande foire bruyante de la littérature actuelle, au milieu de tant de clowns, de pitres, de trapézistes, le genre de M. Coppée est bienfaisant, j'allais dire délicieux. Quelle foule de jolis récits, sensés, gracieux, touchants, achevés ! L'Académie s'est lait honneur en revenant, depuis quelque temps, aux poètes, et, du moment qu'elle y revenait, M. Coppée devait être des premiers appelés.

19 décembre l8Si.