Ecrit en

pas dans le style la précision et la fermeté magistrale du premier, il n'en a pas non plus la sécheresse et la raideur. Quant au second, s'il ne lui a pas pris sa verve pittoresque et sa lyrique éloquence, il lui a laissé cette exubérance d'imagination et ce manque de goût qui déparent parfois ses plus belles pages. Il s'est fait un langage net, fluide, sans détours, sans eff'orts, un style franc et loyal, coloré par endroits, souvent ému et enthousiaste, le style enfin d'un honnête homme qui regarde toujours en face, qui hait le mal d'où qu'il vienne et qui, par-dessus tout, aime son pays. Os^ qu'il a de commun avec Guizot, c'est la faculté de voir de haut et de loin, de dégager de l'infinie variété des faits les lois générales qui les régissent, de mettre en pleine lumière l'unité mystérieuse qui relie les vingt siècles de notre histoire nationale. Ce qu'il partage avec Michelet, c'est le pouvoir d'évoquer les morts, de les ressusciter avec leurs passions, de les faire parler et vivre devant nous, de communiquer à nos âmes sa sympathie généreuse pour Yercingétorix ou pour Jeanne Darc et son mépris indigné pour Henri III ou pour Louis XV. Mais ce qui est à lui plus qu'à personne, c'est son amour infini pour la France, dont nul n'a étudié avec plus de piété que lui les origines, les progrès et les transformations. Ce n'est pas lui qui par fanatisme ou par indifférence renierait une seule des générations qui ont précédé la nôtre sur le sol de l'antique Gaule. Les Celtes sont nos premiers aïeux connus, et il s'intéresse à leurs douleurs et à leurs triomphes presque autant qu'aux succès et aux revers de la France moderne. C'est avec émotion, presque avec anxiété, qu'il suit, à travers

toutes les oppressions et toutes les discordes, les efforts inconscients de cette vaillante race pour se refaire une patrie homogène et se créer un gouvernement équitable. Quand elle se groupe, confiante et dévouée, autour des rois qui la défendent de l'anarchie et de rinvasion, il applaudit sans arrière-pensée. Républicain par goût et par conviction, il ne méconnaît jamais les services qu'à diverses époques la monarchie a pu rendre à notre pays. Il est pour Charles V au xiv« siècle, parce que Charles V délivre la France du brigandage féodal et de la domination étrangère. Il est pour Henri IV au xvi% parce que ce prince reconstitue l'unité nationale compromise par les guerres religieuses et par l'intrusion de l'Espagne. Il est pour Richelieu après la prise de Corbie, pour Louis XIV après Malplaquet, comme le vieux conventionnel Carnot était pour Napoléon en 1814. Quiconque parmi nos ancêtres a aimé la patrie et a noblement parlé ou combattu pour elle lui est cher et, jusqu'à un certain point, sacré. C'est à la gloire de son pays qn'il a élevé ce monument qui fait sa propre gloire. Il l'a consacré à tous ceux qui défendirent nos frontières, qui firent tomber les vieilles barrières provinciales, qui luttèrent pour la tolérance, qui battirent en brèche les privilèges et la tyrannie. Il a placé aussi parmi les fondateurs de l'unité française, dignes de notre reconnaissance et de nos respects, les grands écrivains qui nous ont fait une langue universelle et qui, élevant les cœurs et affranchissant les esprits, ont répandu dans les deux mondes l'influence bienfaisante de notre génie national. Pour lui, Descartes et Corneille ont fait la France moderne au moins autant que Richelieu

U ÉTUDES GftÎTIQUES.

et Golbert ; Voltaire et Montesquieu l'ont mieux servie que Louis XIV. C'est qu'aux yeux de Thistorien, ils servaient non seulement leur pays, mais l'humanité tout entière. Or, le patriotisme de M. Henri Martin n'a rien de violent ni d'exclusif. Il ne pense pas que pour être bon Français il faille forcément haïr les étrangers. Il croit que la France doit le rang qu'elle tient dans le monde moins à sa force matérielle qu'à son autorité morale, à l'expansion de ses idées généreuses, à son empressement à soutenir les faibles et les opprimés. Cette propension nationale à redresser les torts, M. Henri Martin la partage et ne s'en cache pas. Il s'y laisse aller volontiers en maint endroit de son Histoire; il y cède d'ailleurs dans tous ses ouvrages, et ses éloquents plaidoyers en faveur de la malheureuse Pologne et d'autres pays menacés par le paU' slavisme font foi qu'à cet égard, comme à tant d'autres, il est Français et bien Français.

Lorsque ce candidat, désigné depuis si longtemps par sa renommée, vint solliciter les suffrages d'une société qui, ejle aussi, a toujours été bonne Française, l'Académie rie pouvait pas plus méconnaître ses titres qu'elle n'avait le droiCideJes ignorer. De fait, ils n'étaient niés ni contestés par personne. Si tout le monde, à l'Institut, ne partageait pas les opinions politiques et philosophiques de M. Henri Martin, si quelques-uns s'inscrivaient contre certains de ses jugements historiques, il n'y avait, en revanche, qu'une voix sur sa* parfaite droiture, son désir d'éviter l'erreur et le caractère patriotique de son œuvre. Ses amis, et ils étaient nombreux dans l'Académie, pouvaient espérer que nul ne lui di.spulerait ce fauteuil qu'il avait si

LA KKVOLLTION FRANÇAISE A L'ACADKMIK. 7o

bien gagné. 11 n'avait point d'ennemis. Il eut pourtant un compétiteur, et le nom seul de ce rival suffit î\ lui faire perdre la moitié de ses chances de succès. La docte compagnie se divisa en deux partis d'égale force. Les uns restèrent fidèles à la candidature de M. Henri Martin; les autres, sans l'infirmer par aucune objection grave, la repoussèrent au moins comme inopportune et la combattirent résolument. Ils en avaient une autre sous la main, qu'ils croyaient mieux fondée et plus digne de l'Académie. C'était celle de M. Taine. A l'exemple des immortels, le public lettré se partagea. Il en fut de même (et non sans raison, comme nous Talions voir) du monde politique. Les journaux se mirent de la partie; des paris s'engagèrent et pendant plusieurs semaines l'élection de M. Henri Martin fut presque une affaire d'État. On n'avait pas, en effet, tardé à s'apercevoir que la préférence accordée à M. Taine par une portion notable de l'Académie française n'était pas purement littéraire. Ce n'est pas, hâtons-nous de le dire, que ce candidat fût le premier venu, loin de là. L'Institut, la France, le monde entier, on peut l'affirmer, le connaissaient de longue date, bien qu'il fût encore dans toute la force de l'âge. Philosophe rigoureux, inflexible, il avait conçu de toutes pièces, dès sa jeunesse, une doctrine un peu étroite, un peu exclusive, mais simple, dénuée de tout fatras métaphysique et qu'il savait rendre attrayante par le tour dégagé de ses raisonnements et le chaud coloris de son style. On aimait ce logicien poète, à la pensée si nette, au langage si pittoresque. On le suivait avec intérêt dans ce duel avec la philosophie classique, où il savait toujours mettre les rieurs de son côté. On

admirait la souplesse avec laquelle il passait de Tite- Live à La Fontaine, des poètes anglais aux peintres italiens, expliquant tout invariablement par les milieux et les tempéraments, n'ayant jamais l'air de se répéter et évitant avec un art infini la monotonie. S'il faisait l'histoire de l'intelligence humaine, on restait émerveillé de la multiplicité et de l'exactitude de ses observations aussi bien que de l'enchaînement de ses déductions et de la forme piquante qu'il savait donner aux problèmes les plus abstraits. Bref, M. Taine était l'enfant chéri du public sérieux, et depuis longtemps ses lecteurs répétaient avec dépit : Pourquoi n'est-il pas de l'Académie? En effet, il n'en était pas, et il ne semblait pas près d'y entrer. L'Académie est comme beaucoup de vieilles gens qui, plus peut-être par amour de leurs habitudes que par horreur des innovations, détestent les novateurs. Elle n'est peut-être au fond ni très catholique ni très spiritualiste, bien qu'elle renferme de très bons chrétiens et des adversaires résolus du matérialisme; mais elle a toujours cru de son devoir de témoigner beaucoup d'égards à TEghse, et ceux mêmes de ses membres qui ne croient pas beaucoup en Dieu s'abstiennent en général de le dire et surtout de l'écrire. Je sais bien qu'en ces derniers temps elle s'est fait une fois violence au point d'ouvrir sa porte à M. Littré, positiviste endurci, qui ne l'avait point prise en traître et avait assez fait connaître son indifférence pour l'idée d'un Être suprême. Mais M. Littré avait pour lui son Dictionnaire. Puis il avait atteint depuis longtemps cet âge de VEcclésiaste dont M. Renan parlait il y a quelques semaines avec sa railleuse bonhomie : il était entré dans la

phase de la philologie et du repos, et il n'était guère à craindre qu'il se permît à son âge un retour offensif contre l'immortalité de l'Ame ou quelque autre principe cher à la philosophie classique. Mais M. Taine, qui avait bafoué Iloyer-Collard, traîné Cousin aux gémonies, proclamé l'inanité de la métaphysique, M. Taine, qui devait en grande partie sa réputation à son matérialisme à peine déguisé, M. Taine, qui était jeune et pouvait encore rompre bien des lances en faveur des milieux et des tempéraments, pouvait-on sans scandale et sans danger introduire ce loup dans la bergerie? Sans doute il avait du talent; qui songeait à le nier? Mais il ne parlait jamais de Dieu, il déclarait même ne pas s'en soucier. Il subordonnait le moral au physique, l'âme à l'estomac, la pensée émise au roastbeef ingurgité. Certains membres de l'Académie, libéraux par tempérament et par habitude politique, se fussent peut-être résignés au scandale. Quelques autres ne voulaient voir en M. Taine que l'écrivain et se fussent soumis, en tout état de cause, au contact d'un mécréant qui savait si bien tourner ses blasphèmes. Restait le redoutable parti des conservateurs à principes, qui repoussaient tout pacte avec l'iniquité et qui, jusqu'en 1878, n'avaient jamais accueilli l'historien de la littérature anglaise que par des Vade rétro ou des Non possiimus. Il devait, ce semble, en être de même en 1878. M. Taine n'avait en rien modifié ses doctrines philosophiques; les gardiens des bonnes traditions continuaient à gémir sur sa perversité ou son aveuglement; entre lui et M. Henri Martin, qui joignait à tous ses mérites la qualité de déiste convaincu et de spiritualiste militant, leur

choix ne pouvait pas être douteux; ils ne devaient pas hésiter.

En effet, ils n'hésitèrent pas; ils choisirent pour candidat M. laine.

Le public eut tout d'abord quelque peine à comprendre un si parfait et si subit revirement; mais on en a vu bien d'autres en ce bas monde, et cette volteface n'avait au fond rien d'inexplicable. En repoussant M. Henri Martin, qu'elle estimait, pour soutenir M. Taine, qu'elle redoutait, la droite de l'Académie ne prétendait ni brûler ce qu'elle avait adoré ni adorer ce qu'elle avait brûlé.: non; mais, laissant pour un temps de côté toute préoccupation philosophique et littéraire, elle voulait se donner l'émotion et le plaisir d'une élection purement politique. Cela s'est vu quelquefois à l'Institut. Le fauteuil que sollicitait M. Henri Martin avait été occupé précédemment par M. Thiers. Cet homme d'État était entré à l'Académie pour avoir écrit une histoire entraînante de la Révolution française; on pouvait lui pardonner ce péché de jeunesse : il datait de plus d'un demi-siècle; mais M. Thiers, fidèle jusqu'au bout à la cause populaire et nationale qui avait eu son premier amour, venait, avant de mourir, de fonder la République en France : la droite de l'Académie, conservatrice en politique comme en philosophie, trouva piquant, puisqu'elle n'avait pu l'empêcher de faire triompher les principes de 1789, de lui donner pour successeur un homme qui les haïssait autant qu'il les avait aimés; et cet homme était justement M. Taine, qui, à point nommé et par une coïncidence très heureuse pour lui, venait d'attaquer c\ fond la Révolution dans un livre solide, plein

(le faits et intéressant, comme lui seul sait en faire. La lecture de cet ouvrage avait été pour les conservateurs de l'Institut une vraie révélation. Sans doute il restait lihre-ponseur; mais du moment qu'il honnissait les hommes de 1789, il y avait encore du bon chez ce matérialiste, et l'on en pouvait faire quelque chose. La veille encore on se signait en entendant son nom; maintenant, c'était à qui lui crierait le plus haut : Digmis est intrare. Quant à Ileriri Martin, il publiait, lui aussi, à ce moment même, une histoire de la Révolution, où, sans dissimuler les drames sanglants de cette époque troublée, il se déclarait hautement pour la France nouvelle contre l'ancien régime, pour la souveraineté nationale contre l'absolutisme, pour l'égalité contre les privilèges. C'en était assez pour que la droite de l'Académie le mît, du moins momentanément, à l'index et lui refusât, en tout cas, l'héritage de M. Thiers. Par contre, c'était une raison pour que la gauche, relevant le défi qui lui était porté, mît son honneur à le faire triompher.

On voit que le terrain de la lutte avait été fort élargi, et l'on s'explique l'intérêt exceptionnel que le public prit à ce duel courtois en songeant que la question n'était pas seulement de savoir lequel des deux illustres adversaires l'emporterait sur l'autre, mais qu'il s'agissait de décider si, en pleine République, la cause de la Révolution, représentée naguère avec tant d'éclat par M. Thiers, serait honteusement condamnée par l'Académie française.

La bataille fut rude et passionna longtemps tout le pays. Jusqu'au dernier moment, l'on fut en suspens et le résultat fut douteux. La compagnie paraissait

divisée en deux partis égaux. Une majorité se forma pourtant à la fin; mais elle ne fut que d'une voix. Quelles furent les réflexions de l'homme intègre dont le suffrage fit pencher la balance en faveur de M. Henri Martin? C'est ce que je voudrais me représenter en me mettant pour un instant à sa place. J'imagine que c'était un académicien sage, mais un peu timoré, aussi éloigné des hardiesses philosophiques de M. Taine que des tendances démocratiques de son compétiteur, au demeurant loyal, aimant bien son pays et ne se payant ni de mots ni de sophismes. Il se sera dit : Étant donné que les deux candidats ne sont pas pris pour ce qu'ils valent, mais pour les partis politiques qu'ils représentent, demandons-leur au moins ce qu'ils pensent de leurs partis. Laissons de côté, d'une part, VHistoire de la littérature anglaise et le traité de V Intelligence ; de l'autre, VHistoire de France. Recherchons seulement, puisqu'il s'agit déjuger la Révolution, les opinions motivées que nos deux auteurs ont portées sur elle dans leurs derniers écrits, et prononçons en notre âme et conscience en faveur de celui qui aura montré tout à la fois le plus d'impartialité, de vrai patriotisme et de sens historique.

Constatons tout d'abord que les opinions de M. Taine et de M. Henri Martin sur l'ensemble de la Révolution et sur son résultat général sont absolument inconciliables. Pour le premier, ce grand événement n'est

qu'une catastrophe à jamais regrettable; pour le second, c'est un bonheur que la France ne saurait trop apprécier. Pour l'un, c'est une débâcle, un effondrement, une décomposition sociale et politique; pour l'autre, c'est une reconstruction durable, une régénération. Comment deux historiens judicieux, deux esprits libres de préjugés et également amoureux de la vérité ont-ils pu porter sur les mêmes faits des jugements si contradictoires?

Rendons cette justice à M. Taine que, s'il déplore la Révolution et s'il se montre sévère pour ceux qui l'ont accomplie, il n'a dissimulé aucune des causes graves qui l'ont produite. Le premier volume de son ouvrage est consacré au tableau de la France telle que l'avait faite l'ancien régime; et ce système de bon plaisir, de privilèges, de gaspillage et d'oppression, il en a signalé tous les vices avec une précision, une franchise, une abondance de détails et d'exemples que pas un partisan de la Révolution ne dépassera. Il n'était pas possible de flétrir plus énergiquement cette royauté impuissante et paresseuse, qui dépense sans compter, chasse, boit et mange, s'isole à Versailles et se fait illusion en s'entourant d'une cour fastueuse et se perdant aux minuties du cérémonial; cette aritocratie mendiante et désœuvrée, qui vit des abus, accapare tous les honneurs et saigne la France sans souci du lendemain; ce haut clergé libertin, sans foi, qui à pleines mains jette l'or pendant que les curés meurent de faim. On n'a jamais représenté avec plus de vérité les humiliations et les misères du peuple avant 1789. Ce paysan famélique qui, sur 100 livres de revenu, doit en donner 81 à l'État, au

clergé et à la noblesse; ce roturier que l'on pille, qu'on emprisonne, qu'on fait tuer et qu'on méprise, M. Taine l'a pris sur le vif, il l'a ramené devant nous déguenillé, courbé, docile encore, mais plein de haine et rêvant de vengeance. Ne semble-t-il pas qu'après avoir honnêtement signalé tant d'injustices, l'auteur dût saluer avec sympathie une révolution qui avait pour but et qui a eu pour résultat de les rendre désormais impossibles? Le peuple en était arrivé au point de ne plus pouvoir supporter l'ancien régime : il l'a renversé et il a bien fait. Ainsi raisonne le commun des mortels; et, à cet égard, M. Henri Martin n'a pas voulu se séparer du commun des mortels. M. Taine, lui, avait sans doute ses raisons pour penser autrement. Elles sont impénétrables. Toujours est-il que pour lui, si la France était malade par le fait de la royauté et des privilèges, elle est morte par le fait de la Révolution. La fièvre lente qui la consumait depuis des siècles s'est changée tout à coup en frénésie; les ulcères locaux dont elle souffrait se sont subitement rejoints; la lèpre a envahi tout le corps; une crise aiguë et fatale s'est produite. Bref, trois ans de liberté ont suffi pour tuer ce peuple de 26 millions d'àmes qui avait résisté à deux siècles de despotisme. L'ancien régime avait fait des brutes; le nouveau les a rendues folles. Elles se sont ruées en aveugles, elles ont foncé sur les obstacles (c'est une expression qui revient souvent sous la plume de M. Taine); elles les ont renversés pêle-mêle; puis elles se sont mises à s'entr'égorger et, après avoir commencé dans l'imbécillité, elles ont fini dans le sang. Elles n'ont su rien créer, rien construire; l'édifice grossier qu'elles ont

tenté d'élever devait fatalement s'écrouler sur elles. 11 n'était pas conforme aux règles de l'art; et ces règles, où et comment ces pauvres gens auraient-ils pu les apprendre?

Eh bien ! dira quelqu'un, et les principes de 1789? N'était-ce pas une règle? Le peuple n'avait-il pas trouvé en eux son programme, et ce programme n'était-il pas l'équité, la raison même? C'est bien l'avis de M. Henri Martin; mais ce n'est pas celui de M. Taine, tant s'en faut.

L'auteur des Origines de la France contemporaine est de ces hommes peu naïfs qui ne croient pas aux principes de 4789. Ce mot le fait sourire. Tant de niais l'ont répété, songez donc ! Puis, qu'est-ce que signifie ce fatras : souveraineté nationale, division des pouvoirs, responsabilité ministérielle, fonctions publiques électives, égalité des citoyens devant la loi, liberté individuelle, liberté des cultes, de la presse, de réunion; législation uniforme, etc., etc.? Ne serait-ce pas par hasard de la métaphysique? Qui fera croire à M. Taine que ces idées abstraites aient pu germer dans les intelligences obtuses de nos aïeux, ouvriers ou paysans d'il y a cent ans? Ces hommes-là peinaient, souffraient, payaient; mais ils ne pensaient pas. Qui donc a pensé pour eux? Qui donc a fait pénétrer dans leurs têtes dures ces principes solennels au nom desquels (sans les comprendre) ils ont amoncelé tant de ruines? Qui? Les théoriciens de profession, si nombreux au xviii® siècle; les idéologues, les encyclopédistes, les gens qui étudiaient l'agriculture en chambre et qui apprenaient l'administration dans les lois de Lycurgue. M. Taine paraphrase avec bonheur le vul-

gaire dicton : C'est la faute à Voltaire, c'est la faute à Rousseau. Il y dépense beaucoup de talent; mais, quoi qu'il en pense, il n'a pas tout à fait démontré, d'une part, que les 26 millions de Français dont se composait le tiers État fussent absolument incapables d'avoir une idée générale et d'en tirer des conséquences raisonnables et pratiques; de l'autre, qu'ils eussent tous lu le Contrat social et que la Révolution eût été impossible si ce livre n'eût pas existé. La preuve que le vœu d'une réforme radicale de l'ordre social et politique était dans tous les cœurs, c'est que de tous les points de la France le peuple la réclamait dans ses cahiers, et que ces doléances, rédigées au village, sous la dictée des électeurs, n'avaient point été concertées. Qu'on prenne au hasard un de ces cahiers des communes^ on y trouvera, sous une forme souvent grossière et incorrecte, ces fameux principes de 1789 dont M. Taine attribue l'invention aux idéologues. M. Henri Martin les a lus, lui, avec autant d'attention que de sympathie. Il a cru devoir les résumer en quelques pages au début de son histoire de la France nouvelle. Il a par là prouvé que le peuple s'était fait lui-même son Évangile, son Credo, et qu'il n'était point allé le prendre dans les livres. Vainement l'auteur des Origines dira-t-il que les cahiers ont été rédigés par des avocats et des procureurs qui avaient lu les philosophes et étaient imbus de leurs théories : ils ont eu bien d'autres rédacteurs. Mais à qui ferat-on croire qu'il y a cent ans la petite bourgeoisie de Marvejols ou de Bourganeuf lût Rousseau et Mably? Elle ne lit pas môme aujourd'hui ïocqueville et, du dernier livre de M, Taine, elle ne connaît sans doute

que le titre, et encore!... Les écrivains du xviii* siècle ont eu certainement de l'influence, mais sur la partie lettrée de la nation, c'est-à-dire sur une fraction de la noblesse, sur le clergé, la magistrature et la population des grandes villes; mais à eux seuls ils n'ont pas mis en branle tout le peuple français. Bien avant eux, d'autres théoriciens avaient développé avec éclat la doctrine de la souveraineté populaire et de l'égalité devant la loi. La foule ne les avait pas suivis, parce qu'elle n'avait pas encore assez souffert et qu'elle n'avait pas conscience de sa force. Au temps de Louis XV et de Louis XVI, elle ne pouvait ni ne voulait plus supporter le poids qui l'écrasait. Elle était de cœur avec Jean-Jacques sans le connaître. L'auteur du Contrat social dit tout haut ce qu'elle se contentait encore de penser; mais, s'il ne l'eût pas dit, elle n'en eût pas moins fait la Révolution.

M. Taine s'est donc trompé, je crois, en attribuant à quelques philosophes un programme que la France du xvni° siècle tout entière pouvait revendiquer. Il n'a pas commis une erreur moins grave, à mon sens, en regardant l'Assemblée constituante comme une réunion d'utopistes et d'abstracteurs de quintessence, de logiciens inflexibles, vivant dans les idées, ne connaissant rien des hommes ni des choses, prétendant gouverner au nom de la raison pure et tirer jusqu'aux dernières conséquences de leurs principes. Mirabeau n'était pas, que je sache, un rêveur; le sens pratique des affaires ne lui manquait pas. Barnave, les Lameth, Duport, Tronchet, Treilhard et bien d'autres que je pourrais citer n'étaient point des idéologues et ne prétendaient point construire la

86 ÉTUDES CRIIIQUES.

société comme une figure de géométrie. Plût à Dieu même qu'ils eussent été moins politiques, qu'ils eussent moins accordé aux circonstances et se fussent un peu plus abandonnés à la logique populaire, toute d'instinct et de bon sens ! Ils eussent ainsi prévenu une bonne partie de ces malheurs, de ces catastrophes dans lesquelles M. Taine s'obstine à voir la Révolution tout entière. C'est ce que M. Henri Martin fait admirablement ressortir en divers endroits. Il montre en effet comment la Constituante, par un reste d'égards pour les personnes et les classes dont elle avait mission de détruire les privilèges, crut devoir déroger aux principes mêmes qu'elle avait posés, à ces principes de 1789 que M. Taine l'accuse d'avoir exploités à outrance. Ainsi, après la Déclaration des droits, la logique exigeait l'établissement de la République. Il a fallu y venir plus tard, après bien des troubles et bien du sang versé. N'aurait-il pas mieux valu débuter par là? Si l'on eût déposé Louis XVI en 1789, l'Europe, qui n'était pas prête pour la guerre, ne l'aurait pas soutenu. En 1791, il voulut s'enfuir; que ne le laissat-on sortir de France? Il eût été moins dangereux dehors que dedans. Mais cette assemblée à laquelle l'auteur des Origines reproche tant de rigueur dans ses déductions crut que la royauté voudrait bien s'accommoder des institutions républicaines. Elle tenta un mariage impossible; on sait ce qui en résulta. D'autre part, après avoir proclamé bien haut l'égalité de tous les citoyens devant la loi, elle exclut du droit de suffrage les prolétaires et les domestiques; n'était-ce pas provoquer les fureurs populaires? Après avoir aboli les classes privilégiées, elle institua un clergé à

LA lU'iVOLUTION FRANÇAISE A L' ACADÉMIE. 87

la solde de l'État, ce qui la mit dans la nécessité de légiférer en matière ecclésiastique. De là un schisme et tout ce qui s'ensuivit. La logique ne voulait-elle pas que l'État se séparât de l'Église et, ne considérant plus les prêtres que comme de simples particuliers, se désintéressât absolument du culte? Si on l'eût écoutée, on eût évité la guerre de Vendée. Toutes ces erreurs et d'autres encore du même genre, M. Henri Martin les signale; M. Taine ne veut pas les voir ou en méconnaît le vrai caractère. Pour lui, les constituants sont arrivés à Versailles avec le parti pris de détruire d'un seul coup toutes les institutions du passé et de fonder de toutes pièces une société nouvelle; ils ont, eux aussi, foncé sur les obstacles, et ils ont exécuté leur plan rigoureusement, sans se laisser distraire par aucune considération. La vérité n'est-elle pas plutôt qu'avec les meilleures intentions du monde ils ont compromis la Révolution et l'avenir de la France par leurs inconséquences, qu'ils se sont fourvoyés à chercher un compromis entre l'ancien régime, qu'ils abhorraient, et le nouveau, que l'opinion publique exigeait impérieusement? N'a-t-il pas fallu, pour leur donner l'audace d'attaquer de front la vieille monarchie et les privilèges, que le peuple prît les armes de toutes parts et commençât brutalement à se faire justice lui-même? Si les Parisiens n'eussent pas pris la Bastille, croit-on que l'Assemblée eût osé dire à Louis XVI : C'est la nation qui est souveraine et non pas vous? Et si les paysans n'eussent brûlé des châteaux, eût-elle renversé en une nuit tout l'ordre féodal?

Il faut rendre à lu France ce qui est à la France.

88 ÉTUDES CRITIQTES.

C'est la nation tout entière qui a voulu la Révolution, qui en a conçu le plan et qui, malgré les résistances des uns et les timidités des autres, en a poursuivi jusqu'au bout le pénible accomplissement. 11 est vrai que pour M. Taine et les historiens de son école, la Révolution est une œuvre manquée. La France a espéré se régénérer en jetant bas la royauté et les privilèges ; tout au contraire, elle s'est suicidée. Il faut donc qu'elle ait ressuscité depuis, car il n'est guère contestable qu'elle est aujourd'hui plus riche, plus prospère, plus tranquille et plus libre qu'au temps de Louis XVL Chose étrange, elle vit à l'abri de ces principes de 1789, dans lesquels le philosophe des Origines ne voit que chimères et que billevesées. Elle est en République, elle ne reconnaît d'autre souverain qu'elle-même, elle appelle à voter le descendant du serf comme celui du duc et pair. Ces principes, qu'elle a adoptés d'enthousiasme il y a quatre-vingtdix ans, elle leur est toujours restée fidèle, et, malgré tous les bouleversements que notre pays a subis, ils sont devenus pour elle et resteront comme une réalité visible et palpable. Napoléon les a mis sous sa botte de soldat ; la Restauration les a couverts de son éteignoir, l'homme du 2 Décembre les a mitraillés; et malgré tout ils ont survécu, ils triomphent. N'a-t-on pas eu raison de les appeler immortels? S'ils ont perdu la France, d'où vient que tous les États de l'Europe, sauf la Russie, les lui ont empruntés et s'en trouvent bien ? Si la Révolution n'a été qu'une orgie, pourquoi tous les peuples qui l'ont imitée ne sont-ils pas ivres? C'est qu'il faut distinguer en elle ce qui était passager et ce qui était durable, le vandalisme

LA RhSOLUTION FRANÇAISE A I/ACADh'.MlE. 89

sauvage, qui n'a eu qu'un temps, et la législation féconde, qui règne encore de nos jours. M. Taine a de parti pris confondu tout cela. Pour lui, la Révolution n'est que l'ensemble d'un certain nombre d'émeutes locales, de meurtres et de pillages ; pour M. Henri Martin, c'est la conquête de l'égalité et de la liberté. Or, il est aujourd'hui deux faits incontestables; d'une part, nous sommes égaux et libres ; de l'autre, nous n'égorgeons plus d'aristocrates, nous ne dévastons plus de châteaux, nous n'assommons plus les percepteurs. A mes yeux donc, M. Taine a tort et M. Henri Martin a raison.

Faut-il conclure de tout ce qui précède que nous devons applaudir à V anarchie spontanée de 1789, aux exécutions populaires, aux massacres politiques, aux destructions sottes qui furent le prélude de la Terreur? Peut-on songer à nier les violences, les barbaries de la Révolution ? Et si on les reconnaît aura-t-on le triste courage de les approuver? Loin de nous, loin de tout honnête homme cette pensée. Ne nous attardons même pas à faire remarquer que la férocité niaise et cupide que M. Taine reproche aux hommes de 1789 n'était pas particulière à cette génération; qu'on la retrouve à toutes les époques troublées de notre histoire, chez les routiers au moyen âge, chez les ligueurs au xvi° siècle, chez les nobles au temps de la Fronde. Gène serait pas une excuse. Ne rejetons pas la faute, comme le fait, à son insu, l'auteur des

Orit)ines, sur l'ancien régime, qui n'avait su faire de la France qu'une énorme brute à 26 millions de têtes. N'admettons pas non plus, avec le même écrivain, que les crimes de la Révolution doivent être imputés à une infime et scélérate minorité composée de voleurs, de souteneurs de filles et de journalistes. Reconnaissons plutôt loyalement, avec M. Henri Martin, que, plusieurs années durant, le peuple français tout entier a eu la fièvre, qu'il a manqué de sang-froid et d'humanité, qu'il a frappé souvent à tort ses ennemis, qu'il n'a pas toujours épargné ses amis. Il avait souffert cruellement, il s'est vengé cruellement. Il a mal fait, proclamons-le bien haut. Sachons gré à M. Taine d'avoir exhumé complaisamment tant de récits d'égorgementset d'échauffourées qui dormaient aux Archives. Il ne nous a fait grâce d'aucun meurtre, d'aucun attroupement. Il nous a conduits dans tous les départements ; il nous les a montrés tous animés des mêmes passions, tous ensanglantés des mêmes forfaits. Il a même prouvé par là, sans le vouloir, que cette propension au crime, étant universelle et spontanée, ne pouvait provenir des menées d'une simple faction. Quoi qu'il en soit, il a rendu service à la génération actuelle en lui mettant sous les yeux l'exemple des fureurs auxquelles des ressentiments même légitimes ont pu porter un peuple naturellement bon et généreux.

Mais, cet hommage rendu à la justice et à la vérité (et M. Henri Martin ne s'est point soustrait à ce devoir), la tâche de l'historien était-elle rempUe ? Si l'on s'est donné mission de juger deux partis, flétrir les crimes de l'un, c'est fort bien ; mais a-t-on le droit

(le passer ceux de l'autre 'sous silence ? Les agissements des factions ne sont-ils pas liés entre eux de telle sorte que les violences de Tune trouvent d'ordinaire, sinon leur excuse, du moins leur explication dans les violences de l'autre? M. Taine, lui, n'admet pas — ou ne laisse pas entendre — que le parti de la Révolution ait pu jamais être provoqué, menacé par ses adversaires. Il s'est déchaîné de lui-même ; nulle résistance ne lui a été opposée, nul piège ne lui a été tendu ; et cependant, chose étrange, son exaspération contre les amis de l'ancien régime n'a fait que croître de 1789 à 1793. Des gens qui tiraient encore leurs chapeaux aux marquis en 1788 sont arrivés à leur jeter des pierres, puis à les incarcérer, et finalement à les guillotiner. D'ordinaire, la colère décroît chez l'homme quand elle n'est pas entretenue par de nouvelles injures. Un plaideur qui a gagné son procès n'en veut plus guère à son adversaire ; et un peuple qui revendique ses droits les armes à la main redevient paisible et accommodant dès qu'on a cessé de les lui contester. C'est une loi historique : Pourquoi M. Taine veut-il que la France révolutionnaire y ait échappé ?

C'est que M. Taine, suivant le proverbe, ne sonne qu'une cloche et n'entend qu'un son. Il ramasse soigneusement tout ce qui peut noircir la Révolution; mais il ignore et veut ignorer tout ce qu'on pourrait dire en sa faveur. Il a consacré cinq lignes, pas davantage, à l'analyse des lois civiles de la Constituante ; mais trois cents pages lui ont à peine suffi pour narrer les méfaits de la jacquerie déchaînée. Ces méfaits, il en a trouvé le récit dans les rapports des intendants,

des gouverneurs militaires et dans des correspondances et pièces diverses émanées en général du parti de la contre-révolution. Souvent même, il s'est contenté de le prendre dans des publications royalistes comme le Mercure de France ou dans les Mémoires de quelques émigrés, le marquis de Ferrières, par exemple, ou le marquis de Bouille. Certes, je ne veux pas croire qu'un seul des faits qu'il y a puisés ait été inventé par les partisans de l'ancien régime; mais les actes regrettables qu'il signale ont dû être singulièrement grossis ou dénaturés par certaines plumes, et j'aurais voulu que l'auteur des Origines s'en fiât moins à l'impartialité des écrivains royalistes et contrôlât un peu leurs dires par les témoignages des amis de la Révolution. Ce n'est qu'à cette condition qu'il pouvait rendre ses propres jugements inattaquables.

Mais admettons qu'il soit toujours bien renseigné : N'y a-t-il pas quelque injustice à attribuer à la Révolution toute une série d'excès qui auraient pu se produire en tout autre temps et dont les causes n'avaient certainement rien de politique? Est-ce la faute de l'Assemblée constituante si des disettes répétées et persistantes rendirent à certains moments le peuple soupçonneux et farouche; s'il y eut des greniers pillés, d'honnêtes gens dénoncés comme accapareurs et à ce titre mis en pièces ? Pareille chose avait lieu souvent sous l'ancien régime. M. Taine ne l'ignore pas; il pourrait donc rayer plus de la moitié des griefs qu'il articule contre les hommes de 1789.

Quant aux attentats contre les propriétés en général, il y en a eu beaucoup et de déplorables; mais

M. Taiiie ne va-t-il pas trop loin quand il attribue au paysan de 1789 le projet bien arrêté, Tidée fixe de déposséder les nobles et de s'approprier leurs terres ? On ne voit pas. en somme, qu'aucun gentilhomme ait été dépouillé de son domaine avant les lois que la Convention dut voter contre les émigrés, c'est-à-dire contre des Français qui étaient allés solliciter l'ennemi à entrer en France. Ceux qui restèrent dans le pays conservèrent leurs biens, au milieu même de la Terreur; leurs descendants les ont encore ; la noblesse est à peu près aussi riche aujourd'hui qu'elle Tétait il y a cent ans. Personne ne parlait de loi agraire ; le paysan ne songeait qu'à s'affranchir des charges féodales qui pesaient encore sur sa propre terre aussi bien que sur sa personne : ces droits ruineux et humiliants n'avaient plus depuis longtemps aucune raison d'être ; l'auteur des Origines le reconnaît formellement. Le laboureur voulait donc à toute force, et avait raison de vouloir, que son petit domaine fût libre comme celui de son ancien seigneur et ne dût plus rien qu'à l'État; et comme, au début, il craignit d'être joué par la royauté, ainsi qu'il l'avait été tant de fois, et mal soutenu par ses représentants, qu'il ne connaissait guère, il manifesta l'intention de se faire justice lui-même. Il le fit brutalement, saccageant les châteaux et brûlant les archives. Il fallut bien lui accorder en principe ce qu'il demandait. Plus tard, comme on voulait l'obliger à racheter une partie de ces droits qu'il haïssait, ou à les payer comme par le passé, il crut qu'on songeait à rétablir l'ancien régime; il recommença à brûler et à dévaster ou, s'il se tint tranquille, il se refusa généralement à

toute corvée et à toute redevance. En résumé, il existait en 1789 un genre de propriété que ceux-mêmes qui l'exploitaient ne pouvaient croire légitime. Cette propriété, injuste, immorale, préjudiciable au bien public, le peuple en exigea la suppression, et, comme on tardait trop, il la supprima de fait. C'est à la France actuelle à dire si elle se trouve mal de cette exécution.

Restent les violences contre les personnes, c'est-àdire contre les membres du clergé, de la noblesse, contre la famille royale. Sur ce point, M. Taine refuse au parti populaire toute circonstance atténuante ; il n'admet pas que le peuple ait pu mettre en doute la bonne foi du roi, des princes, des évêques, des grands seigneurs, ni leur parfaite et chrétienne résignation à une Révolution qu'ils s'étaient efforcés d'enrayer jusqu'au dernier jour. A l'entendre, la cour et les anciens ordres privilégiés avaient, dès la réunion des états généraux, pris à jamais leur parti d'un changement inévitable ; ils avaient fait sans arrière-pensée le sacrifice de leurs prérogatives, profits et honneurs les plus chers ; ils s'étaient désarmés, dépouillés d'euxmêmes; ils avaient tout offert. Cette angélique abnégaticm n'ayant fait, chose étrange, qu'exaspérer le populaire, ils subissaient sans mot dire les outrages, les provocations, les traitements les plus pénibles. L'émeute venait battre leurs murailles, ils ouvraient leurs portes et offraient leurs poitrines aux assassins. C'est ainsi du moins que M. Taine les représente. Pour lui, toute la violence est d'un côté, toute la douceur de l'autre. D'une part, il n'y a que des bourreaux; de l'autre, il n'y a que des martyrs. Si l'auteur des

LA REVOLUTION FKANÇAISK A LACADKMIK. 95

Origines, au lieu de grouper en philosophe, et sans trop se soucier des dates, des faits autour de ses idées préconçues, se fût astreint, dans l'exposé des événements, à l'ordre chronologique, il eût bien été obligé de représenter "en leur lieu les menées de la contrerévolution,- que son système analytique lui a permis de dissimuler sans scandale. Il eût dû reconnaître qu'à partir de 1789 les accès de fureur qu'il signala chez le peuple furent d'ordinaire la conséquence de provocations toujours imprudentes et souvent bien coupables.

M. Henri Martin, qui suit l'ordre des temps dans l'intérêt de la vérité historique, nous donne, sans déjclamation, sans métaphores ni allégories, par le simple récit des faits, l'explication de ces émeutes et de ces crimes qui ne sont pour M. Taine que les convulsions de brutes devenues folles. Tout devient clair quand on a lu son livre; mais le parti royaliste perd son auréole. On le voit s'agiter si violemment et combattre le nouveau régime avec tant d'énergie, parfois avec si peu de loyauté, qu'on n'a pas de peine à comprendre qu'à certains ninments le peuple ait manqué envers lui de "modération. Le roi, la reine et les princes de leur famille ont-ils cessé un instant, de 1789 à 1792, .de conspirer contre Tordre de choses que la Révolution venait d'établir? Ils ne l'aimaient pas, dira-t-on, et, habitués dès l'enfance au pouvoir absolu, ils considéraient comme illégitimes les bornes que la nation prétendait mettre à leur autorité : cela pouvait être une excuse à leurs yeiix, mais non pas aux yeux de la nation, qui avait pour elle non l'habitude, mais le droit, et était vis-à-vis d'eux en état de légitime

défense. Pourquoi, d'ailleurs, feignaient-ils d'accepter cette constitution qu'ils abhorraient? Pourquoi juraient-ils de la respecter? Rien ne les y contraignait. Ils s'étaient soumis librement; ils n'étaient pas libres d'être parjures. Leurs perfidies devaient naturellement exaspérer le peuple et le pousser aux derniers excès. N'est-ce pas aussi ce que l'on voit du commencement à la fin de la Révolution? Louis XVI autorise la réunion des Ordres, et aussitôt après il appelle des troupes et prépare un coup d'État; conséquence, soulèvement de Paris et prise de la Bastille. Il reconnaît les faits accomplis, mais s'oppose à l'abolition delà féodalité, songe à partir pour Metz et laisse fouler aux pieds la cocarde tricolore; résultat, journées des 5 et 6 octobre. Il prête serment à la France sur l'autel de la Fédération, mais il donne pleins pouvoirs aux émigrés pour traiter avec l'étranger qui, tout à l'heure, en son nom envahira le royaume. Il caresse Mirabeau; il jure à Lafayette qu'il veut demeurer à Paris, rester roi-citoyen, et le lendemain il part pour aller rejoindre Bouille et commencer la guerre civile. Le parti constitutionnel s'offrant à lui, il aime mieux appeler aux affaires les girondins, dans l'espoir qu'ils pousseront la Révolution aux abîmes. Il déclare la guerre à l'Autriche, et dans le même temps, Marie-Antoinette instruit l'ennemi de nos plans de campagne. Quant aux Ordres privilégiés, leur conduite est-elle plus louable? Les nobles ne cessent d'attaquer le nouveau régime dans des journaux aussi violents que le Père Diichesne, qui paraissent aux frais de la liste civile. Le jour où le roi galope vers Varennes, ils dressent leurs tables de proscription. Ceux d'entre eux qui siègent à l'Assem-

blée s'efforcent de rendre toute délibération impossible ou poussent, avec la gauche, aux mesures les plus radicales et les plus impolitiques pour en finir plus tôt avec la Révolution. D'autres organisent les massacres de Nîmes et d'Avignon, enrôlent des soldats au camp de Jalès ou préparent la Vendée et la Bretagne au soulèvement de 93. Les moins hardis émigrent dès 1789 et, bien à l'abri par delà la frontière, convient l'Autriche et la Prusse à la curée de la France. Après Varennes, c'est par milliers qu'ils vont à Goblentz. Ce n'est pas que le danger soit beaucoup plus grave à l'intérieur; mais ils partent sur un mot d'ordre qu'ils ont reçu de la cour. Quand Lafayette attaque la Belgique, ses officiers désertent et passent à l'ennemi ; et peu après, c'est un Français, le marquis de Limon, qui rédige le manifeste de Brunswick.

Pour le clergé, si sa conduite est plus excusable, elle n'est pas cependant exempte de blâme. Beaucoup de prêtres regrettent leurs biens et repoussent la Constitution civile; mais aucune loi ne les a privés de leurs droits de citoyens ni de leur caractère sacerdotal. Ils peuvent librement dire la messe et conférer les sacrements. Pourquoi donc, dès 1791, ameutentils les populations contre les curés et les évêques assermentés? Pourquoi poussent-ils ouvertement au mépris des lois, à l'insurrection, parfois même au meurtre? Ils armeront bientôt une partie de la France contre l'autre. Rien d'étonnant à ce qu'après leurs menées on les regarde en suspects et à ce qu'on finisse par les traiter en ennemis.

Quand un peuple ayant reconquis ses droits veut en jouir paisiblement et que ses ennemis ont recours,

pour les lui ravir, à la violence, à la perfidie et à la trahison, il ne lui est certes pas permis d'employer les mêmes armes; mais il n'est pas permis non plus à l'histoire de passer sous silence les provocations et les menaces qui ont soulevé ses colères et causé l'explosion brutale de ses ressentiments. Voilà pourquoi M. Henri Martin nous paraît avoir jugé la Révolution plus équitablement que M. Taine. Appelé à se prononcer entre deux partis, il a recueilli avec soin les témoignages de l'un et de l'autre; il a tenu compte de leurs passions naturelles et des entraînements auxquels il leur avait été presque impossible de se soustraire; il a exposé sans réticence toutes leurs manœuvres en prenant soin de les remettre à leur place historique, et de rétablir entre elles le lien de causalité sans lequel elles seraient inexplicables; puis il s'est déclaré pour celui des deux qui, malgré bien des excès et des emportements coupables, n'avait jamais cessé de représenter le droit et la patrie. Hien n'était, à mon sens, plus légitime et plus sensé.

Si M. Henri Martin a été juste pour les hommes, il l'a été aussi pour les choses. De même que sa préférence pour le parti révolutionnaire de 1789 ne Tempêche pas de réprouver les crimes qu'il a pu commettre, sa prédilection pour le régime démocratique ne lui dérobe pas les défauts graves de la Constitution de 4791. S'il regrette, d'une part, que la première

l.A RhH^OLUTlON FRANÇAISE A L'AGADhÎMIK. 99

Assemblée nationale n'ait pas institué la République, il lui reproche, de l'autre, fort nettement, d'avoir créé des pouvoirs sans cohésion et sans équilibre et d'avoir rendu le gouvernement difficile en désarmant l'État pour développer outre mesure les autorités locales. Ce fut une faute, à ses yeux, de ne pas opposer à l'Assemblée législative l'utile contrepoids d'une seconde chambre; d'interdire le cumul des fonctions de ministre et de député; de livrer sans réserve les départements, les districts et les communes à des administrations électives sur lesquelles le gouvernement était à peu près sans action ; de mettre la force armée à la disposition des municipalités, qui pouvaient s'en servir pour troubler l'ordre public ou empêcher qu'il ne fût rétabli. Il blâme aussi, et non sans raison, l'immixtion du pouvoir politique dans les questions religieuses et cette Constitution civile que la plus grande partie du clergé repoussa comme schismatique. Sur tous ces points et quelques autres encore son avis ne diffère pas de celui de M. Taine. Ajoutons que les deux historiens s'accordent à croire que, les circonstances étant données, ces fautes étaient inévitables. L'un et l'autre reconnaissent^ par exemple, que l'opinion publique, en 1789, était tout à fait réfractaire à l'idée d'une seconde chambre : on craignait qu'elle ne devînt le refuge des privilégiés et la source d'une nouvelle aristocratie. Us s'expliquent aussi fort bien que, frappés seulement des inconvénients du pouvoir personnel et arbitraire, les Constituants n'aient voulu laisser au roi aucune prise sur l'Assemblée législative et aient compromis la France par un excès de décentralisation. Le danger d'un

pareil relâchement a été reconnu depuis, et il y a été porté remède; mais on ne pouvait le voir au début et l'expérience seule devait en démontrer la gravité. Quant à la Constitution civile de l'Église, elle fut l'œuvre de chrétiens fort sincères, imbus des doctrines gallicanes et qui, trompés par l'apparente conformité de vues qui existait entre eux et le bas clergé à l'ouverture des états généraux, croyaient faire une réforme utile, désirée par le public et agréable à la majorité de l'Ordre ecclésiastique.

L'Assemblée constituante n'est donc pas très coupable d'avoir commis des erreurs auxquelles, dans les conditions où elle était placée, elle ne pouvait guère échapper. Aussi M. Henri Martin croit-il devoir lui accorder des circonstances atténuantes. Il ne recherche pas, d'autre part, ce qui se fût passé si elle eût évité ces fautes; il n'indique pas non plus, sans doute parce qu'il ne les voit pas, les moyens que la France aurait eus de les prévenir. Ces hypothèses et ces conjectures sont toujours oiseuses et ne mènent à rien. M. Taine, au contraire, a exposé en divers endroits ce qu'il y avait à faire, à son sens, en 1789, pour empêcher la France de se disloquer et de périr. C'est par là qu'il faut terminer, car il n'y aura plus rien à dire quand on aura fait voir à quelles conceptions étranges un parti pris historique conduit parfois un positiviste qui, d'ordinaire, est bon logicien. D'abord, sans dire formellement que le maintien des trois Ordres existants était nécessaire, l'auteur des Origines croit qu'il importait de conserver dans notre pays une aristocratie politique pour en faire la classe dirigeante du royaume. L'aristocratie seule, d'après

lui, peut fournir de véritables hommes d'État. Quant au peuple, il n'est guère bon qu'à procréer et à gagner de l'argent. Pour les choses du gouvernement, l'expérience et l'aptitude lui font défaut. La raison même lui manque ou n'existe chez lui qu'à l'état d'équilibre instable. N'ayons donc pour ministres que des grands seigneurs. La théorie de M. Taine serait parfaite si elle ne soulevait deux petites objections. La première, c'est que pour avoir un droit exclusif au gouvernement, l'aristocratie française aurait dû s'en montrer digne par son application aux affaires, son amour du progrès, son zèle pour le bien public. Bien différente de la noblesse anglaise, qui, laborieuse, appliquée, n'avait jamais cessé de s'intéresser à l'administration, aux finances, au commerce, elle ne montrait depuis longtemps qu'aversion pour les travaux sérieux, elle étonnait le monde par sa frivolité, sa dissipation, son ignorance. Elle fournissait au besoin des colonels fougueux, des écuyers brillants, des grands veneurs irréprochables ; mais elle ne pouvait fournir de bons ministres. La seconde objection, c'est que depuis des siècles le roi tirait ses plus utiles serviteurs de ce tiers-ordre que M. Taine croit si impropre aux affaires, que Golbert et Turgot en étaient sortis, enfin que depuis la Révolution, l'État n'est guère servi que par des plébéiens et ne s'en trouve pas plus mal. M. Guizot n'était point, que je sache, un grand seigneur; il a pourtant joui de quelque crédit en Europe et sur M. Taine en particulier. M. Thiers n'avait point été, on le sait, bercé sur les genoux d'une duchesse; il n'en fut pas moins un homme d'État de quelque valeur. Quant à M. Gambetta, il ne descend pas d'un

102 ÉTUDES CRiriQUES.

doge de Gênes; mais on peut bien lui accorder aujourd'hui quelque connaissance des hommes et des affaires.

Passant à l'examen des plans de réforme que 1789 vit éclore, M. Taine les trouve en général extravagants ou du moins exagérés. Il reproche aux hommes de la Révolution d'avoir voulu reconstituer la France de toutes pièces et faire tout à la fois^ sans tarder un seul jour : il oublie que la nation ne voulait pas attendre. Quant à lui, il se fût contenté pour commencer d'abolir les privilèges en matières d'impôts, de remplacer les anciennes contributions par d'autres plus équitables et mieux réparties, enfin d'accorder à une Assemblée le vote du budget. Peut-être même s'en fû-il tenu là. Il eût sans doute respecté longtemps les droits féodaux, les privilèges du clergé, ceux de la magistrature et ceux des corporations ouvrières et bien d'autres encore. Il va sans dire que l'Assemblée constituante eût dû, pour le satisfaire, être composée tout autrement qu'elle ne l'a été. M. Taine ne l'aurait voulue que de 500 à 600 membres, qu'il aurait choisis parmi les intendants, les gouverneurs de province, les évêques, les présidents et conseillers de parlements. En d'autres termes, il eût pris la fine fleur des Ordres privilégiés, et c'est à ses souteneurs acharnés de l'ancien régime qu'il eût donné mission de détruire les privilèges et d'opérer la Révolution. Quand on se rappelle que toutes ces classes s'étaient coalisées pour renverser Turgot en 1 776, puis Necker en 1 781 , qu'elles avaient refusé, en 1787, de seconder le roi dans la destruction des abus, et qu'à la fin de 1788 elles s'opposaient encore au doublement du tiers, on reste ébahi

de la confiance rétrospective que met en elles l'auteur des Origines.

Ainsi M. Taine ne croit pas aux principes de 1789, mais il croit au désir des privilégiés de renoncer à leurs privilèges. Faire réformer l'administration par Galonné, la noblesse par Bouille, le clergé par le cardinal de Rohan, tel eût été son idéal.

Il faut croire que, toutes réflexions faites, ce n'eût pas été celui de l'académicien prépondérant qui, par son seul suffrage, devait disposer du fauteuil de M. Thiers. Après avoir bien pesé le pour et le contre, il trouva que M. Henri Martin pouvait être un philosophe moins original, un écrivain moins nerveux que M. Taine, mais qu'il y avait en lui un historien plus judicieux de la Révolution. A ce titre, il pensa qu'il était convenable de faire de lui le successeur à l'Institut de l'ancien président de la République française. Il porta donc sur lui sa préférence. Le public applaudit. Les adversaires de M. Henri Martin à l'Académie s'unirent de bonne grâce aux rieurs, car au fond ils aimaient et honoraient profondément leur nouveau collègue. M. ïaine, lui, ne rit pas sans doute sur le moment; mais il ne tarda pas à se consoler et à reprendre espoir. Un talent comme le sien n'était pas fait pour rester longtemps à la porte. La vénérable compagnie lui devait un dédommagement; elle était bien décidée à le lui donner au plus tôt. En effet, quelques mois à peine s'étaient écoulés, et l'auteur de V Intelligence posa de nouveau sa candidature. Cette fois il passa d'emblée; ce fut justice et le public applaudit encore. Tout est bien qui finit bien.

Depuis que les Barni et les Lanfrey ont fait si rude justice de la légende napoléonienne, Bonaparte n'est plus, pour les gens de bonne foi, l'impeccable et providentiel génie que trop longtemps avaient chanté les poètes. L'histoire, qui ne respecte rien, pas même les dieux, a fini par s'apercevoir que celui-ci n'était qu'un homme, et même un fort méchant homme. On sait fort bien maintenant le cas qu'il faisait des lois de son pays, du sang de la France, du repos de l'Europe, de la foi des traités; on n'ignore pas non plus que, non content de sa gloire, il s'attribuait aussi celle de ses lieutenants et rejetait sur eux ses propres fautes; les mensonges dont fourmille sa correspondance militaire et politique, aussi bien que ses bulletins de victoire, sont aujourd'hui percés à jour. Si rien ne lui coûta — le parjure, le faux, le meurtre ni la désertion devant l'ennemi — pour s'approprier ou retenir le pouvoir, de curieuses révélations nous ont appris que, dans sa vie privée comme dans sa vie publique, il ne voulait obéir qu'à ses passions. « Les lois de justice et de convenance, disait-il brutalement, ne sont pas faites

i. Écrit en 1880.

pour moi *. » Voilà l'empereur et voilà rbomme tel cfue la science historique nous l'a fait connaître.

Est-ce à dire qu'elle n'ait plus rien à nous apprendre sur ce sinistre héros? qu'elle ait fouillé tous les replis de cette conscience ténébreuse? qu'elle ait éclairé tous les recoins d'un passé que ce Corse retors a pris tant de soin d'épaissir et de troubler? Non, sans doute, cette âme perverse n'est pas encore entièrement mise à nu. Mais la morale publique exige qu'on la dépouille de ses derniers voiles; et chaque jour de laborieux et loyaux chercheurs de vérité la forcent à se découvrir davantage. De quelles obscurités, par exemple, de quels malentendus, de quelles incertitudes Bonaparte avait-il à dessein entouré l'histoire de sa jeunesse 1 Avec quel art s'était-il efforcé de dérober à la postérité ses débuts dans la vie politiques et militaire! Comme il avait bien su dénaturer les faits dont il n'avait pu complètement effacer le souvenir ! Il ne voulait dater que de l'émeute de Vendémiaire ou, tout au plus, du siège de Toulon ; il ne voulait entrer dans l'histoire que comme général. Les éditeurs de sa correspondance avaient pris aussi pour point de départ, dans leur publication, l'année 1793- Aussi, malgré quelques révélations anecdotiques assez curieuses ^, la vie de Nopoléon jusqu'à cette époque restait-elle presque tout entière dans l'ombre. Lanfrey lui-même, malgré son bon vouloir, ne l'en avait pu tirer. Elle