CHEZ JOACHIM DU BELLAY
de ses aînés (^) ; 2° que ses efforts, s'ils étaient légitimes, n'étaient point opportuns; car la ballade et le rondeau continuent à être à la mode pendant la seconde moitié du xvi* siècle, ils franchissent allègrement le seuil du xvn% et après avoir fort occupé et amusé le monde précieux, ils retrouvent sous la plume de La Fontaine (pour ne rien dire de Voiture, Sarrasin, etc.), un nouvel éclat de fraîcheur. Dans son Art poétique, Boileau accordera la « naïveté )> au rondeau et louera le « caprice des rimes » de la ballade, malgré que les règles (ou, comme il dit, les maximes) lui en semblent démodées. Enfin Molière donnera, dans ses Femmes savantes, une consultation décisive sur l'estime où l'on tenait ces vieux genres en 1672, c'est-à-dire cent vingt ans après le verdict de Du Bellay :
Trissotix
La ballade, à mon ffoût, est une chose fade :
Ce n'en est plus la mode; elle sent son vieux temps.
Vadius La ballade pourtant charme beaucoup de g-ens.
(') Voir notamment Sfrilet qui, avant lui, déclare que ces vieux genres sont, pour la plupart «abandonnés par les poètes les plus frians )>.
Les avis étaient donc encore partagés à cette date ; la tradition l'emportait sur le besoin de rénovation.
Le chapitre V de la Défense est, en revanche, celui de tous où cette tradition, sans qu'on la désigne et la proclame, triomphe le plus complètement. Le long poème, dont les règles y sont tracées, n'est, en etîet, que la résurrection de la vieille épopée, et si Du Bellay ignore celle-ci, s'il n'a lu, dans le texte original, ni la chanson de Roland, ni celles iVAIiscans ou d'Ogier, il a pourtant l'intuition des thèmes qui s'imposent au futur auteur, dont le génie dotera la France du « grand œuvre » qui lui manque à cette époque. 11 nomme, en effet, Arioste, et il ajoute : « Comme luy donq', qui a bien voulu « emprunterde nostre langue les noms et l'hystoire « de son poëme, choysi moy quelque un de ces « beaux vieulx romans i'rançoys, comme un La)i- « celot, un Tristan, ou autres : et en fay renaître a au monde un admirable Iliade et laborieuse « Enéide. » Ce n'est pas là le langage d'un révolutionnaire, on en conviendra, et au lieu de la réprobation dans laquelle Boileau enveloppera « l'art confus de nos vieux romanciers », nous trouvons i(;i un rappel vigoureux, sonore comme une fanlare, de la beauté des fictions, qui s'imposèrent au monde pendant de longs siècles.
CHEZ JOACIILAI DU r.KI.LAY. 195
La théorie du néologisme fait le fonds du chapitre VI. Les conceptions traditionnelles n'y sont point étrangères, soit que l'auteur du manifeste recommande l'emploi des termes techniques (les longues listes de mots propres à la rime, dans les vieux Arts, en regorgent), soit qu'il défende au poète « d'user de noms propres latins ou grecz, (c chose vrayment aussi absurde, que si tu appli- (c quois une pièce de velours verd à une robe de ce velours rouge ». C'est péché que n'ont eu garde de commettre les écrivains des xn^-xui*' siècles, trop enclins à habiller les héros antiques à la stricte mode de leur temps. A eux se réfère encore Du Bellay, lorsqu'à un autre propos, il conseille de « voir tous ces vieux rom-dns {Ronscu^d le conseille « aussi) et poètes françoys, ou tu trouverras un « ajourner pour faire jour.... et mil autres bons « motz, que nous avons perduz par notre negli- « gence ».
Viennent ensuite deux chapitres, consacrés à la rime, ou, comme il est écrit, à la rythme. Ils ne sont pas moins suggestifs et ils ne prêtent pas à des rapprochements moins édifiants. Si c'était le lieu, je voudrais montrer comment s'est faite cette étrange confusion, accusée par l'orthographe, entre le rythme et la consonnance finale du vers. Du Bellay en a eu (après Sibilet) le sentiment très
net, qu'il exprime au début du chapitre VIII ; néanmoins il écrit rijthme là où il s'agit de rime. 11 préconise la rime riche, chère au moyen âge, et il ne condamne pas la rime équivoquée d'aussi absolue façon qu'on l'a dit ; il admet qu'on s'en serve, lorsque les composés, associés aux mots simples, ce changent ou augmentent grandement la signifi- « cation de leurs simples », ce qui était évidemment, à l'origine, la condition, et, si l'on veut, la beauté de cette sorte d'entrelacement.
En tout ceci, Du Bellay montre une extrême modération; il garde et préconise, en somme, du passé ce qui était le moins caduc; il se donne même le plaisir de « montrer l'antiquité de deux choses fort vulgaires de nostrc langue », et c'est l'inversion des lettres, suivant sa propre appellation, d'une part, et d'autre part (c une certaine élection des lettres » capitales, disposées en sorte qu'elles portent le « nom de l'auteur ou quelque sentence»; en termes moins prétentieux, nommons l'anagramme et l'acrostiche, jeux d'esprit fort puérils oii se complaisent les vieux rimeurs, et qui permettent à certains d'entre eux, à notre grand dr[)it, (le dissimuler même leur signature. Comment un révolutionnaire aurait-il toléré des pratiques aussi démodées? Mais Du IJellay n'était ricMi moins qu'un révolutionnaire; son barbouillage
CHEZ .lOACHI.M DU BEIJ.AY. 197
gréco-latin lui en donne tout au plus le masque (*). L'auteur de la Défense passe ensuite à l'étude de (c quelques manières de parler françoyses. » Il ébauche ce que les techniciens appellent maintenant une stylistique, dans laquelle le désir de reproduire en français les tours familiers aux langues anciennes l'entraîne à certaines extravagances, que corrige, d'ailleurs, un sentiment assez juste des limites imposées à notre langue par ce besoin de clarté et de précision, qui en reste le trait le plus caractéristique. Mais encore ici, que d'analogies entre les innovations recommandées et certains legs du plus lointain passé ! On n'avait point attendu 4549 pour direle Dieu deux fois né, et non Bacchus, ou du moins pour recourir à ces périphrases qui, lorsqu'il s'agit du Dieu des chrétiens, ^ se diversifient à l'infini ('-). Et à ce propos, il faut
(*) La fin de ce VIII*^ chapitre mériterait, au surplus, un long commentaire. 11 y est fait mention des Sibylles, que le moyen âge a mêlées à ses prophéties, même au cérémonial liturgique, et introduites dans son théâtre; saint Augustin, comme dans les vieux mystères, apparaît ici en leur étrange compagnie; le tout constitue un fatras digne de la scolastique et qui détonne par ces temps d'humanisme.
("^) Voir Trénei., L'ancien testament et la lamjuc française du moyen tige (1904), p. 244 et suiv.
noter que les préoccupations mythologiques, qui se font jour à cet endroit du manifeste et en vingt autres, sont aussi vieilles que la littérature française. Ovide ne fut jamais autant pillé chez nous qu'aux xii"^ et xin*^ siècles (M. Parmi ces « arts de seconde rhétorique » qu'il m'a été agréable de signaler plus haut, il n'en est pas un seul qui, dans les préceptes qui le composent, ne nous otïre les symptômes affligeants d'une manie d'imitation, dont on peut dire qu'elle fut, alors plus qu'au xvi*" siècle, une maladie de l'esprit français.
La Poetrie de .1. J^egrand, qui date de 1400 environ, est divisée en deux parties dont l'une n'est que rénumération de « figures contenans en brief Hccions et histoires » extraites des Métnniorphoses. Les relaies de la seconde rhétorique, qu'a publiées M. Langlois, sont plus explicites encore; elles renferment le dénombrement des sujets que les temps mythologiques peuvent fournir aux poètes embarrassés. La façon dont l'auteur mêle, en un exposé toulfu, les réminiscences antiques et le résidu de lectures abondantes et mal digérées, aurait provoqué peut-être l'indignation d'un llonsanl ; il lui arrive de dire qu'Agamemnon « tist Irenchier la
(') Voir iiolaniininont la hello étude de (îastoii Paris dans le tome X\iX de VFfi.sloire lillcrnirc de la France.
CHEZ JOACIIIM DU BEIXAY. 199
teste à Effigienne sa seur », ce qui est un singulier travestissement de la légende grecque. Mais sa connaissance de l'histoire sainte nous ménage d'égales stupeurs, et il écrira sans sourciller que «Hester est une dame qui fist des livres de la Bible. » N'importe : il y a chezlui l'instinct confus des ressources que les mythes grecs offriront un jour à l'art français; en ce sens, il est un devancier notable de Du Bellay et il abonde théoriquement dans le même sens.
En somme, à part un chapitre accessoire (leX*, qui porte sur le débit des vers) et une conclusion qui se rattache au thème général du manifeste, la glorification de la langue française, toute cette moitié de l'écrit de Du Bellay fait suite, logiquement et sans contrainte, aux traités qui, dès le xiv^ siècle, ont eu pour objet de codifier les règles de l'art de bien dire, et plus particulièrement de l'art de versifier. C'est donc s'abuser que d'y voir un pamphlet, comme l'affecte l'auteur du Quintil Horatian, ou bien le programme littéraire d'une nouvelle école, comme on l'a sans cesse répété dans nos manuels, sinon dans les œuvres de critique originale sur la littérature du xvi^ siècle français (*).
(1) M. Emile Roy Revue d'Histoire littéraire de la France, 1893, p. 233 et suiv.) a déjà montré qu'en «illustrant» la langue française, Du Bellay n'avait
nullement innové, ou que du moins Ronsard et lui avaient simplement «achevé ce qui était préparé»; M. Chamard, dans sa thèse sur Du Bellay, se range à celte opinion ; il n'épargne rien pour raccorder les préceptes du Manifeste à ceux des devanciers immédiats de l'auteur. Mais, pas plus que M. Koy, il n'a tenté la démonstration, à laquelle j'ai consacré ces quelques pages. ,
LA CRITIQUE LITTÉRAIUE AU XVlIe SIÈCLE.
La mort de Ferdinand Brunetière a fait réfléchir quelques personnes à la fonction du critique dans notre vie littéraire; elle en a, malgré les contradicteurs, confirmé l'utilité agissante et la portée sociale. Un ex-maître d'études, parce qu'il rafraîchit dans nos mémoires le souvenir décoloré de Pascal et de Bossuet, sut forcer les portes de bronze de Saint-Pierre; il baisa la Renommée sur sa bouche d'or.
Ce fut lui, aussi, qui tenta d'écrire l'histoire d'un art, où il est surtout besoin d'érudition et de réflexivité (*). L'évolution de la critique lui apparut comme le juste préambule de l'évolution des
(1) L'évolution des genres dans l'histoire de la littérature française, t. I (seul paru).