I,A CRITIQUE LITTÉRAIRE
exhumation, dont les éléments sont épars dans les notices des grandes éditions de Molière et Racine, dans les Ennemis de Racine de Deltour, dans quelques écrits de Despois, de Fournel, etc. C'est une source fangeuse, mais dont l'historien ne doit pas se détourner, puisque toute information lui est bonne à prendre.
Lorsqu'on joue Andromaque pour la première fois (c'est en 1667), nous constatons que la presse n'est même pas avisée. La reine avait prêté un salon, et voici tout ce qu'en rapporte la Gazette de Benaudot : « Le 47 novembre leurs 3Iajestés eurent « le divertissement d'une fort belle tragédie par la « troupe royale, en l'appartement de la Reine, où « étoient quantité de seigneurs et de dames de « la cour. » Et Robinet, de rimer dans sa Muze historique :
La cour, qui, selon ses désirs, Tous les jours cliaiige de plaisirs, (i). Vit jeudi certain dramatique, jMème tragique et non comique.
Dont on dit que beaux sont les vers Et tous les incidents divers, Et que cet œuvre de Racine Maint autre rare auteur chagrine.
{') Les mots de « divertissement » et de « plaisir » ne sont pas indifférents; ils peignent le tan exact des cour-
AU XVI^ SIÈCI.E. 211
Le récit n'est guère plus circonstancié, et si l'auteur est nommé, le titre et le sujet de la pièce échappent encore à l'ouï-dire. Mais déjà les rivalités dont s'irrita le poète sont indiquées d'un trait léger. Quelques jours plus tard, le nouvelliste, admis à l'honneur de voir Andromaque, exaltera naïvement le génie du nouvel écrivain; il conclura par ce compliment burlesque :
On ne j)eut voir assurément
Ou, du moins, je me l'imagine,
De plus beaux fruits d'une Eacine...
Ainsi s'éiage cette critique du xvn^ siècle, qui, depuis les calembredaines du nouvelliste à la main jusqu'aux rigides constructions idéo-
tisans et donnent la mesure de la sensibilité du beau monde en 1667 ; c'est le temps où de louer la « divine raison » d'une M""" de Lafayette, c'était dire le plus grand bien qu'on pût d'une femme cultivée. M'"* de Sévigné a vingt jugements littéraires, qui attestent la même imperturbabilite du sens critique, le même silence obstiné du cœur. « Je fus, écrit-elle de Vitré à sa fille le 12 août 1671, je fus encore à la comédie; c'était Andromaque, qui me fit pleurer plus de six larmes; c'est assez pour une troupe de campagne ». Que nous voilà loin de la veine larmoyante des femmes de Jean- Jacques !
âl'â LA CRITIQUE IJTTKRAIRE
logiques de Boileau, a connu tous les degrés de l'information actuelle, de la connaissance du passé, de la science relative des plans, de la distinction entre le plaisir vulgaire et la haute volupté d'art. Se parlons donc plus de Boileau et de Chapelain, en tant qu'uniques représentants du sentiment d'un âge qui connut l'apogée de plusieurs genres littéraires.
Sans doute cet âge reste fermé à certaines influences étrangères; il ignore l'Allemagne et l'Angleterre; mais il goûte les poètes italiens et traduit ou pastiche les dramaturges espagnols; avec Home et Athènes, cela fait quatre grandes littératures dont il a l'accès et où il promène, conmie en autant de parterres embaumés, sa fantaisie et sa curiosité très vivante. Racine et Boileau lisent les (irecs dans le texte; le latin et l'italien sont familiers à des femmes, comme Madame de Sévigné et Madame de Lafayette. L'espagnol, jusque vers 1G70, fait partie de l'éducation d'un honnête bonmie. C'est plus que n'en exige notre culture si complexe, mais si incohérente et si étrangement l)ari()lée.
Pour exercer lo sens critique, tout s'accorde alors, tout se contrarie maintenant. Alors |)as de mémoire surchargée, point d'uniformité dans les plans scolaires. La tradition du passé est encore