i/esthktique des symbolistes

morbidité spéciale, il aurait convenu d'interroger, de l'aire le tour des enceintes fermées d'où partaient les voix inquiétantes, de chercher loyalement à acquérir la notion « de ce mystère quotidien, dît <c M. de Souza, qui compose la vie même et dont « tant de nos vers sont émus, m

Qu'un homme, au surplus, s'égare avec délices loin, bien loin des sentiers frayés, dans les voies les plus indécises, et que l'hypertrophie de sa personnalité lui suggère des idées, des sentiments, des images répugnant à ceux qui le lisent, contradictoires à la philosophie et à la vision collective de son temps, cela n'étonnera personne, et l'histoire littéraire a vingt paragraphes, consacrés à la pathologie de ces exceptions. Mais que cette déviation soit celle d'un groupe compact, auquel s'ofïrent durablement les sources d'information, les charités d'avertissement et les espoirs d'un succès ailleurs, voilà qui, à priori, eût dû aiguiser la prudence des critiques. L'erreur collective d'aujourd'hui n'est déjà ])lus tout à fait l'erreur; elle a des chances historiques d'être la vérité de demain, fût-ce une vérité transitoire (en est-il d'autres dans l'évolution?), et rien de plus commun qu'un juge confondant, selon les mots précis de M. de Souza, « l'obscurité de la gestation » avec l'obscurité de l'impuissance.

I/'esthktiqie des symbolistes. 315

M.deSouza a déduit, avec une logique très sagace, les raisons que la critique avait de s'égarer; il les a réfutées avec finesse et sans excès d'acrimonie. Ce qu'il eût pu dire avec plus d^objectivité, c'est que cette critique manquait de recul et de savoir. De recul, forcément. De savoir, il est diflficile de le nier, plus difTicile de s'en plaindre, quand on parcourt de l'œil la distance visible, qui sépare encore un procès de tendance esthétique et une enquête de psychologie humaine. En dépit de quelques auscultations, de quelques mensurations et d'une terminologie vaguement scientifique, nos analystes des revues d'art n'ont guère fait de chemin depuis La Harpe. Ils rééditent ce brave homme avec une ferveur ingénue, qui, même dans les revues jeunes, procure toujours une certaine gaîté. Certes, la science contemporaine a, pas à pas, conquis à ses observations toutes les portions anatomiques et physiologiques de l'étude du cerveau. D'un autre côté nous devons à Stendhal, Villemain et Sainte-Beuve, mais surtout à Taine, à Guyau, à Th. Ribot et à son école de profondes et merveilleuses aperceptions sur le rapport de l'œuvre artistique avec l'artiste, et de celui-ci avec son milieu. Mais ces aperceptions sont restées fragmentaires. Entre les plus récentes découvertes sur l'émotivité nerveuse, les associations d'idées.

516 l'esthktiqie des symbolistes.

ainsi que les phénomènes de l'attention et de la mémoire, et les plus heureuses formules d'équation de l'homme et du livre, n'a pas encore été opérée la jonction désirable, qui aura pour effet de mettre définitivement à nu le mécanisme physique d'une création morale.

Nous ignorons encore — et c'est le fâcheux — en vertu de quelle loi naissent une comparaison et une métaphore; nous avons de l'imagination autant de définitions scientifiques qu'il y a de penseurs. Est-ce l'instant qu'il faut choisir pour tenter de résoudre, à l'aide de la seule psychophysique, les plus ardus des problèmes littéraires? On a beaucoup raillé les symbolistes. Je sais bien que certaines railleries s'excusent, lorsqu'elles ne portent que sur les inutiles excentricités d'une secte artistique. Mais je doute qu'il convienne présentement de dire à une doctrine, encore mal dégagée de ses langes malgré toute l'exégèse de MM. Beaunier, Kahn, Mockel, de Souza, etc. : Tu n'iras pas plus loin.

Pourquoi ne confesser point l'émoi que causa, il y a quelque dixans,lalecturedesversd'Em.Verhaer(;n, (les proses de M. André Gide? Dans les drames de M. Maeterlinck, dans les musiques de quelques nouveau-venus, parmi les compositeurs français, dans (les compositions de MxM. Minno, De Groux,

l'esthétique des symbolistes. 517

Donnay, pour n'omettre aucun genre et taire bien des noms, nous sommes des légions de braves gens, qui avons senti un ce frisson d'art » inconnu.

Or voilà que de la foule ameutée de ces artistes, si noblement exaltés, surgirent des théoriciens, nous aftîrmant, à la même minute de littérature, que le verbe peut, aussi bien que la note musicale, suggérer des sensations communicables, et que c'est vers cela que gravite l'effort du présent !

M. Nordau, dans un livre qui fit grand tapage, excommuniait sans pitié les défenseurs de celte doctrine : « Ramener, disait-il, le mot lourd « d'idées au sens émotionnel, c'est vouloir « renoncer à tous les résultats de l'évolution « organique et rabaisser l'homme, heureux de « posséder le langage, au rang de grillon qui <c grésillonne ou de grenouille qui croasse; aussi « bien les efforts des symbolistes conduisent à un <c radotage dépourvu de sens, mais nullement à la « musique de mots cherchée, car celle-ci n'existe « t(Hit simplement pas. Nul mot humain de ce n'importe quelle langue n'est musical en soi. » (i)

Rien n'est plus capable que cette affirmation, maintenant oubliée, de nous démontrer les dangers d'une science trop fraîche et ambitieuse

(') Décfénérescence, I, 216.