II

d'un roi constitutionnel , qui constate les impulsions qu'il reçoit» mais qui n'exerce aucune action sur ces impulsions souveraines .

Peut*il y avoir moralité là oii il n'y a pas liberté, et où tout s'accomplit sous l'influence de la nécessité? Nous croyons qu'il est impossible de soutenir une thèse aussi évidemment contraire à toutes les notions de la morale. Dira-t-on d'un^êcher qui produit de bons fruits, parce que le milieu où il se trouve est favorable à son développement, qu'il est moral ? Qu'est-ce qu'une mo* ralité fatale 9 qui résulte nécessairement du milieu social où Ton vit? qu'est-ee surtout qu'une moralité qui admet tous les penchants, cède à tous les instincts, obéit à toutes les passions, et s'accommode de l'étrange théorie du mariage que nous avons exposée tout à l'heure? Il y a là évidemment une illusion produite par une confusion de mots ; quand l'organe du fouriérisme assure que la doctrine qu'il professe ne détruit pas la morale, il en-^ tend parler de la nouvelle morale qui doit faire son avé'^ nement avec son système, et qui est la négation de la morale universellement admise. Il s'agit de la morale du bien-être régnant dans une société où le plaisir de* vient la vertu.

Nous croyons avoir justifié pleinement le jugement que nous avons porté sur le fouriérisme ; il ne nous reate plus qu'à répondre à une objection dont nous sommes étonné que la Démocratie pacifique n'ait pas aperçu la faiblesse. Cet organe des phalanstériens pa^ rait surpris que nous puissions concilier la bonté de DÎM avec l'état misérable de l'homme sur cette terre, et

qu'étant plein de foi dans celte bonté, cette justice et cette sagesse divines, nous admettions que tous les efforts de l'humanité pour réaliser le bonheur universel ici-bas seront frappés d'impuissance» quoique cependant nous soyons loin de nier qu'on puisse et qu'on doive améliorer la condition des classes laborieuses.

Mais si cette objection est insoluble, elle l'est au point de vue des doctrines fouriéristes comme au point de vue des nôtres. C'est par une fiction en effet que l'on considère l'humanité comme un être réel ; l'hu* manité se compose de générations successives, qui, elles^nénies, se composent d'individus. Si l'on ne peut concilier la bonté de Dieu avec le malheur de l'humanité ici-bas, on ne peut la concilier avec le maliieur des générations qui se sont succédé sur la terre depuis l'origine du monde ; et cependant, quoi qu'il arrive, les souffrances endurées pendant tant de siècles resteront un fait accompli. Si les compensations que Dieu donne, dans une autre vie, à ceux qui ont souffert ici -bas, pa« raissent suffisantes pour que Tesprit puisse concilier le malheur des générations qui se sont succédé jusqu'ici avec la justice, la sagesse et la bonté divines, on n'aura pas plus de peine à concilier ce fait dans l'avenir que dans le passé. La logique ne change pas selon le temps et les lieux; elle est une, immuable et toujours analogue à elie^méme. Le fouriérisme n'apporte en réalité aucune nouvelle solution au problème qu'il pose, puisque pour tout le passé il admet la doctrine de la réparation et de la rémunération comme suffisante* Si elle suffit pour les générations écoulées, pourquoi ne s'appUquerait-elle

pas à nous-mêmes et à nos descendants comme à nos prédécesseurs? Si elle ne suffit pas pour nos descendants, comment suffirait-elle pour nous et nos aïeux?

Il y a dans cette simple observation une évidence de bon sens qui met à bas tout Téchafaudage oratoire de la Démocratie pacifique. Les qualifications d'odieuses et d'impies appliquées à nos idées, les invocations véhémentes adressées à Dieu, à l'humanité, au Christ luimême, ne font rien à l'affaire; quand on raisonne, il faut avoir raison, et la raison manque ici aux raisonnements du fouriérisme. Que n'aurions-nous pas à objecter encore contre les étranges pétitions de principe de la petite école à laquelle nous répondons ! A l'entendre, ce ne sont pas les passions qui peuvent être accusées, elles sont divines et partant nécessairement bonnes; c'est le milieu social dans lequel elles se meuvent qui est mauvais. Mais si les passions sont nécessairement bonnes, si elles font nécessairement le bien, d'où vient donc ce milieu social qu'on flétrit, comme coupable d'avoir tout corrompu et tout perverti? Il ne vient pas de Dieu, puisque Dieu est bon, sage et juste. Il ne devrait pas non plus venir des passions, qui sont nécessairement bonnes, puisqu'elles sont divines, et qui ne pouvaient avoir été perverties avant l'existence du milieu social dépravé dont il est question. Voilà donc les fouriéristes obligés d'admettre que le mal est sorti du bien, ce qui est absurde ; ou que les passions humaines étaient capables de faire le mal avant l'existence du milieu social qu'ils rendent responsable de tout, ce qui renverse de fond en comble leur système.

Pauvre système, qui a la prétention de tout expliquer et qui n'explique rien ! rêve insensé, qui se dissout comme les bulles de savon, nuancées des couleurs de rarc-en-ciel, au contact sévère de la réalité! Qui le croirait ? c'est la Démocratie pacifique qui ose nous reprocher de traiter la réalité comme un rêve, et les rêves comme une réalité, elle qui poursuit sur cette terre le fantôme menteur du bonheur complet et universel ! Et quand son phalanstère idéal serait fondé, chasseraitelle de ce monde deux hôtes sinistres qui en corrompent et qui en corrompront toujours toutes les joies, la douleur et la mort? Le bonheur, sur une terre oiiTon est sujet à la souffrance, où il faut s'asseoir au chevet de ceux qu'on aime, dévorer ses larmes auprès du lit des mourants, se lever chaque jour avec l'idée que ce jour sera peut-être le dernier de notre vie, et arriver enfin soi-même à ce terme fatal où le corps, tiré par le créateur de la terre, se dissout douloureusement pour retourner à la terre ; quelle amère dérision jetée à la race humaine! quelle espérance dérisoire! quelle vaine utopie!

Voyons : avez-vous un moyen de supprimer la douleur, d'abolirla mort? Et vous, qui prétendez connaître si bien les passions humaines, n'avez-vous donc pas sondé le fond même de notre nature, qui est celte horrible satiété qui nous prend toutes les fois que nos espérances sont réalisées, nos désirs assouvis , cette tristesse du bonheur, cette lassitude de la satisfaction, qui deviennent la misère de ceux qui ne connaissent pas d'autres misères, et que madame de Maintenon prenait sur le fait quand elle disait de Louis XIV, qui avait parcouru le cer-

de de touted les sensations et reconnu que toat était vain : « Il devient de plus en plus difficile à amuser; c'est une terrible tâche que la mienne! »

C'est là le caractère de Tesprit humain et le cachet de son origine divine. 11 trouve en un moment le fond de tout; et, tenez, vouS'-mémes, malgré la richesse de votre imagination, vous n'avez pas encore achevé le plan imaginaire des merveilles de votre phnlanslëre, que j'en ai déjà joui par la peosée, et que j'en suis dé* goûté, parce que vous n'êtes qu'un homme, et que les créations de votre imagination bornée ne sauraient suffire à mon intelligence, qui aspire à l'infini, c'est-à-dire à Dieu.

Combien le christianisme est meilleur entendeur de la vie humaine, et qu'il a lu plus profondément dans le cœur de l'homme! quelle merveilleuse science de ses instincts divins ! quels baumes applicables à toutes ses plaies ! quelles voies sublimes ouvertes à ses aspirations! quels supports maternels ménagés à ses faiblesses! Vous vous dites les héritiers du Christ : c'est à notre tour de vous demander si cette parole est bien sérieuse, et si vous avez songé à la portée d'une semblable assertion. Lorsqu'il y a dix-huit cents ans, l'homme-Dieu parut en Judée, ce ne fut point pour annoncer la glorification de la chair, mais son asservissement sous les lois de l'esprit; ce ne fut pas pour émanciper les passions, mais pour les soumettre au joug de la raison et de la foi. Celui qui voulut naître dans une crèche et mourir sur une croix, après avoir annoncé les douloureuses liéatitudes de son Évangile dans le sermon de la

LE miF EBRAirr. m

montafoe» H qui disait à ses apôtres : c L'esprit est prompt, maïs la chair est faible^ ^ n'a rien en lui que les sectateurs de l'attraction passionnée et de ce nouvel ordre social, oii le plaisir devient la vertu, puissent revendiquer. Celui qui disait : c Mon royaume n'est pas de ce monde, » n'a rien de commun avec ceux qui veulent réaliser le royaume des cieux ici-bas ; et quand il ajoutait : a Quiconque veut être mon disciple, qu'il prenne sa croix et me suive, » ce n'était pas à un bonheur terrestre qu'il conviait l'humanité.

Par quel côté l'école fouriériste prétend-elle tenir au christianisme? Est-ce par la morale? Mais le chaste fils de Marie, qui disait : c Quand Dieu créa l'homme, au commencement, il le créa mâle et femelle; ce que Dieu a uni, il n'appartient pas à l'homme de le séparer, » peut-il être , sans une monstrueuse inconséquence , nommé à côté du réformateur qui, pour détruire l'adultère, le légitime ; qui déifie l'incontinence, et fait, de la plus sainte des sociétés, celle du mariage, une rencontre transitoire et fortuite, où l'on se prête un cœur partagé entre plusieurs et un corps banal, suivant l'attrait du moment et d'une morale que Messaline ellemême aurait trouvée facile à suivre? La fraternité du Christ, fondée sur trois vertus divines, la foi, l'espérance et la charité, et réalisée par le sacrifice, en quoi ressemble-t-elle à la fraternité fouriériste, fondée sur l'émancipation de toutes les passions humaines et réalisée par la jouissance?

On nous rendra cette justice, nous sommes entré de plain-piod dans la discussion qui nous était proposée.

et nous n'avons pas imité en cela le journal agresseur, qui, lorsqu'il s'agit de défendre la cosmogonie de Fourier, élude la difficulté en alléguant c les bornes c étroites qui l'empêchent (dit«il) d'aborder les hautes c questions de cosmogonie et de destinée transcendante « des êtres, » et qui, lorsqu'il faudrait opposer de bonnes raisons à la théodicée chrétienne, qui envisage la terre comme un lieu d'épreuves et d'expiations qui con^* duisent l'homme à la réhabilitation et à la gloire dans une vie future, se contente de dire que < ce principe est impie et odieux, et qu'il ne saurait consacrer à le réfuter le temps ni l'espace nécessaire. » Au reste, nous ne nous plaignons pas de cette agression ; elle nous a offert l'occasion de compléter ce qile nous avions à dire sur la doctrine des fouriéristes ; et, comme M. Sue a emprunté toute la partie philosophique et morale de son livre à cette secte, il était nécessaire d'approfondir ce sujet avant de présenter nos dernières observations sur cet ouvrage.

DIXIÈME LETTRE

•<4gi>-

Enfin le Juif errant est fini. Tout est mort!

Jamais, depuis le Défonandrés de Molière d'homicide mémoire» on n'avait vu une pareille hécatombe de victimes. On dirait vraiment que M. Sue a trempé sa plume dans une épizoolie ou dans ce poison mortel que rétrangleur Faringhea a apporté de l'Inde. La mission peu joyeuse de la critique, qui doit mettre le lecteur au fait des dernières scènes du roman avant de conclure, ressemblera donc au ministère de ces officiers de l'état civil chargés de constater les décès.

Nous avons, on s'en est sans doute aperçu, négligé un peu l'analyse du Juif errant^ pour nous attacher à examiner la valeur historique (1), philosophique, religieuse et morale de la dernière partie de l'œuvre de M. Sue, Comme les campagnes du romancier du Consti^ tutionnel n'ont pas précisément la même importance que celles de la grande armée, le lecteur nous aura facile-

(1) Historique relativement à la description du clioli^ra.

ment pardonné cl*en avoir supprimé quelques bulletins.

Cependant il faut présenter, au moins d'une manière sommaire, l'analyse des principaux faits inter venus depuis le concile au petit pied tenu chez la princesse de Saint-Dizier, et dans lequel M. Sué nous a montré plusieurs évéques préparant les plus grands crimes de compte à demi avec Rodin, et poussant même la scélératesse jusqu'à manger des crucifix d'angélique; ce qui excite l'indignation du romancier, si bon juge en matière de convenances religieuses, et qui a tant de droit de censurer ceux qui les enfreignent. On sait que Rodin n'est pas mort du choléra, et que la formidable attaque que M. Sue lui a donnée n'était qù*un piège tendu à la critique, qui n'y est pas tombée, car elle a fait entrer la résurrection de Rodin dans les éventualités probables du roman. Rodin poursuit donc ses manœuvres, et le combat continue entre la famille Rennepont protégée par le Juif errant et Hérodiade, et les jésuites conduits par Rôdin.

A l'endroit où nous en étions arrivés, il importe de ne pas l'oublier, Rodin était démasque par mademoiselle de Cardoville et Gabriel ; et, comme, pour conquérir la confiance de la première, il avait révélé, dans tous ses détails, la conspiration jésuitique contre les héritiers et l'héritage Rennepont ; la partie se jouait, on peut le dire, cartes sur table. En outre, Gabriel et Adrienne de Cardoville connaissaient Texistence de leurs parentes, les deux filles du maréchal Simon, et savaient m elles étaient ;4ous deux connaissaient l'existence du prince Djalma, et il n'était {as difiicile à A^lneune de

LE JUTF ERRANT, tU

Gardoville de se concerter avec lui, puisqu'il habitait uo (le ses hôtels. Ils savaient également que le négociant Hardy était leur parent et leur cohéritier. Les héri« tiers Rennepon tétaient parfaitement au fait des trames des jésuites, sauf Couclie-lout-Nu et le fabricant Hardy, absents au moment de la première réunion, rue Saint- FranQois, ^t qui devaient être mis au courant de la ù^ tuation par les autres intéressés. Dagobert, qui re«> présentait Rose et Blancl>e, rue Saint-François, devait néeessâirement leur avoir raconté, ainsi qu*à leur père le maréchal, ce qui s'était passé. Enfm, c'est M. Sue qui le dit lui-même, « Âdrienne, qui songeait à réaliser, avec le concours de M, François Hardy, du prince Djalma, du maréchal Simon, de ses deux filles et de Gabriel, les magnifiques volontés de sonaieul, » devait les réunir pour résister aux jésuites. Maintenant, voici la suite du récit et le dénombrement sommaire des triomphes de Rodin.

il attache à la personne de Coucheolout<tNu Morok, le dompteur de bêtes, qui, après Tavpir épuisé par des débauches continuelles, le tue («dans un duel au cognac; » c'est-à-dire en le défiant de boire une bouteille d'eau-de-vie d'un seul coup.

Il fait incendier la fabrique de M. Hardy, et se charge lui-même de lui apprendre la trahison de cet ami, devenu l'instrument obéissant des jésuites, qui le menacent de révéler au mari d'une femme qu'il aime la mauvaise conduite de celle-ci. Puis, quand M. Hardy, privé à la fois de sa fortune, de sa maîtresse et de son ami^ est tombé dans la torpeur du désespoir, Rodin attache à sa

personne le père d'Aigrigny, qui Tempoisonne d'ascétisme, et le docteur Baleinier, qui Tempoisonne d'opium } de telle manière que, sous la double influence de ce traitement, il meurt dans une convulsion extatique.

11 se débarrasse du maréchal Simon en lui persuadant que rhonneur et la reconnaissance veulent qu'il conspire pour ramener le duc de Reichsiadt; et quand le maréchal est à Vienne, il profite de ce que la gouvernante des deux jeunes filles est tombée malade du choléra pour leur dépécher la princesse de Saint-Dizier, qui teur insinue que c'est pour elles un devoir d'aller soigner la malade à l'hospice. Bien entendu qu'en s'y rendant elles sont immédiatement atteintes toutes les deux du choléra, et qu'elles en meurent.

Restent encore Djalma et Adrienne de Cardoville, et leur histoire mérite d'être racontée avec plus de détails. Après avoir tenté longtemps en vain de tromper Djalma sur Adrienne et Adrienne sur Djalma, Rodin, qui cherche toujours, en se rongeant les ongles et en brossant son chapeau graisseux avec son coude, un moyen de perdre ces deux jeunes gens l'un par l'autre, le rencontre par hasard en se livrant au monologue suivant : « Comment, se dit-il, venir à bout de cette colombe et de ce tigre? 9 Puis, après un moment de réflexion, il ajoute : c C'est singulier, en donnant le nom de colonAe à cette roussâtre, ma pensée est ramenée à cette vieille coquine de Sainte-Colombe. » (Vous savez, ami lecteur, que la Sainte-Colombe est cette ancienne pourvoyeuse de débauche dont les jésuites convoitent la succession,)

LE JUIF ERRAJNT. 237

Quelques minutes après, Rodin, continuant à se parler à lui-même, dit avec dégoût : c Elle ressemble à la belle Adrienne, comme une bague va à un chat, un collier à un poisson. » Puis il s'écrie tout à coup : € Collier ! c'est étrange, je tiens mon moyen. »

Voulez-vous maintenant savoir l'explication de ce rébus? En prononçant le mot de collier j Rodin a pensé à ce collier qu'une aventurière, madame de Lamothe, se fit donner par le cardinal de Rohan, fasciné, qui, dans une entrevue, la prit pour la reine; et il a été amené à la pensée d'employer* un subterfuge analogue pour tromper Djalma sur Adrienne. Il demande à la Sainte- Colombe, par l'intermédiaire de Nini-Moulin, de lui fournir une courtisane rousse pour jouer celte comédie, et en même temps il écrit une lettre anonyme à Agricol, afin de lui assigner un rendez-vous dans la maison de la Sainte-Colombe, où on lui apprendra, dit la lettre, des choses de la plus haute importance pour mademoiselle de Cardoville^ La courtisane rousse une fois trouvée, voici comment les choses se passent : Fâringhea, l'étrangleur, affecte d'être triste, et explique sa tristesse en feignant d'être amoureux et trahi par sa maîtresse ; il veut, dit-il, aller au rendez-vous qu'elle a donné et tuer son infidèle et le suborneur. Djalma, après l'avoir exhorté à abandonner ces pensées sinistres, prend le parti de l'accompagner, et, dans le trajet, Faringhea lui remet, comme pour désarmer sa propre fureur, son poignard et un flacon de poison, en ayant soin de lui en expliquer les propriétés mortelles. Arrivé dans la maison de la Sainte-Colombe, l'étrangleur

s'échappe et laisse le prince enferoié dan» une pièce obscure. Une Vapeur» produite par une plante exhilarante de rinde, remplit la chambre» et jette Djalaia dans une ivresse pleine d'hallucinations. Dans ce momenti une voix sort de l'épaisseur du mur et lui apprend qa'oa Ta amené en ce lieu pour le détrom|)er lui«-même sur Âdrieune. Aussitôt après, le prince Djalma voit paraître, à travers le double nuage produit devant ses yeux par la vapeur et dans sa tête par Tivrosse, une femme qui a les cheveux de la même couleur que ceux d'Âdrienne et une mante semblable à la sienne» et il reconnaît Agricol qui entre. Alors TOthello indien tue la jeune fillei blesse Agricol et s'élance par la porte qui se rouvre devant lui. Il est onze heures du soir» il court chez Adrienne et s'y empoisonne. Avaat que le poison ait produit son effet, Adrienne parait ; quand elle ap« prend et le double crime de Djalma et le suicide qui Ta suivi, elle achève le flacon de poison» et, dit l'auteur après avoir tracé un tableau fort expressif de la tendresse des deux amants» « ils expirèrent dans une voluptueuse agonie. »

Le maréchal Simon pourrait encore gêner les plans de Rodin, comme héritier ascendant de ses deux filles; il le conduit chez l'abbé d'Aigrigny, et^ dès que le maréchal» qui porte deux épées« est entré» il tes enferme à la clef tous deux, et ne revient que lorsque les deux adversaires» après s'être entre*percés, ont perdu la parole et le mouvement, et ne les quitte que lorsqu'ils sont mortSé

M. Sue, qui, avec une magnificence que Molière au«

rait appelée médicale, prodigue le meurtre et le suicide en homme à qui ils ne coûtent rien, a, en outre,/on le sait, fait dévorer Goliath par la multitude enragée qui assiège le parvis Notre*Dame au temps du choléra ; il a fait précipiter la reine Bacchanal par les croisées, tuer le père du maréchal Simon dans Tincendie de la fa* brique^ par la Ciboule ; enfin il fait mordre Morok par ses molosses et le fait mourir enragé. Quand cette agréable diversité de meurtres a déblayé la scëne^ Rodin se prépare à se rendre en la rue Saint-François, le jour fixé ; mais, avant de s'y rendre, il va entendre la messe. Au moment où il sort, Faringliea, l'ex-^étrangleurindien^qui a quitté le culte de la déesse deBobwanie pour le christianisme tel que les jésuites renseignent^ et qui s'est fait affilier à la compagnie de Jésus, parce qu'il lui reconnaît une homicide supériorité sur la secte des étrangleurs, empoisonne, sur un ordre venu de Rome, l'ambitieux Rodin lui-même en lui donnant de l'eau bénite. Rodin, qui ne sent pas encore les effets du poison, court à la rue Saint^François. Au lieu de l'y recevoir dans la Salle où il avait été reçu le 13 février» le juif Samuel le force de monter un étage supérieur. Rodin, qui commence à ressentir l'influence du poison, y arrive enfin ; le gardien de la maison de la rue Sainte François» en homme qui prend de temps à autre sa stalle au théâtre de la Porte*Saint-Martin et qui a vu Lucrèce Borgia^ lui a ménagé ce qu'on appelle, en style de mélodrame, un tableau.

Six cercueils^ contenant Gouche4out«Nu» M. Hardy^ Rose et Blanche, Âdrienne de Cardoville et Djalma, s'of«-

frent aux regards du jésuite, qui, traitant avec assez peu de cérjémouie cette combinaison scénique de Samuel, qui a obtenu ces six cadavres en corrompant à prix d'or les fossoyeurs, fait remarquer que ces figures de Gurtius le dispensent d'apporter les extraits mortuaires des six cohéritiers de Gabriel. Alors le juif compte, devant le jésuite endurci, les valeurs, qui sont presque toutes en papier : M. Sue a soin de nous indiquer combien en billets de la banque de France, combien en jouissances des Quatre Canaux, combien en annuités de la Yiliede Paris, et l'on conçoit cette sollicitude dans un roman où tous les événements qui se succèdent sont exacts comme Barème et tous les ressorts si naturels. Mais, après avoir compté les deux cent douze millions en valeurs de portefeuille, le malin juif, par le conseil de Gabriel, y met le feu. Rodin se tord, devant cet incendie de millions, dans les convulsions du dés* espoir et dans les tortures du poison. Il s'aperçoit en effet, avant de mourir, qu'il est empoisonné ; il ne doute pas que l'ordre de l'assassinat ne vienne de Rome, et n'ait été envoyé par un cardinal qui descend des Borgia.

Comme il est de règle dans les mélodrames que les personnages se retrouvent au tableau final, Faringbea entre au moment de la mort de Rodin, et, se trouvant face à face avec les six cercueils des Rennepont, il déclare qu'il est jésuite; ce qui est consolant pour la compagnie, qui fera arriver probablement, dans les Sept Péchés capitaux^ l'ancien étrangleur indien à la papauté au lieu et place de Rodin, qui était déjà général des je-

suites, et qui allait devenir pape quand une partie du sacré collège Ta fait empoisonner. M. Sue, avant de déposer sa plume homicide , comme parie Homère quand il s'agit de la lance de Diomëde, rend la princesse de Saint-Dizier folle, tue encore le Juif errant et la Juive errante, qui ne devaient pourtant, selon la légende, mourir qu'au jugement dernier, et dont la mort est le signal de l'émancipation des classes laborieuses.

Et le combat fiuit faute de combattants.

C'est vraiment heureux qu'il finisse ! Un peu plus, ii empiétait sur les droits de cette tragédie dont il est parlé dans Gil Blas, et qui ne contenait pas moins de trois cents personnages qui tous mouraient au dénoûment. Faut-il l'avouer ? nous avons même craint un moment que, le romancier et le journal se mettant de la partie , pour compléter cette boucherie romantique, nous n'eussions la triste mission de vous faire part de la mort de M. Sue et duConstitutionnel.

La question d'art, qui a été l'objet de notre étude au commencement de l'ouvrage de M. Sue, se présente naturellement de nouveau à notre attention, maintenant que nous sommes arrivés à la fin du Juif errant, QuelU est la valeur intellectuelle de ce livre, abstraction faite de toutes les considérations religieuses et morales? Cette seconde partie, qui contient la campagne de Rodin con« tre les héritiers Rennepont, est-elle de nature à changer ou à modifier le jugement que nous avons porté sur la première , consacrée à retracer la campagne de l'abbé