I. Vie

SAIiNTE THÉRÈSE 7

âme ; et il n^étalt pas en son pouvoir de s'abandonner à Tune ou à Tautre. Chacune travaillait en vain à dompter Tautre. La lumière de Toraison lui montrait mieux ses fautes ; mais les pensées vaines gâtaient l'oraison. Les délices, dont elle était favorisée soudainement, lui faisaient mieux sentir son néant et rhorreur de ses fautes, mais elle retombait dans ses fautes. Quand elle était au milieu des plaisirs du monde, le souvenir de Dieu répandait Tamertume dans son cœur ; mais quand elle était avec Dieu, les affections du monde portaient le trouble dans son cœur ; ainsi elle ne jouissait point de Dieu et ne trouvait pas de bonheur dans le monde. Souvent il lui fallait conquérir de vive force Toraison * qui la maintenait en contact avec Dieu, et la relevait de ses chutes ; si Tattrait Vy conduisait parfois, souvent il lui fallait vaincre une extrême répugnance. Dix-huit années s'écoulèrent dans ce combat ; quelques mois, une fois même une année entière de fidélité généreuse Tinterrompirent sans le terminer. Elle n'avait personne auprès d'elle qui l'aidât, point de personne d'oraison, à qui elle pût s'ouvrir à fond ; ses confesseurs étaient d'une discrétion excessive et troublaient sa conscience en lui représentant comme légères des choses où elle voyait tant de mal. Une langueur mortelle l'obsédait comme un fantôme ; son âme fatiguée aspirait au repos. Mais elle cherchait activement un remède à ses maux et cet effort même l'empêchait de le trouver et maintenait la division à laquelle elle souhaitait d'échapper ; il fallait qu'elle renonçât complètement à elle-même, puisqu'en elle était la source de ce mal et qu'une vie plus profonde lui fût donnée d'ailleurs. Ce changement interne s'opéra soudain ; elle vit dans un oratoire une image de Jésus couvert de plaies et fut bouleversée ; en un instant de douleur extrême, où elle sentit Dieu présent en elle,

I . Il s'agit do l'oraison affccUvo qu'elle décrit p. 3o et non point des orais£>ii»'sumahirelles .

elle se remit complètement à lui. Vers le même temps, lisant

les confessions de saint Augustin, à la page de la conversion, il

lui sembla que le Seigneur lui adressait à elle-même les paroles

quMl entendit dans le jardin, et son âme reçut une grande

force.

Cette année i555 marque par les violentes impressions que nous venons de rapporter le début de ce qu'elle appelle sa seconde vie ; alors commence le progrès dans les voies intérieures ; son âme s'est unifiée par la suppression de Tune des tendances qui la divisaient; les mouvements de la nature la troubleront encore ; mais la pensée d'être à Dieu et la vue du néant du monde, en l'empêchant de s'y complaire, la sauvent de la guerre d'autrefois. Alors surviennent les faveurs extraordinaires dont elle avait goûté seulement les prémices.

Jusque-là elle n'avait connu qu'à certains intervalles et pour un temps très court les plus humbles des états mystiques, qui surpassent l'effort humain, et qui, ne portant pas la marque de son industrie, semblent venir à l'ftme d'une région divine. Gomme elle ne pouvait discourir avec l'entendement, ni se représenter sous des images les 'objets célestes, sa manière d'oraison, soutenue parfois par un livre ou par la vue des beautés de la nature était de se recueillir et de considérer Notre-Seîgneur présent au dedans d'elle ; elle se représentait ainsi au fond de son âme tous les mystères de sa vie ; elle faisait naître ainsi des mouvements d'amour associés aux mouvements divins ; son cœur scandait, si l'on peut dire, les actes de la vie divine. Ce mode d'oraison, surtout affectif, selon la disposition du cœur, aboutit à un recueillement profond ou à une affligeante distraction. Or il arrivait parfois à la Sainte que son recueillemenk volontaire faisait place à un état dont elle n'était pas maîtresse. Le sentiment de la présence de Dieu la saisissait tout à coup ; vivante présence qui mettait l'âme hors d'elle-même, enchaînant la volonté d'amour, suspendant les actes de la mémoire et

de Tentendement, sans que Tentendement cessât de contempler cette révélation incompréhensible et immense. A Toraison naturelle de recueillement succédaient ainsi Poraison surnaturellede quiétude et celle d'union. Ces faveurs gratuites étaient comme enchâssées dans une tendresse de dévotion très habituelle, où elle s'aidait beaucoup elle-même. Mais elles étaient brèves, peu fréquentes et avant le complet abandon de i55& n'avaient pas donné tous leurs fruits.

La première période de la vie de sainte Thérèse occupe quarante années ; elle prépare longuement la seconde où nous verrons se succéder les grâces extraordinaires ; il y a entre elles, comme un abime, l'abandon de i55o, et pourtant elles sont étroitement liées. Toute vie religieuse profonde contient, à un moment quelconque, un acte par lequel la nature revient sur soi pour s'anéantir et s'absorber dans une force supérieure; une purification qui abstrait tout ce qu'il y a de naturel dan& les tendances et les met dans un état nouveau ; mais celte crise inévitable se produit diversement ; elle peut survenir sans relation, au moins en apparence, avec la vie antérieure; ou bieiv n'être que le résultat d'une préparation plus ou moins longue. Elle est plus ou moins profonde, plus ou moins brusque, elleimpiique plus ou moins d'action personnelle, d'états affectifs^ ou intellectuels, elle s'accompagne ou non de phénomènes extraordinaires d'ordre sensitif, sensoriel, ou moteur ; elle varieen un mot dans ses modalités. Mais elle a ceci de constant qu'elle fait retentir dans le fond de l'individu une négation et une affirmation que répète tout son être, qu'elle marque un changement d'orientation, un disposition nouvelle de son acti- ^ vite. La conversion, ainsi entendue, est le seuil de la haute viereligieuse.

C'est bien une conversion que l'acte de i555, mais une conversion préparée par toute la vie antérieure. Sainte Thérèse par l'esprit et par le cœur a été chrétienne dès sa plus tendre enfance

et Ta été profondément. Il ne s'agit pas pour elle de passer d^une religion superficielle à une religion profonde, de Tapparence à la réalité ; il ne s'agit pas de religion mais de perfection religieuse ; dans la vie du cloître elle a gardé quelcpie attachement au monde ; et en même temps sa piété s'est agrandie jusqu'à ne plus pouvoir.souffrir cet attachement ; l'amour mercenaire et la crainte servile de l'enfance et de l'adolescence tendent vers l'amour pur et entier ; de là un état de division et de guerre intérieure, un conflit qui domine toute la vie et qui, après différentes phases, aboutit à la crise de i555. Il s'agit surtout pour elle de résigner le principe qui dirigeait sa vie. A l'activité volontaire se substitue dès lors une activité qui n'a plus sa source dans l'intelligence réfléchie et dans la volonté consciente ; le moi est déchu de son rôle directeur ; il s'abandonne ; il abdique en faveur d'une direction plus puissante que ses efforts contrariaient alors même qu'ils tendaient à la favoriser. Une force que la Sainte appelle l'action divine, la grâce divine, et que la psychologie ramène à l'activité subconsciente, règle désormais l'afflux imprévu et involontaire d'états riches et féconds qui lui apparaissent comme la réalisation progressive de la vie divine en elle ; devant ce développement tout puissant d'une vie nouvelle les tendances antagonistes faiblissent plus vite et plus encore que devant une lutte directe. L'état antérieur de division et de guerre les tenait en échec, mais aussi les maintenait par l'effort même qu'il dressait contre elles, effort qui suppose au centre du sujet qui l'exerce une résistance et une dualité. L'état nouveau les remplace et par conséquent les supprime ; la passivité nouvelle, l'unité nouvelle marquent l'envahissement de la conscience entière par des motifs plus puissants que ceux qui s'exprimaient dans la vie antérieure*.

I . Nous no voulons point dire que dorénavant Taclivité volontaire disparaisse totalement de Fa vie, ni que les tendances inférieures soient à jamais supprim<!'es. Nous verrons au contraire qu'elle s'affligera maintes fois de leur

SAINTE THÉRÈSE ii

La tendance religieuse, qui s^oppose à la tendance mondaine, a revêtu principalement la forme de Foraison ; sainte Thérèse, dans sa première vie, est plus contemplative qu^active ; ce li^est pas qu'elle ne sache fort bien la valeur de l'action et qu'il faut avoir le courage des grandes choses, mais elle se complait à cette contemplation qui s'impose à elle et elle espère puiser ce courage dans l'assurance de la faveur divine. Nous verrons que toute sa seconde vie est un effort continu pour atteindre dans la contemplation les sources de l'action et pour enrichir la contemplation des résultats de l'action ; nous verrons aussi comment à la fin de ses jours elle a su les unir dans un état suprême.

Cette oraison est de forme affective; sainte Thérèse ne sait pas méditer a discourir avec l'entendement » ; d'autre part son imagination était si inerte a qu'elle ne pouvait en aucune façon lui peindre ce qu'elle ne voyait pas des yeux du corps » . Il lui était impossible, quoiqu'elle vît chaque jour des images de Jésus- Christ, de se représenter intérieurement ses traits ; c'est le cœur qui lui rendait Dieu présent ; ou bien elle entrait immédiatement dans le recueillement par le seul effort de se recueillir ; ou bien pour donner un point d'appui au sentiment, que des pensées importunes menaçaient de dissiper, elle s'aidait d'un livre ; il n'est pas sûr du reste que les considérations qu'elle y trouvait lui fussent utiles ; la seule vue du livre suffisait parfois ; c'était un moyen de défense contre la distraction, plus encore qu'un équivalent de la méditation K

La vision du Christ irrité est la seule que l'on trouve à cette période de sa vie : vision éclose spontanément et qui ne s'expli-

persistaDCc et de leur retour et qu'elle fera bien des efforts, mais ce qu'il y a dès lors d'essentiel dans sa vie, c'est l'irruption dans la conscience, l'afflux de vastes états dont elle n'est point maftresse et qui -la dominent.

I. Sur les oraisons affectives et de simplicité, v. Poulain, Des grâces dVraison, 1906, p. 7 et suiv.

que par aucune suggestion doctrinale, puisqu'elle ne savait pas qu'il y en eût de cette espèce : vision imaginaire, c'est-à-dire image mentale intense et précise, qui n'est pas localisée à l'extérieur, mais qui se présente pourtant comme incoercible et contraignante pour la pensée à qui elle s'offre. Cette vision objective en une simple et claire image la tendance à la pureté religieuse au moment où elle est refoulée, c'est-à-dire subconsciente, au moment où la Sainte s'abandonne aux inclinations du monde ; elle marque dès ce temps l'existence d'une riche imagination subliminale qui échappe au contrôle du vouloir, puisqu'elle est incapable d'imaginer volontairement, mais qui n'agit point en désordre et au hasard ; l'image qu'elle produit surgit à point nommé, comme un avertissement utile ; l'imagination subconsciente est au service de la tendance maîtresse et traduit dans la conscience en un jeu d'images ses obscurs mouvements. Ce caractère paraîtra mieux encore dans la suite.

Il est utile encore de signaler en passant la pauvreté de cette période en phénomènes extraordinaires ; d'autant qu'elle est singulièrement riche en états nerveux puisqu'elle comprend cette grande maladie de plusieurs années avec des accidents nombreux; dans la seconde période au contraire sa santé s'est affermie et les phénomènes extraordinaires abondent. La relation de ces deux groupes de faits reste à préciser.

Il ne nous reste plus qu^à mettre en relief l'isolement spirituel de sainte Thérèse ; à maintes reprises, dans tous ses ouvrages, elle se plaint de n'avoir pas trouvé, à ses commencements, de personne d'oraison ; quoiqu'elle fût singulièrement jalouse de sa liberté spirituelle, et qu^elle sût tout le prix de la solitude, elle eût souhaité trouver, pour s'exciter et s'éclairer, quelque personne à qui elle pût s'ouvrir ; d'autre part elle ne trouva pas, avant sa seconde période, de confesseur qui la guidât. On a pris souvent pour du scrupule, au sens pathologique du mot, ce qui semble bien n'avoir été que tact exquis et déli-

SAINTE THÉRÈSE iS

catesse d^une âme qui sent merveilleusement ce qui lui est nécessaire ; ce qu'elle reproche à^es premiers confesseurs c'est qu'ils ne savent pas la guider ; ils ne lui signalent pas les dangers qu'elle court ; ils ne lui demandent pas assez ; ils ne comprennent pas qu'elle appartient à cette cat(^gorie d'âmes qui ont besoin de tout sacrifier. Son évolution religieuse prouve que c'est elle qui avait raison dans ce reproche qu'elle leur adresse ; et qu'elle ne se plaint pas seulement pour se plaindre. Plus tard elle aura d'autres griefs contre d'autres confesseurs ; nous les étudierons à leur lieu.

La nouvelle vie de sainte Thérèse est un riche assemblage d'états mystiques : les différentes manières d'oraison depuis la simple quiétude jusqu'aux grands ravissements et à une certaine forme d'extase plus complexe et plus puissante encore, les paroles intérieures, les visions de toute espèce s'y succèdent sans interruption et leur multitude contraste avec la. pauvreté de la première période ; sainte Thérèse a raison : à peine eut- elle commencé à fuir les dangers et à consacrer plus de temps à l'oraison, que Jésus lui ouvrit le trésor de ses grâces : le changement radical qui s'est fait dans son être en i555 semble avoir atteint non seulement l'être moral, mais encore le fonctionnement de l'être intellectuel et sentant ; sa structure mentale en a été modifiée. Mais il ne s'agit pas de décrire pêle-mêle des états qui ne se sont pas produits sans ordre ; ces différentes grâces ont suivi une progression régulière ; de plus elles se présentent en étroite relation avec la vie de sainte Thérèse, avec sa vie morale et sa vie extérieure ; tel ordre de visions, telle vision, lorsqu'elle apparaît, est rigoureusement conditionnée par l'état d'ensemble de la personnalité ; en ce sens l'idée des mystiques est profondément vraie, que de tels phénomènes, quoique gratuits, ne sont pas une superfétation et qu'ils sont étroitement liés à leur être intime. C'est ce double déterminisme, enchaînement des grâces, liaison des grâces avec la vie que

ik ÉTUDES SUR LE MYSTICISME

nous voulons maintenant exposer. Mais avant d'en présenter la ' succession, il convient de décrire d'ensemble les différents états d'oraison que la Sainte a traversés ; c'est sa méthode, dans sa vie écrite par elle-même, et c'est la seule ; car tous ces états se tiennent psychologiquement et on ne saurait guère les décrire isolément; il nous suffira, pour éviter toute obscurité, de marquer fortement leur caractère successif dans la suite du récit.

Tods les ouvrages de sainte Thérèse traitent plus ou moins longuement des Ëtats d'Oraison; mais il est important lorsqu'on les utilise de se souvenir de leur date et de leur objet ; car certaines formes supérieures d'oraison sont apparues plus ou moins tard et de plus certains traités — même de date assez tardive — qui sont dirigés vers un but pratique ou qui ont un caractère particulièrement historique n'y font que de brèves allusions. L'Autobiographie, dont la première relation a été terminée en 1662 et la seconde en i566, avec la lettre de i56o à Pierre d'Alcantara et les deux relations aux confesseurs de i56o-i563 nous donne un premier tableau très complet de cette vie spirituelle. Le Chemin de la Perfection (i566) et le livre des Fondations (1676) y ajoutent peu de chose : car le premier est un ouvrage d'instruction pour les religieuses du monastère de Saint- Joseph d'Avila, et sainte Thérèse, en directrice avisée, donne fort peu de place aux formes extrêmes de l'Oraison ; c'est à peine si elle conduit ses religieuses à l'oraison d'union. Autant elle est abondante dans la description de ces faveurs lorsqu'il s'agit d'elle-même, autant elle est sobre et prudente dans la conduite des autres ; le second raconte les fondations de ses monastères et ne traite qu'accidentellement de certains aspects de l'oraison. En revanche les deux relations de 1675 au père Rodrigue Alvarez et le traité du Château de l'Ame de 1677 abondent en documents qui confirment et complètent ceux de la période antérieure ; ces deux groupes d'écrits séparés par une

SAINTE THÉRÈSE i5

vaste période permettent d'étudier l'âme de sainte Thérèse à deux moments de son évolution religieuse.

Les lettres fournissent aussi des documents très utiles et permettent souvent de dater certains phénomènes. Il y a lieu aussi d'étudier de près des écrits moins importants comme le Fragment du livre sur le Cantique des Cantiques composé sans doute vers i56g et les Élévations à Dieu, que certains rapportent à i56g et d'autres à i57g. Nous verrons plus tard que la date de ce dernier écrit est fort importante pour l'histoire intérieure de la sainte.

Tous ces écrits reposent sur une longue habitude de l'oraison*. Elle la pratiquait depuis plusieurs années lorsque, par ordre, elle en écrivit. Ce n'est que peu après, que sainte Thérèse comprit et sut exprimer ce qui se passait en elle ; et cela arriva par la comparaison de son expérience avec certains livres, par des entretiens avec des personnes doctes* et surtout par une illumination de sa conscience. Peu à peu l'état intérieur s'est doublé

1 . « Tout co dont je puis vous répondre, c'est que je ne dirai rien que je n'aie expérimenté un certain nombre de fois ou même souvent. » Relation au P. Alvarez, p. 693. c J'espère avec l'aide de Dieu en écrire d'une manière assez juste. Sans parler de ma propre expérience, qui m'a beaucoup appris... » Vie, i5o.

2. D'une manière générale elle s'est peu préoccupée des théories traditionnelles. V Je suis si ignorante et d'un esprit si peu ouvert, que, malgré toutes les explications que l'on a voulu m'en donner, je n'ai pu encore parvenir à le comprendre... Mon confesseur était quelquefois surpris de mon ignorance et jamais il ne s'est mis en peine de me faire comprendre comment Dieu agit en ce point et comment cela se peut faire. De mon côté, je no désirais point le savoir, et jamais je ne l'ai demandé. » Vie, 3oa. Pourtant elle a eu des entretiens nombreux sur les faits mystiques. « Je mettrai à profit les ensoignementa d'hommes vraiment éminents en sainteté comme en science, que j'ai consultés. » Vie, i5o. «c Depuis plusieurs années j'ai eu, comme je raidit, l'avantage de traiter avec des gens doctes. » Ibid., 3oa, cf. ii/|. Quant aux livres, elle dit avoir lu, pour s'expliquer sur son oraison, le Chemin de la Montagne: Vie, 2^1. Mais les livres ont peu fait pour Tintelligence de son état, ce On ne saurait croire combien les lumières qu'on j puise sont différentes de celles de l'expérience. » Vie, la^. « Si le Seigneur ne m'eût instruite, je n'eusse pu apprendre que fort peu de choses par mes lectures. » Ibid., aao. « Ajant reçu de N. S. sur l'oraison toutes les lumières que me donnaient les livres qui en traitent, j'abandonnai une lecture que je crojais sans profit pour moi. » Ibid., 336. Cf. Vie, a8a.

i6 ÉTUDES SUR L£ MYSTICISME

^hez elle d'un aperception précise, à forme passive*, sorte d'inspiration, où la description et l'analyse lui étaient données toutes faites dans un état d'Ame analogue à celui qu'il s'agissait justement de décrire « de sorte qu'elle voyait clairement alors que ni l'expression, ni la pensée ne venaient d'elle ; et quand c'était écrit, elle ne pouvait plus comprendre comment elle avait pu le faire' » . Tantôt elle était éclairée par des paroles, c'est-à-dire que l'intelligence de son état lui était fournie explicitement', tantôt il lui était mis dans l'esprit la manière dont elle devait s'exprimer, ■c'est-à-dire une intelligence d'ensemble, reçue comme une sug- •gestion, qu'il est aisé de suivre et qui s'impose avec le caractère total, impératif, supérieur et soudain d'une donnée étrangère*.

I . « Je passai fort longtemps sans trouver une seule parole pour faire "Connaître aux autres les lumi^re8 et les grâces dont Dieu me favorisait... mais quand il platt à sa divine Majesté, elle donne en un instant Tintelligence de tout, d'une manit^re qui me saisit... La lumière m*cst venue quand je ne la cherchais ni ne la demandais... Ce Dieu de bonté m'a donné en un instant une pleine intelligence de ces faveurs, et la grâce de savoir les exprimer... cette grâce est toute récente. » Vie, ii4 ; cf. [6a, i35, 336.

a. Ibid., i36.

3. « Dieu éclaira mon entendement tantôt par des paroles, tantôt en me mettant dans l'esprit la manière dont je devais m'exprimer. » Vie^ 171. — « Sortant de cette oraison, et me préparant après avoir communié, à écrire sur ce sujet, je cherchais dans ma pensée ce que l'âme pouvait faire pendant -ce temps. Notre Seigneur me dit ces paroles : « Elle se perd tout entière, ma fille, pour entrer plus intimement en moi : ce n'est plus elle qui vit, c'est moi qvii vis en elle. Gomme elle ne peut comprendre ce qu'elle entend, c'est ne pas entendre, tout en entendant. » Vie, 17^.

4. « Dès que le Seigneur donne lumière, on s'exprime avec facilité, et Ton rend mieux ses pensées. C'est comme si l'on avait devant soi un modèle ; on n'a qu'à le suivre. Mais cette inspiration d'en haut vientp^Ue à manquer, il n'est pas plus possible, même après de longues années d'oraison, d'écrire en ce style mystique qu'en arabe. C'est pourquoi je regarde comme un très grand avantage, lorsque j'écris, de me trouver actuellement dans l'oraison dont je traite, car je vois clairement alors que ni l'expression ni la pensée ne viennent de moi. » Vie, i36. — « S'il faut dire ma pensée, ce n'est plus moi qui parle, depuis que j'ai communié ce matin. » Ibid., i56. -K Le Seigneur m'a fait entrer aujourd'hui même dans cette oraison, au moment oi^ je venais de communier. Il m'y a comme enchatnée, et il a daigné lui-même me suggérer ces comparaisons ; il m'a enseigné la manière de

L'oraison mentale est le premier degré d'oraison ; elle dépend en partie de notre travail et repose sur l'activité de l'eniendement, sur la méditation ; prendre un sujet de méditation proportionné à ses forces et à sa nature, mais souvent tiré de la vie et de la passion de Jésus-Christ, le considérer de différents points de vue, l'approfondir, le creuser et remonter aux causes : travail facile à un esprit actif ou exercé. Toutefois il ne faut pas demander trop à l'entendement ; l'essentiel de cette oraison c'est de « se mettre en présence du Seigneur... de se tenir en paix, sans discourir, auprès de lui ' ». L'entendement n'a pas sa fin en lui-même ; sa fin est de produire cette accoutumance de la présence de Dieu, ce recueillement. Il y a un recueillement surnaturel, nous le verrons, que nous ne sommes pas maîtres de produire ; mais il y a aussi un recueillement naturel qui suit la méditation; c'est le sentiment que Dieu est en nous et qu'il n'est pas nécessaire d'aller le chercher dans les cieux. On peut, du reste, arriver à ce recueillement sans user de l'entendement ; pour certaines âmes, il est plutôt un obstacle qu'une aide; sainte Thérèse, nous l'avons vu, était du nombre, et il ne lui servait de rien de méditer; tout son effort consistait à prendre patience jusqu'à ce qu'il plat au Seigneur d'occuper son esprit et de lui donner sa lumière. Qu'elle vienne de l'esprit ou du cœur, qu'elle soit accompagnée ou non de dévotion sensible, cette pratique d'avoir toujours Jésus-Christ présent à la pensée fait l'excellence de la première oraison, conduit à la seconde et dans les dernières est une sauvegarde contre les illusions. Dans cet état l'homme ne doit pas avoir la présomption de suspendre lui-même l'action de l'entendement; il doit, autant qu'il peut, l'occuper à discourir. C'est le Seigneur seul qui doit suspendre cette action ; il donne alors à l'entendement un

parler de cet état, ot co que r&me doit faire quand elle y est élevée. J'en ai été saisie d'étonnemont, car j'ai tout compris en un instant. » Vie, i52. I. Pcjré, ia3 et i3o.

Deucboix. — Étudet. 2

i8 ÉTUDES SUR LE MYSTICISME

objet de contemplation ; sans raisonnement ni discours il Tillumine en un moment. Si Tentendement de lui-même cesse d'agir, au contraire Thomme se trouve dans la sécheresse. La méditation mentale échappe et Ton ne s^élëve pas à la contemplation.

Mais il ne faut pas non plus croire, comme font quelquesuns, que Faction de l'entendement est indispensable et que tout est perdu si elle cesse ; la pensée n'est pas Fâme et quand la pensée s'interrompt, il peut arriver que l'âme reçoive une vigueur nouvelle*. Il est même indispensable que l'action de l'entendement cesse, pour que l'on soit élevé aux formes supérieures d'oraison ; car l'entendement introduit dans l'oraison quelque chose de l'impureté des pensées humaines * ; seulement on n'est pas maître de choisir l'heure où la pensée doit se taire.

L'oraison de recueillement ou de quiétude' est la première des oraisons surnaturelles : elle est au-dessus des forces humaines ; aucun effort ne nous permet d'y atteindre ; nous pouvons seulement nous y disposer. Elle consiste en un repos délicieux en Dieu, avec qui l'on sent que la volonté est unie, sans être abîmée en lui : un sentiment intense de bonheur et de paix.