ET LES FEMMES I I
— Non, Madame, je ne suis pas le devin Tirésias, ne suis qu'un humble mortel qu vous a beaucoup aies. »
\insi s'exprime Sainte-Beuve dans Tépigraphe qu'il a $een tête de ses Portraits de femmes. Mais s'il a beauip aimé les femmes, elles le lui ont bien rendu. On i plus loin la page exquise que lui a consacrée la prîn-
e Mathilde. Je ne crois pas qu'aucun critique de prosion ait jamais mieux parlé de son esprit. C'est encore 5 femme qui a le mieux parlé de son cœur. Qu'on dite plutôt ces lignes de M™® Desbordes- Valmore : c... Pourquoi donc voulez- vous savoir si je pense mcoup de bien de Sainte-Beuve? écrivait-elle en i854 me personne amie dont on ignore le nom. Quelqu'un vos amis en penserait-il du mal? Ma chère Louise, ce ait bien injuste, et je vous conjurerais de le détromper r tout ce que je voudrais pouvoir vous raconter de
> d'honorable et de touchant sur ce cœur-là, qui se
le sous tant d'esprit.
L'esprit, je n'en veux pas juger. C'est le droit des
îes entre eux, Louise; mais la charité nous regarde, bonté nous attache, et Dieu sait si je suis étcrnelle-
t garrottée à M. Sainte-Beuve par la reconnaissance cvices sérieux qu'il m'a rendus. Je ne crois pas que
oblige mieux que lui ni qu'on l'oublie plus noble-
t. — Je dois m'y connaître, chère Louise. — La été de mon sort m'a mise à môme d'apprendre quand H une joie divine d'être protégée, ou quand c'est la
plus amère punition d'être au monde. — J'ai vingt très de bénédiction de malheureux que je lui ai secourir dans leur liberté compromise, rendue par Ii force de courir et de prier, et puis donnant, doni toujours. De plus, que ne m'a pas appris sa mère Tadorait, en le grondant. « Il n'a jamais de chaussettes me disait-elle. — Il donne tout comme Béranger (a un autre accent, c'est vrai, mais avec la même âme). Et dans les temps politiques, que de pensions coi vées, grâce à la chaleur de ses protestations I J'en plusieurs, sans me compter.
« Quand on vous dit, ma bonne amie, que j'aii tort et à travers, ne croyez donc pas cela. J'aime ce est élevé, honnête, ardent à secourir. — Ainsi, i savez bien qui j'aime et pleure et honore en moi con au fond d'une chapelle ardente. — Le reste ne me régi pas.
« Pourtant je ne vois plus M. Sainte-Beuve, qu'est-ce que cela fait? Je suis devenue par trop tr Et lui, qui l'est aussi sous d'autres rapports, est em comme sur un chemin de fer. — Moi, je suis bée!... (i). »
Restons sur ces lignes de M°^® Desbordes-Valmore peut s'en rapporter à son témoignage, car elle naissait en bonté. Cela réhabilitera Sainte-Beuve l'esprit de ceux qui ne l'avaient pas encore rej
(i) Sainte-Beuve, Souvenirs et Indiscrétions, page 347.
KT LES FliMMKS 1,5
SOUS ce jour; et, s'il est vrai qu'il sera beaucoup pardonné Si ceux qui auront beaucoup aimé, cela fera passer aussi «ur ses mœurs de vieux garçon libertin et sur ses petites 'rancunes de femme.