VV\'VV*\X

On voit tous les jours des hommes qui , trop faibles pour servir Dieu , croient paraître forts en faisant semblant de ne le pas connaître ; des hommes qui ne savent de la science de la foi que les blasphèmes qui l'attaquent , qui ont appris à être incrédules avant que d'apprendre à croire , qui ne sont impies que par ostentation , et qui souvent inspirent aux autres l'incrédulité à laquelle ils n'ont pu encore parvenir eux-mêmes.

Massillon.

L'impie tâche de se persuader qu'il n'y a point de Dieu pour se calmer dans ses dissolutions, qu'il sent bien ne pouvoir demeurer impunies s'il y a au-dessus de nos têtes un vengçur du vice. Sa conscience et sa raison se soulèvent en secret contre cette impiété. Il ne peut étouffer le cri de la nature qui réclame sans cesse son auteur; mais il le regarde comme un préjugé de l'enfance et un reste de vaine terreur que l'éducation, plutôt que la nature, a laissé dans son âme. Le crime n'a point ici-bas d'autre ressource. Il faut secouer tout joug de religion, quand on veut secouer sans remords tout joug de vertu, de pudeur , d'innocence, et jouir tranquillement du fruit de ses crimes. La religion ne saurait s'allier avec une vie dissolue; ses menaces empoisonnent tous les plaisirs criminels. Il faut ou abandonner ces plaisirs , ou soutenir sans cesse des remords et des frayeurs qui nous troublent et qui nous déchirent. Le choix est bientôt fait : on ne croit plus rien , et on vit tranquille dans le crime.

'VW'VXVfcW

Nous savons parfaitement ce que c'est que l'esprit de Bossuet , de Fénelon , de Bourda-

PlIILOSOPIIli; CHRÉTIEN. 55

loue , de Paecal , et de tant d'autres défenseurs illustres de lu religion , parce que ces grands hommes sont vrais , et pour ainsi dire uns ; comme la religion elle-même. Mais le véritable esprit de llousseau , comment le définir, à moins qu'on ne dise que c'est un esprit de doute , d'incrédulité , de paradoxes , de contradictions ; ou bien , comme il s'exprime luimême , que c'est l'art de se jouer du public et de faire parade de son élo^juence , en prouvant successivement le pour et le contre , et promenant ses lecteurs du blanc au noir pour se moquer de leur crédulité, (i)

11 n'est point , dit Helvétius , de proposition , soit morale , soit politique , que M. Rousseau n'adopte et ne rejette tour à tour. Tant de contradictions ont fait quelquefois suspecter sa bonne foi.

Rien de si curieux que la manière dont il se justifie lui-même de ses inconséquences et de sescontradictions. Tantôt il nous dit que c'est la faute de son cerveau compacte et lourd , dont les parties solides et massives ne peuvent être ébranlées que par une agitation de sang vive et

(i) Rousseau juge de Jean-Jacques.

prolongée ; tantôt que c'est la faute de son cœur , sujet, en se passionnant ^ à des fougues qui l' entraînent au delà du but et à des écarts où ne tombent jamais les écrivains mét/iodis'tes et subtils qui ne disent jamais que ce qui leur est avantageux de dire ; tantôt que c'est la faute de son caractère qui est ou tout flamme ou tout glace , et qui ne suit aveuglément que sespeivchans ; tantôt enfin, que c'est la faute de son esprit , et quott peïit bien le regarder comme l'être le plus extravagant et le plus chimérique que le délire et la fièvre puissent faire imagi?ier. Et puis , il nous fait part de son aventure dans le bois de Vincenues , et nous -raconte que «tout à coup » il se sentit l'esprit ébloui de mille lumières, »et la tête prise par un étourdissemeut sém- «blabie à l'ivresse ; qu'une violente palpita- »tion oppressa sa poitrine, que. ne pouvant » plus respirer en marchant , il se laissa tom-

» ber sous l'un des arbres de l'avenue

»Que tout ce qu'il put retenir de ces foules »dc grandes vérités qui , dans un quart d'heure, » l'illuminèrent sous cet arbre, a été bien faiwblement épars dans les trois principaux de «ses écrits; savoir; son premier discours, acclui sur l'inégalité, et le traite de l'éduca-

» tion. Que de la vive effervescence qui se fit » alors dans son âme , sortirent les étincelles » de génie que l'on a vu briller dans ses écrits , «durant dix ans de fièvre et de délire , et que » ces étincelles n'auraient plus vraisembla- » blement brillé dans la suite , si , cet accès «passé , il eût voulu continuer d'écrire. »

Ainsi voilà Jean- Jacques justifiant lui-même ses contradictions par ses passions, ses paradoxes par son enthousiasme , ses travers par ses inspirations , et ses folies par ses extases. Voilà tous ses ouvrages déclarés par lui-même enfans de la fièvre et fruit du délire. Le voilà convaincu, par son propre aveu , de n'avoir jamais écrit de sang-froid, de n'avoir jamais composé ses écrits que daiis l'accès, au point que , cet accès passé j, il était incapable de rien faire de bon. Certes, ce n'estpoint avec tant de chaleur et d'effervescence qu'écrivirent nos véritables grands hommes. Ce n'est point dans /fl^/tèyr£? et le délire que Bacon analysa toutes les branches des connaissances humaines, que INewton devina le système du monde, que Leibnitz descendit dans les abîmes de la métaphysique ; et si jamais Bossuet et Fénelon eurent la fièvre , ils attendirent que l'accès fut passe , l'un pour écriife

son Discours sur l'histoire universelle , l'autre pour composer son Télémaque. Qu'un poëte lyrique, dithyrambique , s'agite en ces fureurs, que Jean-Jacques lui-même attende le moment de la fièvre pour composer ses opéra , tout cela est dans l'ordre ; mais comment concevoir un sage, un moraliste, un instituteur des nations , un réformateur du genre humain toujours fébricitant et toujours délirant ? Est-ce donc en se passionnant qu'on instruit les hommes ? Est-ce dans cette incandescence d'imagination qu'on découvre la vérité ? Est-ce sur un trépied qu'on doit monter pour poser les fondemens de l'ordre social? Et que peut donc produire cet enthousiasme pythonique? Que peut-il sortir de cette tête sulfureuse? Que de l'éloquence sans raison , des sublimités romanesques , des étincelles de génie qui brillent, mais qui n'éclairent pas ; des expressions enfin qui brûlent le papier^ mais qui ne laissent après elles qu'une fumée enivrante , qui offusque la vue et qui porte à la tête.

Suivrons-nous le philosophe de Genève dans les régions éthérées où il se réfugie ? Peindronsnous CCI habitant d'une autre sphère qui ne ressemble en rien à celle-ci; cet homme de la nature ^

PHILOSOPHE CHIIKTIEN. 67

qui , toujours hors de la nature , ne travaille que pour un monde idéal , et ne veut voir dans la nature que le beau idéal ? ce singe de Platon, qui, dégoûté de toutes les réalités de ce monde visible , n'aime plus qu'à se nourrir de chimères, et qui, laissant tout ce qui est pour n'admirer que ce qui doit être , ne peuple son imagination que de types et de simulacres ? Parlerons-nous de ce commerce surnaturel , où , ses sens concourant avec ses fictions , il se forge des êtres selon son cœur , et vivant avec eux dans une société dont il se sent digne , il plane dans i'empyrée au milieu des objets cliarmans cl presque angéliques dont il est entouré Çi). Écoutez cet habitant de I'empyrée, c'est alors qu'il vous dira des choses de l'autre monde. Interrogez cet homme de la nature , lorsqu'il s'abandonne à lui-même sans autre guide que son beau idéal , c'est alors qu'il vous apprendra que l'état social est un état contre nature, et une contradiction perpétuelle avec la morale; que l'homme est essentiellement bon , mais

(1) C'est ainsi que Rousseau se point trait pour trait dans les Rêveries du promeneur solitaire, dans ses Confessions^ et dans l'écrit intitulé Rousseau juge de Jean-Jacques.

que la société le déprave ; que plus la société se perfectionne, plus l'homme se détériore ; qu'il n'y a de vraie morale que dans les bois , et qu'en marchant sur nos deux pieds , nous avons perdu notre attitude naturelle ; que les mots de tien et de mieîi sont horribles ; que les fruits sont à tous , et que la terre n'est à personne ; que le premier qui a osé clorre et cultiver un champ , et dire ce champ est à moi , fut l'ennemi du genre humain ; que l'homme qui réfléchit est un animal dépravé ; et autres belles découvertes qui nous convaincront que si jamais il y a eu au moins un animal dépravé y c'est sans doute l'homme qui réfléchit ainsi. Que penserons-nous maintenant de sa fière devise, Vitani impendere vero? C'est la devise des charlatans de tous les temps et de tous les pays , ce devait donc être la sienne. Demandez-lui d'où il tient cette grande mission , il vous répondra , comme à l'archevêque de Paris , que c'est un engagement quil a dû remplir suivant son talent , et que la vérité nous appelle tous avec force à la publier de concert. Le voilà donc qui se persuade que son talent sanctilie tout ce qu'il pense , justifie tout ce qu'il |)ublic; bon ou mauvais , vrai ou faux ;

l'HILOSOl'lIE CHUÉTIEN. 69

le voilà appelé avec force à prêcher le christianisme et le naturalisme . la nécessité de la révélation et l'inutilité de la révélation , le respect pour Jésus-Christ et le mépris pour Jésus- Christ , la divinité de l'Évangile et les dangers de l'Évangile; le voilà apôtre de la dévotion et du libertinage , de la sainteté du mariage et de l'adultère ; et tout ce chaos de principes incohérens et d'opinions contradictoires , il l'appellera la vérité ! Et l'imposteur qui soutient ainsi avec le même feu et la même éloquence ce qui est utile et ce qiii est pernicieux, ce qui est permis et ce qui est défendu, se proclamera arrogamment l'apôtre et le martyr delà vérité : quelle vocatioji et quel engagement! Qu'on ne lui parle pas du danger de ses écrits , il le sent tout aussi bien qu'un autre ; ni de l'horrible abus qu'on en peut faire , il en est convaincu. 11 se vante lui-même de ne pas entendre ^on Contrat social,; mais il iCa ni le temps ni la force de le refaire. Il publie la Nouvelle Héloïse, et ne rougit pas d'annoncer en' la publiant ,) que toute fille qui en osera lire une seule page , r^est une fille perdue. 11 avoue qu'en lisant son Emile, on y verra bien moins un traité d' éducation que les rêveries d'un rision-

6o ÉTUDES d'un jeune

naire ; mais il ne sait qu'y faire. Ce n'est pas sur les idées d' autrui quil écrit , mais sur les siennes. S'agit-il de corrections grammaticales? il efface, il rature sans cesse ; et, par un art qui n'appartient qu'à lui , sa plume paraît d'autant plus naturelle qu'elle coule avec plus d'efforts. S'agit-il de la vérité ? Ce qui est écrit est écrit , dit-il d'un ton d'oracle à son ami Dussaulx, et Je n'y reviens plus. Et en effet , il n'est jamais revenu sur rien, dussent les rêveries et les visionsde son Emile compromettre le bonheur des générations; dussent les inintelligibles mystères de son Contrat social compromettre le repos des états; dussent ses infâmes Confessions compromettre l'honneur des familles, qu'y faire ? et que lui importe ? Je ne vois pas , dit-il , comme les autres hommes; tant pis pour moi et pour les autres qui ne m'entendent pas , c'est-àdire tant pis pour la morale et pour la vérité dont il ne s'embarrasse guère. Que lui fait ce qu'on pense , pourvu qu'on le lise et qu'on> l'admire ? Il ne âe Soucie pas plus qu'on le croie , qu'il ne se croit lui-même. Ce sont des prôneurs qu'il lui faut , bien plus que des disciples : que demandent les hommes , sinon d'être entraînés? Le grand art est, non de les

l'IIILOSOPlIE CHRÉTIEN. 6l

conyaiiicre , mais de les émouvoir ; non de les éclairer , mais de leur plaire ; ce que j'ai écrit 3 je l'ai écrit. Plaisant apôtre de la yérité ! Et qui jamais sous ce rapport atteint mieux son but que Jean-Jacques ? Il plaît aux ennemis de l'incrédulité , en démasquant la turpitude et la perversité des philosophes du jour : il plaît aux philosophes en dépeignant leurs adversaires sous les traits odieux du fanatisme et de la superstition : il plaît aux libertins , en ennoblissant les transports de deux amans coupables : il plaît aux casuistes sévères, en proscrivant tous les spectacles. Les hommes attachés à la religion lisent avec transport les hommages nombreux qu'il se fait gloire de lui rendre ; les incrédules se prévalent des doutes qu'il répand sur elle ; les déistes lui pardonnent très-volontiers sa croyance en la révélation , en faveur des argumens spécieux avec lesquels il la combat ; les athées lui savent gré de les envoyer au ciel, pourvu qu'ils soient de bfinne foi ; les âmes vertueuses applaudissent aux nobles peintures qu'il fait de la vertu ; les médians le félicitent de les avoir débarrassés des peines éternelles et de les mettre à leur aise en leur faisant espérer la seule chose

62 ÉTUDES DLN JEUNE

qu'ils désirent , leur anéantissement ; les ministres protestans lui tiennent compte de tout le mal qu'il dit des prêtres catholiques ; les prêtres catholiques triomphent de ses Lettres de la montagne où il bat en ruines les principes protestans. De sorte qu'en se vantant de gourmander le monde entier , il fait sa cour à tout le monde ; qu'en affichant le cynisme et ayant l'air d'injurier tous les passans , il caresse avec art tous les partis et tous les systèmes ; et qu'au lieu de ce courage fastueux dont il ne cesse de se targuer, il ne laisse entrevoir partout que la souplesse d'un indigne flatteur , et l'astuce d'un trafiquant de vérités et de mensonges.

Ainsi, bien loin de sacrifier sa vie à la vérité, il a passé sa vie à sacrifier la vérité : il l'a sacrifiée à sa rage effrénée de réputation et de gloire , en n'écrivant jamais que pour faire du bruit ; il l'a sacrifiée à ses propres sentimens, en écrivant évidemment contre sa pensée ; il l'a sacrifiée à ses caprices , en n'écrivant que d'après l'impulsion du moment , et suivant qu'il était bien ou mal inspiré , ainsi qu'il nous l'apprend lui-même ; il l'a sacrifiée à ses passions en n'écrivant , comme il le dit encore , que lorsqu'il était passionné; il l'a sacrifiée à

PHILOSOPHE ClIKllTir.N. G5

son imagination qu'il a voulu faire briller par la singularité de ses systèmes , se glorifiant d'aimer mieux être un homme à paradoxes ^ qu'un homme à préjugés ; il l'a sacrifiée à son orgueilleuse opiniâtreté, en ne voulant jamais ni rectifier ses erreurs, ni expliquer ses obscurités , ni modifier ce qui était dur , ni supprimer ce qui était dangereux; enfin il l'a sacrifiée à son indifférence pour le bien public , en soutenant systématiquement et les principes les plus utileSjCt les maximes lesplus abominables.

RÉFLEXIONS d'uN HOMME QUI EXAMINE EN LUI-MÊME CE qu'il doit CROIRE SUR LA RELIGION

Je suis en ce monde sans savoir ni d'où je lendoi:. viens, ni comment je me trouve ici, ni où est- sur la Reïîgion. ce que je vais. Certains hommes me parlent de plusieurs choses, et me les proposent comme indubitables ; mais je suis résolu d'en douter et même de les rejeter, à moins que je ne voie qu'elles méritent ma croyance. Le véritable usage de la raison qui est en moi est de ne rien croire sans savoir pourquoi je le crois et sans être déterminé à m'y rendre sur un signe cer-

64 ÉTUDES d'lN jeune

tain de vérité. D'autres hommes voudraient que je commençasse par le mépris de toutes ces choses qu'on appelle mystères de religion ; mais je n'ai garde de les rejeter sans les avoir auparavant bien examinés. Il y a autant de légèreté et de faiblesse d'esprit à être incrédule et opiniâtre qu'à être crédule et superstitieux. Je cherche le milieu. Je sens que ma raison est bien faible , et ma volonté bien exposée aux pièges de l'orgueil et des passions , pour pouvoir trouver ce milieu précis et pour y demeurer toujours ferme quand je l'aurai trouvé. Mais enfin je ne saurais, par mes seules forces naturelles , me faire moi-même ni plus pénétrant , ni plus patient dans mes recherches , ni plus exact dans mes raisonnemens, ni plus égal dans mes bonnes dispositions , ni plus précautionné contre l'orgueil , ni plus incorruptible en faveur de la religion que je le suis.

Je n'ai que moi-même pour cet examen; et c'est de moi-même que je me défie sincèrement sur une infinité d'expériences malheureuses que j'ai de la précipitation de mes jugemens et de la corruption de mon cœur. Que me reste-t-il à faire dans cette impuissance ?

Oh ! s'il est vrai qu'il y ait au-dessus de

PHILOSOPHE CHUÉTIEîf. 65

l'homme quelque être plus puissant et meilleur que lui , duquel il dépende , je conjure cet être par sa bonté d'employer sa puissance à me secourir. Il voit mon désir sincère , ma défiance de moi-même, mon recours à lui. 0 être infiniment parfait ! s'il est vrai que vous soyez, et que vous entendiez les désirs de mon cœur , montrez-vous à moi, levez le voile qui couvre votre face ; préservez-moi du danger de vous ignorer, d'errer loin de vous, et de m'égarer dans mes vaines pensées , en vous cherchant. 0 vérité , ô sagesse , ô bonté suprême ! s'il est vrai que vous soyez tout ce que l'on dit et que vous m'ayez fait pour vous, ne souffrez pas que je sois à moi , et que vous ne possédiez pas votre ouvrage ; ouvrez-moi les yeux , montrezvous à votre créature.

^xvvvvvv%vv\'Vv^v^,■»'vv^'V^/\vv^\x^'V'v^'V\^vv\\\^vv^^\^v\\vv\vvvv\■i'V\^w^\\■\x\■\\\^vv\\v^