III. Dess. Et, <Ie l'Homme moral
exclusivement à elles. Leurs images doivent donc s'isoler et se détacher des groupes dont elles faisaient partie, parce que chacune d'elles est la seule de son espèce qui soit en rapport avec le sentiment du beau, et la seule qui, par cela même, reste vivement empreinte dans 1 imagination. Mais ces images partielles que le goûta choisies et mises dans sa dépendance, ce même goût les réunit bientôt dans l'ordre que la nature leur a assigne, et U en résulte alors pour nous l'idée d'une figure humaine bien supérieure à toutes celles que nous avons pu voir. L'Apollon du Belvédère et la Vénus de Médicis se sont formés de cette manière dans la tête de leurs sublimes auteurs, avant que le ciseau ait pu forcer le marbre à exprimer matériellement leurs traits.
' C'est en butinant ainsi sur les individus de chaque espèce d'êtres, et en rassemblant sur un seul toutes leurs beautés éparses, que l'imagination, guidée par le goût, se crée des idées archétypes de toutes choses et finit par nous faire un monde idéal bien supérieur au monde réel une véritable utopie, d'autant plus parfaite pour chacun de nous que notre goût est plus exquis, et notre expérience plus étendue. Ce beau idéal est la source ou le génie des beaux arts puise tout ce que nous admirons dans les chefs-d'œuvre des grands maîtres, et le répertoire où l'habile ouvrier qui façonne la matière trouve ces formes élégantes, cette heureuse harmonie des parties, cet éclat et cette fraîcheur qui distinguent si éminemment ses productions.
' oo L'homme ne se contente pas devoir son existence assurée et ses besoins satisfaits-, il veut encore agrandir son être, augmenter ses jouissances ; et pour cela sans cesse il cherche à accroître ses moyens. C'est a ce désir
insatiable, plutôt qu'à l'aiguillon du besoin, qu'il doit cette activité industrieuse qui a donné naissance aux sciences et aux arts. Car, quoi qu'il soit vrai de dire que le besoin ne nous laisse aucun repos tant que nous sommes aux prises avec lui, il est certain néanmoins qu'il tourmente plus qu'il ne provoque; et que, une fois qu'il est satisfait, il nous laisse dans l'indifférence et la torpeur. Or, l'effet direct d'une pareille tendance est de nous rendre attentif à tout ce qui peut exercer un pouvoir dans la nature, de nous intéresser plus ou moins vivement aux actes qui en émanent suivant leur genre d'utilité pour nous, et de réunir dans l'imagination, autour de chacun de ces pouvoirs, tous les faits qui lui appartiennent. Lorsque la curiosité vient à nous fixer sur un phénomène, l'imagination doit donc à l'instant nous représenter tous les faits qui s'y rapportent, et qu'elle possède sur ce point; elle doit encore, sous l'influence du même sentiment, les mettre en regard les uns des autres et les rapprocher par toutes leurs faces jusqu'à ce que, enfin, l'entendement découvre le lien commun qui les unit ou la cause dont ils dépendent. C'est en opérant ainsi sur tous les phénomènes que nous remontons à leurs causes, lorsquelles ne sont pas inaccessibles, et que nous nous formons des principes de connaissance.
Mais la connaissance des causes n'est pas le terme de nos désirs; c'est leur emploi. Aussi, à peine les avonsnous trouvées que nous désirons aussitôt de nous en faire des moyens de puissance, et l'imagination, prenant un nouvel essor, s'empresse alors de nous faire passer en revue tous les modes d'action propres à chacune de ces causes, afin de découvrir ceux qui peuvent être à
-8 4 notre disposition et concourir à un même but dans les diverses applications que nous pourrons en faire.
On voit que lorsqu'il s'agit d'arriver par les effets aux causes ou de convertir celles-ci en moyens pratiques, trois choses y contribuent également : l'expérience qui donne les faits; l'imagination, qui les rapproche les combine, et l'entendement, qui les observe. Mais on voit aussi que l'imagination y a la plus forte part, puisque sans elle, les faits resteraient isolés, et l'observation serai toujours stérile. C'est donc elle principalement qui découvre et invente, par le mouvement qu'dle tmpnme à nos idées, et elle qui constitue proprement le génie des sciences et de l'industrie. .
L'imagination active est donc le principe du génie en tout genre, puisque c'est elle seule qui, en vertu des impulsions ins'tincLs qui la régissent, a le double pouvoir de ne prendre dans les images des ob,ets que ce qui nous plaît et de ne recueillir que les faits qui nous intéressent, pour former, avec les premières, des combinaisons correspondant à nos goûts, ou pour extraire des seconds des résultats conformes à nos vues. Car, comme il n'y a pour nous que deux sortes de connaissances, la forme des choses et leur nature, leur existence et leurs propriétés actives, il ne peut y avoir aussi que deux sortes de génie: le génie des beaux-arts et celui des sciences et de l'industrie. Dans le premier cas, 1 imagination va puiser ses matériaux dans l'expérience des sens, et c'est le goût qui préside à ses opérations; dans le second elle va les puiser dans l'observation, et c est le
jugement qui la guide.
3° Nous aimons à produire, parce que nous aimons le
pouvoir, et que le plus haut degré de pouvoir auquel
nous puissions aspirer, serait de rivaliser avec la nature dans ses productions. Toutefois ce pouvoir n'existe pas pour nous : car iln'estpermis à aucun mortel de dérober, comme Prométhée, le feu du ciel, et d'usurper la puissance des dieux; mais l'imagination qui a tout pouvoir sur nos idées se prête volontiers à ce désir, et, par ses illusions, elle cherche à nous dédommager de la réalité qui nous manque.
Le désir de produire ne se contente pas d'ouvrages faits sur les modèles de la nature; il lui faut de l'extraordinaire, du merveilleux, et même du chimérique. Pour répondre à ces vœux, l'imagination qui ne sait qu'obéir au sentiment, doit donc former trois sortes de produits : au-dessus de nature, hors de nature et contre nature. Or, elle y parvient de la manière suivante.
Avons-nous besoin de créer un personnage extraordinaire, et tel qu'il n'ait' point son semblable dans la nature, aussitôt elle évoque toutes la qualités physiques et morales qui conviennent au sujet; elle en exagère l'étendue, et en forme un tout si vraisemblable, quoique extraordinaire, que, se faisant illusion à elle-même, elle croit et nous fait croire à la réalité de son ouvrage. Pygmalion tombant aux pieds de sa statue n'est-il pas l'emblème de cette erreur de l'imagination à la vue de ses propres créations ? Ainsi, c'esttantôt un géant ou un hercule qu'elle produit, tantôt un héros, tel que celui des romans et des poèmes dramatiques, suivant qu'elle doit faire prévaloir quelqu'un des attributs physiques de l'homme ou faire ressortir éminemment certains caractères.
Nous faut-il du merveilleux, alors elle isole la force partout où elle se manifeste ; elle lui suppose de la vie et
du sentiment, et elle en fait autant de puissances invisibles et d'êtres intelligents, fantastiques, dont elle peuple l'univers, tels que des dieux, des génies, des pythons, des sylphes, des gnomes ; et ces êtres fictifs, une fois formés, acquièrent de plus en plus de la réalité. Ils ne présidaient d'abord qu'aux phénomènes de la nature-, mais bientôt l'imagination leur attribue le pouvoir d'en intervertir l'ordre, d'arrêter les effets des causes physiques, toutes choses qui n'appartiennent qu'à l'Etre Suprême, et l'homme qui ne peut pas s'élever à l'idée d'une cause première finit par rendre un culte à ces fantômes de l'imagination. A
Ce n'est pas tout : ces puissances qu'elle se plaît a personnifier, elle suppose encore qu'elles entrent en rapport avec les hommes, qu'elles s'attachent spécialement à quelques-uns d'eux, à qui elles communiquent leur pouvoir, et elle attribue cette faveur aux personnes qui étonnent par un esprit prophétique, ou par un savoirfaire extraordinaire. De là les magiciens, les sibylles, les pythonisses, les devins, les enchanteurs, les fées et
les sorciers.
Voulons-nous de l'extravagance, dès ce moment tout son soin se porte à rechercher les qualités les plus incompatibles pour les associer diversement entre elles, et elle n'enfante plus que des monstres et des chimères. De la les centaures, les sirènes, les tritons, les sphinx, l'hydre, Pégase et Cerbère; de là aussi des dieux voleurs, fripons, libidineux et livrés à tous les excès des passions
humaines.
C'est ainsi que, en épuisant toutes les formes possibles de l'existence, l'imagination recule les limites de l'expérience et nous étale un monde fictif bien plus étendu et
-8 7 plus varié que celui de la nature, mais n'ayant d'autre fondement que notre crédulité.
Dans toutes ces fonctions créatrices que je viens de détailler, on a dû remarquer que l'imagination ne déploie son activité que sur les matériaux fournis par l'expérience, que dans toutes elle exerce sur eux deux opérations, dont l'une consiste à les décomposer pour en extraire et choisir ce qui lui convient, et l'autre à réunir ces matériaux de choix, à les amplifier au besoin et à les combiner de toutes sortes de manières pour en former des composés nouveaux. Dans l'une de ses fonctions, elle corrige la nature, et elle perfectionne ses ouvrages; dans une autre elle s'en approprie les forces pour accroître nos moyens, et dans la dernière elle usurpe entièrement le pouvoir créateur. Dans toutes ces circonstances, néanmoins, c'est toujours le sentiment qui est son principe moteur, et ce sont des affections analogues qui la déterminent et la dirigent dans chacune d'elles.