CHAPITRE I

Naissance et établissement de cette opinion.

n a de tout temps considéré le langage comme un moyen établi par les hommes pour se communiquer leurs idées et leurs sentiments, et comme le lien le plus solide de la société. Ce n'est, pour ainsi dire, que de nos jours qu'on l'a envisagé comme instrument de la pensée et comme concourantàsa formation. Il est bien étonnant que cette opinion ait été si tardive à s'établir : car il est bien difficile de ne pas soupçonner dans le langage une pareille influence, lorsqu'on voit les animaux, qui sont tous privés de cette faculté, ne pouvoir guère s'élever au delàdu cercle étroit de l'instinct propre à leur conformation. Comme nous, ils sont pourvus des images des choses sensibles; mais ils n'en prennent aucune connaissance détaillée, parce qu'ils ne disposent

pas de leur attention. Ils se sentent sans se connaître, parce qu'ils n'ont aucun moyen de se replier sur euxmêmes. Ils ne délibèrent point, parce qu'ils n'ont aucun pouvoir sur les images des choses. Sans idées abstraites, parce que ce qui coexiste dans un sujet est inséparable pour eux; sans idées générales, et partant sans raisonnement, parce qu'ils manquent de pivots auxquels ils puissent attacher ces perceptions communes à plusieurs objets individuels, enfin sans autres déterminations que celles de l'instinct et de l'expérience, parce qu'ils ne peuvent rien tirer de la nature des choses qu'ils ignorent. On pourrait peut-être croire, et ce ne serait pas sans fondement, que ce défaut d'intelligence et de raison dans les animaux est plutôt l'effet de leur organisation intérieure que celui de la privation du langage. Car on peut dire que s'ils n'ont pas un langage quelconque parlé, c'est plutôt parce que, manquant de discernement, conséquemment d'idées réfléchies, ils n'en sentent pas le besoin, que par un défaut d'organisation dans l'organe vocal. Ce n'est pas, ai-je déjà dit, parce qu'il parle, que l'homme réfléchit, mais bien plutôt parce qu'il réfléchit, qu'il parle. Mais ce qui prouve que la non-perfectibilité intellectuelle à laquelle ils sont condamnés est due aussi à l'absence de la parole, c'est que l'homme lui-même, lorsqu'il est privé de tout commerce avec ses semblables, paraît ne pouvoir guère s'élever à un degré d'intelligence supérieur à celui des brutes. Témoin ce jeune homme de Chartres, dont il est parlé dans les mémoires de l'Académie des Sciences, qui, ayant recouvré l'usage de l'ouïe après vingt-trois ans d'une surdité complète, et interrogé, lorsqu'il put parler, sur son état passé, ne parut pas s'être fait aucune idée réfléchie pendant tout le temps de

^Hi

sa surdité, quoiqu'il eût naturellement de l'esprit, et qu'il eût toujours vécu avec ses parents, à qui il pouvait communiquer ses besoins par des signes. Entièrement concentré dans les soins de la vie animale, il ne pensait qu'aux choses sensibles; encore n'était-ce que lorsque ses besoins l'y forçaient, en réveillant dans son esprit les images des objets avec lesquels ils s'étaient liés. Cet enfant de dix ans qui fut trouvé dans la forêt de la Lithuanie n'en fournit-il pas une nouvelle preuve ? Semblable aux animanx avec lesquels il vivait, il imitait leurs actions et leurs cris, sans que rien annonçât en lui qu'il réfléchît ce qu'il faisait.

Ne remarque-t-on pas encore que les sourds-muets de - naissance restent bornés à la connaissance des choses sensibles, tant qu'ils ne font usage que des signes usités parmi eux pour communiquer ensemble, et que ce n'est qu'au moment où on les met en possession de la parole écrite, qu'on voit leurs facultés se développer et leur esprit s'enrichir de toutes sortes d'idées. Je pourrais ajouter que l'intelligence des enfants ne prend de l'accroissement qu'à mesure qu'on leur fait connaître l'emploi des signes: ce qu'on nomme l'âge de raison ne serait donc alors pour eux que l'époque où leur esprit, se sentant pourvu de tous les signes du langage usuel, prend son essor et fait usage de tous les moyens de développement qui sont en son pouvoir : tant il est vrai, comme dit Fontenelle, que le plus grand fonds des idées des hommes est dans' leur commerce réciproque,

Les anciens philosophes ne paraissent pas avoir même soupçonné que l'esprit pût retirer du langage quelque secours pour son développement. On cessera de s'en étonner si l'on fait attention qu'ils étaient tous dans la

persuasion que les idées se trouvent dans l'entendement toutes formées ou y naissent d'elles-mêmes par suite des impressions externes, et qu'elles sont à notre disposition indépendamment du langage, qu'ils n'envisageaient que comme un moyen propre à les produire au dehors.

Ce ne fut qu'au onzième siècle que Roscelin et Abélard, son disciple, osèrent attaquer ouvertement la doctrine unanimement reçue des universaux, et soutenir que les idées de genre et d'espèces n'avaient aucune réalité dans la nature ni dans l'entendement et n'étaient que de pures dénominations destinées à désigner certaines vues de l'esprit. Cette nouvelle doctrine donna naissance à la secte des nominaux, qui, par suite, fut opposée à celle de l'ancienne école, qui voulait que ces sortes d'idées fussent des réalités distinctes de l'entendement, et que l'on désigna, par suite, sous le nom de réalistes.

Quoique cette opinion ne fût qu'un premier aperçu des fonctions du langage dans les opérations de l'esprit, c'était toujours un premier pas vers la vérité, et un pas bien important, puisqu'il ouvrait la voie à de nouvelles recherches philosophiques. Mais les efforts réunis des écoles qui la repoussaient, la firent bientôt tomber dans l'oubli jusqu'au quatorzième siècle, époque où un Anglais, nommé Occam, la remit en honneur et lui fit des partisans dans presque toutes les universités de l'Europe. A cette époque, elle fut attaquée et défendue avec tant d'acharnement dans les écoles, particulièrement dans celles de France, que probablement on en serait venu aux mains, si l'autorité ne fût pas intervenue pour séparer les partis et leur imposer silence.

Dès ce moment, on perdit de vue pour la seconde fois la doctrine des nominaux, et celle des réalistes fut

— 255 — ■ exclusivement reçue dans les écoles et enseignée sans contestation. Descartes et Malebranche, au dix-septième siècle, ont parlé fort au long, dans leurs écrits, de l'origine des idées, des facultés et des opérations de l'esprit, sans dire un mot des signes de la pensée, parce qu'ils ne croyaient pas que l'intervention de ces signes fût nécessaire à la production de la pensée. Cependant, au milieu de cet accord général, quelques réclamations se firent entendre par intervalles. Hobbes avait reconnu qu'il n'y a rien d'universel que les noms qu'on appelle indéfinis, parce que celui qui les emploie ne leur assigne pas de limites et en laisse faire l'application à celui à qui il s'adresse. Dans l'excès de son engouement pour cette opinion, il a été même jusqu'à avancer que les vérités sont nominales et de pure convention. Bacon avait observé que les mots ont une influence particulière, par laquelle ils réagissent sur l'entendement. Leibniz, tout en repoussant l'assertion outrée de Hobbes, avouait qu'il n'y a pas d'être en général, mais des êtres particuliers, et que les idées générales n'ont de réel que leurs noms. Berkeley et Hume ne se sont pas contentés de donner leur assentiment à cette opinion; ils se sont efforcés d'en démontrer la vérité et de la mettre dans tout son jour.

C'était sans doute beaucoup que de s'être aperçu de la nécessité des signes du langage pour la formation des idées générales. Ce premier coup d'œil était, si l'on veut, celui du génie; mais tous se sont arrêtés à cette idée et ne paraissent pas avoir soupçonné que le langage pût avoir une influence plus étendue sur la pensée.

Il est étonnant que Locke, qui, le premier, a si bien fait sentir les imperfections du langage et l'abus des mots,

qui a fait voir combien il est important dans toute discussion d'en bien déterminer le sens; lui qui, le premier, a établi que les mots ne servent pas seulement à communiquer nos idées, mais encore à les enregistrer dans notre esprit; lui qui a si victorieusement combattu l'existence des essences ou idées universelles, que l'on supposait correspondre aux termes généraux; lui qui s'était aperçu delà nécessité des mots pour la formation des idées de nombre et des idées archétypes, il est étonnant, dis-je, qu'il soit resté dans la persuasion qu'on pouvait raisonner sur les genres ou les classes d'individus sans l'emploi des mots. Il suppose, en effet, qu'on peut former des propositions mentales par la simple considération des idées telles qu'elles sont dans l'esprit, sans être revêtues de mots, et il regarde comme un obstacle à cette opération intellectuelle la coutume qui a prévalu, dit-il, parmi les hommes, de mettre des mots à la place des idées, en formant leur pensée et leur raisonnement en eux-mêmes. En conséquence, il regrette qu'aujourd'hui les hommes ne puissent plus examiner les idées et en juger par ellesmênes sans penser à leurs noms en aucune manière: car ce serait la plus sûre et la meilleure voie pour arriver à une connaissance claire et distincte.

Il était réservé à Condillac de redresser sur ce point l'opinion de son maître, de perfectionner ce que ses contemporains, Berkeley et Hume, n'avaient fait qu'ébaucher, de signaler, le premier, le langage comme instrument de la pensée, et de faire connaître en détail tous les secours que l'entendement en retire à son insu. Aussi est-ce à juste titre qu'il est regardé comme l'auteur de cette nouvelle doctrine, généralement admise aujourd'hui, qui reconnaît que les mots ne sont guère moins

nécessaires pour penser que pour parler. A lui seul doit donc appartenir la gloire d'avoir fait la découverte la plus belle et la plus importante dont puisse s'honorer la philosophie française.

Il faut cependant avouer que, emporté par l'élan de son génie, il a dépassé la vérité, en poussanttrop loin les conséquences de son principe. Après avoir démontré que les langues décomposent la pensée et doivent être considérées comme des méthodes analytiques, n'a-t-il pas, par exemple, trop exagéré leur influence, en affirmant qu'on ne pense qu'avec des mots? N'y avait-il pas quelque restriction à faire pour la pensée prise dans toute sa généralité? Après avoir prouvé que nous n'aurions pas d'idées générales, et partant point de raisonnement, si nous n'avions pas de dénominations, était-il bien fondé à conclure que l'art de raisonner se réduit à une langue bien faite, et qu'il suffit de bien parler pour bien raisonner ? Est-il bien vrai que l'étude d'une science se borne à en apprendre la langue, et qu'une science exacte dépend d'une langue bien faite ? N'est-ce pas trop hasarder que d affirmer que les sciences mathématiques ne doivent la clarté et la certitude dont elles jouissent qu'à la perfection de leurs signes? La perfection des sciences positives ne dépend elle pas plutôt de la stricte conformité des idées avec les faits qu'elles représentent, que de celles des mots avec les idées qu'ils expriment?

De pareilles assertions de la part d'un auteur dont l'autorité est si imposante, et le partage d'opinions qui a eu lieu pour elles dans l'esprit des philosophes, devaient faire naître le désir qu'une société savante provoquât une nouvelle étude des signes du langage sous le rapport de la pensée, afin d'assigner des limites certaines à leur in-

m. Dc;s. Et. de Vllommt moral. ,-

fluence. L'Institut de France s'est empressé de remplir ce vœu en donnant, en 1797, l'examen de cette question pour sujet de son prix annuel.

M. de Gérando a répondu à cet appel de manière à surpasser l'attente de ses juges et l'espoir du public. Par lui la question a été envisagée sous tous ses rapports et développée dans tous ses détails. Grâce à ses recherches, la théorie de Condillac sur les signes du langage, se trouvant débarrassée de ce qu'elle avait de trop général dans ses principes ou de trop forcé dans leurs conséquences, n'a plus aujourd'hui cet air paradoxal qui en déguisait la vérité. Il serait seulement à désirer qu'il eût resserré son travail dans des limites plus étroites : en donnant moins à lire, il eût offert un intérêt plus soutenu, et l'ensemble de sa doctrine aurait été plus facile à saisir.

Une doctrine qui n'a été clairement exposée, développée et perfectionnée que par des Français, doit être regardée comme le patrimoine de la philosophie française, et ce doit être un devoir pour tout philosophe français de la faire valoir et de la propager. Je vais donc essayer de la présenter sous un nouveau jour, et dans un cadre plus raccourci.