CHAPITRE XIV
Formation des idées abstraites. Troisième influence du langage sur la pensée.
1 n'existe pas dans la nature de qualités qui ne soient inhérentes à un sujet : car toute manière d'être suppose un être dont elle détermine l'existence. Et il n'existe pas non plus de sujet qui ne soit revêtu de quelques modifications : car rien ne peut exister que d'une manière déterminée. Nos sens, dont la fonction est de faire des objets une ébauche d'analyse, une espèce de décomposition, ne nous font sentir aucun effet sans nous préoccuper de sa cause. Tous ont pour but de nous faire connaître une ou plusieurs qualités d'un corps; mais ces qualités se rapportent toujours à un objet qu'il nous faut simultanément apercevoir avec elles. C'est toujours une réalité qu'ils nous montrent chacun sous une de ses faces. Pareillement, l'attention détaille bien la sensation ou l'image d'un objet; elle en discerne bien les parties; mais elle ne sépare rien, et c'est toujours dans leur ensemble qu'elle observe chacune d'elles.
Lorsque nous voulons songer à la qualité d'un être, prise séparément, nous devrions donc ne pouvoir la voir que renfermée dans l'image de l'objet où nous l'avons observée; ou, si nous voulons ne songer qu'au sujet de cette qualité, son idée ne devrait nous apparaître qu'escortée de toutes les qualités que nous avons remarquées en lui. Généralement, nous devrions ne voir les modi-
mÊMBr
^mm
— H9 — fications que dans leurs sujets, et les sujets qu'avec leurs modifications. Cependant il est de fait que souvent nous pensons à un individu sans nous en retracer l'image, ou à l'une de ses qualités sans avoir dans l'esprit l'image de la personne. II est de fait encore que nous pouvons penser à l'une de nos facultés sans penser aux autres ni au moi qui en est le soutien, ou songer au moi sans songer à ses facultés. On nomme idées abstraites ces notions élémentaires des choses ainsi détachées et isolées. ^ Or, c'est par le langage et en attachant un signe distinct à chacun des éléments constitutifs des objets et à leur support commun, que nous avons le pouvoir de faire exister toutes ces choses séparément dans notre esprit, ou, ce qui est plus exact, d'en avoir la pensée sans l'intervention d'aucune idée objective. Ce qui le prouve, c'est qu'aucune idée abstraite ne se forme en nous qui ne soit déterminée par la présence d'un mot. C'est une pure conception de l'esprit, qui n'a pour principe et soutien que le mot qui lui sert de signe. Rien de représentatif qui s'interpose entre elle et le mot, rien de modifiant que le mot. On pense à une chose sans se la figurer; si l'on fait disparaître le mot, la perception s'évanouit à l'instant, et si l'on ne rappelle pas le mot, il est impossible de se la redonner, à moins qu'on ne réveille l'idée sensible dont elle fait partie.
Dans cette circonstance, les signes exercent donc une nouvelle fonction qu'il importe de bien connaître et de déterminer. Jusque-là, je les avais considérés comme tenant la place des choses en leur absence, en ce qu'ils en excitent les images, et dirigeant l'attention également sur la modification ou sur le sujet modifié, comme sur l'objet modifiant : prérogatives que n'ont pas les sensa-
— 35o — tions, puisque, comme on sait, elles se rapportent exclusivement à l'objet senti. Mais ici les signes se présentent comme remplaçant les images elles-mêmes et en faisant l'office. Quelles sont, en effet, les fonctions des images? De même que les sensations, elles affectent l'entendement; elles sont causes immédiates d'une perception qui ne se rapporte pas à elles-mêmes, mais à une réalité dont elles sont la représentation, et à laquelle elles se rapportent comme à leur modèle. Or, lorsque les signes excitent seuls la pensée d'un objet, ainsi que les images, ils agissent directement sur l'entendement, et, en vertu de la dépendance qui s'est établie entre eux et les conceptions de l'esprit, comme elles, ils sont cause immédiate d'une perception dont ils ne sont pas l'objet. A la vérité, ils ne se rapportent pas, comme les sensations, à l'objet de la perception, parce qu'ils n'ont aucune ressemblance avec lui ; mais, ce qui est la même chose, ils y conduisent aussi directement qu'elles : car les perceptions qu'ils excitent s'y rapportent. Les images nous représentent ce qu'elles nous font concevoir, et les signes nous font concevoir ce qu'ils ne sauraient nous représenter. Mais cela même est un avantage, loin d'être un défaut : car tout est ici pour l'entendement, et rien pour l'imagination.
On conçoit, en effet, que, au moyen des signes, on peut avoir la perception isolée de tous les éléments d'un objet sans avoir besoin de la présence de son image, et l'on sait que la perception est d'autant plus nette que son objet est plus simple, plus circonscrit, et l'attention moins distraite. Or, le signe ne s'attache qu'à un point de vue de l'objet, et il y dirige toute la pensée sans la détourner vers lui. Indifférent par lui-même et sans rap-
n»M» vi
— 35i — port à nos besoins, il se fait oublier pour nous laisser tout entiers à ce qu'il fait percevoir, tandis que l'image nous offre plusieurs objets de perception distincts, qui tous attirent l'attention et la partagent. D'ailleurs, il est bien rare que la réalité dont elle nous préoccupe n'ait pas un côté qui intéresse la sensibilité, et dès lors il n'existe plus d'attention que pour l'objet du sentiment.
On voit, par ce qui vient d'être dit, que c'est bien à tort qu'on a donné le nom d'idée à nos notions abstraites, et confondu ainsi sous une même dénomination la perception réfléchie, la connaissance prise d'une chose avec l'idée considérée comme l'image ou la représentation de cette chose, suivant l'étymologie du mot. L'idée est l'objet direct de la vue de l'esprit, et la perception est la vue de l'objet. L'idée est une modification de l'esprit, qui nous représente un objet et nous y fait penser; la perception est la pensée même de l'objet, renouvelée par la présence d'un signe sans le secours de l'idée. L'une estune manière d'être de l'entendement; l'autre, la connaissance qu'on en prend. L'une est le tableau d'un objet offert à la perception ; l'autre, la perception même de l'objet en l'absence du tableau. Enfin, celle-là est comme une vision de l'objet : celle-ci en est une espèce de souvenir.
Quoi qu'il en soit, l'usage a prévalu, et il faut s'y conformer. Dans le langage vulgaire, ainsi que dans celui de la philosophie, lorsqu'on se figure une chose ou qu'on ne fait que la concevoir, on dit indistinctement qu'on en a une idée. Que l'on conserve donc le nom d'idée aux notions de l'esprit, à ses perceptions constatées et jugées, soit; mais, au moins, qu'on se rappelle que ce mot a un double sens, qu'il sert, comme tant d'autres mots de la langue, à désigner à la fois et la cause et l'effet, une opéra-
tion et son résultat. Tels sont les mots sensation, entendement, raison, volonté, etc., qui indiquent, le premier la modification que l'on sent et l'objet qui fait sentir, et les autres les facultés, de comprendre, de raisonner, et de vouloir, en même temps que les actes de ces facultés.
Ce pouvoir d'abstraire, que nous donnent les signes, est d'un merveilleux secours pour aider l'esprit à analyser nos idées directes ou réfléchies et à les faire concevoir à nos semblables. Prenons pour exemple les idées objectives.
Lorsqu'on n'est pourvu que des signes propres à réveiller ces idées, et que ceux qui sont attachés à leurs éléments nous manquent encore, comme l'idée objective est à notre disposition, l'attention peut bien à volonté porter successivement ses regards sur chacun de ses éléments et les discerner peu à peu les uns des autres ; mais elle ne les aperçoit jamais que dans leur ensemble et engagés dans une combinaison. Au contraire, une fois que nous sommes en possession des signes attachés aux éléments de l'idée, nous pouvons facilement la résoudre en ses idées simples pour les faire exister séparément dans l'esprit, et les offrir ainsi à notre attention ou à celle de nos semblables, qui peut alors les considérer une à une sans être distraite par la présence des autres. Sous ce premier rapport, l'analyse, qui n'est par elle-même que la perception confusément détaillée d'une idée objective, devient donc, au moyen des signes élémentaires, une véritable et complète décomposition de la pensée, qui en fait ressortir plus nettement tous les détails et nous fournit un moyen infaillible de la faire concevoir aux autres.
Considérons, en outre, qu'il y a autant d'espèces de mots élémentaires que de sortes d'idées simples dans la
pensée, et que chaque espèce de mots prend, en raison de sa forme ou de sa relation, une place déterminée dans le discours, qui est parfaitement en rapport avec celle que les idées qu'ils représentent occupent dans l'esprit Or au moyen de cette disposition, les mots se prêtent tellement à nos besoins quei queUe que so . t ^ combina . son
d idées qui se présente à nous, il suffit de les rapprocher les uns des autres dans l'ordre de la fonction obligée quils remplissent dans le discours, pour être sûrs de former un tableau qui en sera l'expression littérale
Pu.sque les éléments du langage et ceux de la pensée sont dans une aussi étroite corrélation, il s'en suit que lorsqu'on veut faire l'analyse d'une idée objective soit pour s'en rendre compte, soit pour la transmettre aux autres, on n'a besoin que d'avoir recours aux mots qui correspondent aux éléments de cette idée et de les dis poser ensuite entre eux dans l'ordre grammatical, et l'on peut être certain qu'on aura présenté toutes les parties intégrantes de l'idée dans l'ordre naturel de leur combi naison. Sous ce dernier rapport, le langage est doncpour nous un procédé mécanique d'analyse, et c'est en ce sens que Cond.llac a dit que les langues sont des méthodes analytiques.
..ri!