CHAPITRE XV
Formation des idées générales. Quatrième influence du langage sur la pensée.
es idées abstraites telles que je viens de les envisager n'offrent encore à l'esprit que la forme particulière et constitutive des choses, ou leurs qualités accessoires. Elles ont toutes un caractère d'individualité; toutes portent encore l'empreinte de l'objet d'où on les a abstraites, parce que je suppose que l'on n'a pas encore comparé les objets entre eux ni leurs qualités entre elles. Mais aussitôt qu'on peut le faire, ces idées perdent peu à peu leur individualité : de particulières qu'elles étaient, elles deviennent générales, et c'est encore à la faveur des signes du langage que cette transformation s'opère. Voici comment :
Il existe dans la nature un grand nombre de sujets semblables entre eux par leur forme constitutive essentielle, et il en est un plus grand nombre qui possèdent en commun certaines qualités, quoique différents sous d'autres rapports. Or, lorsque, après avoir vu un de ces individus semblables, et après y avoir attaché un nom, on vient à en rencontrer un second, on est frappé d'y retrouver la manière d'être du premier, et on le confond d'abord avec celui-ci en lui donnant le même nom. Mais bientôt une plus longue observation nous y fait apercevoir des différences qui ne nous permettent pas de les confondre. Eorcé de ne plus reconnaître cette forme
ôbb
d'existence comme particulière au premier individu alors on sent la nécessité de la détacher également de 1 un et de l'autre pour pouvoir ne l'attribuer exclusivement à aucun d'eux. On dépouille donc successivement cette forme d'être de ce qu'elle a de particulier dans les deux objets, jusqu'à ce qu'il ne reste que ce qu'il y a d'identique de part et d'autre, et des ce moment le mot ne se trouve plus attaché qu'à une manière d'être commune aux deux objets particuliers. On conçoit qu'en dépouillant de même deux qualités, jugées d'abord semblables, de tout ce qu'elles peuvent avoir de variable entre elles, le mot chargé de cette idée abstraite ne doit plus conserver d'elle que ce qu'elle a de commun dans les deux sujets où elle se trouve.
Maintenant, si l'on suppose qu'on réitère cette opération à chaque fois qu'on rencontre des individus d'une même nature ou ayant une même qualité, il est aisé de voir que ce qui n'était d'abord que la forme particulière d'un objet doit devenir ainsi la forme commune de tous les objets semblables; que, de même, une qualité qui n'était primitivement qu'individuelle, prend un caractère spécifique, et que leurs noms qui n'étaient que des dénominations propres, doivent se convertir en des noms génériques ou appellatifs. Les mots, par exemple d'homme, de lion, de poirier, etc., ne désigneront donc plus un tel homme, un tel lion, un tel poirier, mais tous les hommes, tous les lions, tous les poiriers. Pareillement, les mots blancheur, odeur ou plaisir ne se rapporteront plus seulement à la blancheur du lait, à l'odeur de la rose ou au plaisir du repos; mais bien à toutes les blancheurs, à toutes les odeurs ou à tous les plaisirs. On donne le nom d'espèce à cette forme de nature qui con-
vient à plusieurs individus ou à ce caractère commun à plusieurs qualités individuelles.
L'esprit ne s'arrête pas à ce premier degré de généralisation. Après avoir comparé les objets entre eux ou les qualités entre elles et les avoir rangés en familles autour de cette notion commune à chacune d'elles, il va comparant ces familles entre elles, et, s'il y trouve quelques traits de ressemblance, il extrait de l'idée générale de chacune ce qu'elle a d'identique, pour en former une idée plus générale, qui, appartenant à toutes les espèces qui ont entre elles ce même rapport, en deviendra, pour ainsi dire, l'expression intellectuelle et le lien commun. On donne le nom de genre à ce second ordre d'idées générales. En opérant de même sur les genres, il se forme un' troisième ordre d'idées générales, qui comprennent un plus grand nombre d'objets individuels que les précé dentés, et auxquelles on a donné le nom déclasse. A force de généraliser, il arrive enfin aux derniers termes de l'abstraction, à deux idées générales, qui renferment, l'une toute l'universalité des êtres, et l'autre, toutes les qualités existantes : ces deux idées sont l'être et le mode.
Tel est le procédé de la généralisation des idées. On voit que dans toutes ces opérations rien ne se fait que par l'intervention des signes : c'est par eux que nous évoquons l'idée abstraite que nous nous sommes formée d'un objet précédemment observé, pour le confronter avec la vue d'un objet présent; par eux que nous lui faisons perdre successivement ce qu'elle a de distinctifdans chaque objet comparé, pour n j retenir que ce qui convient à tous; c'est par eux qu'elle s'éloigne d'autant plus de tout caractère individuel qu'elle répond à plus d'objets; par eux qu'elle se simplifie et se restreint à proportion
que ses rapports augmentent; c'est par eux qu'elle se détache également des choses auxquelles elle se rapporte, sans cesser de tenir à toutes; par eux, enfin, qu'elle se' conserve dans cet état d'isolement et de généralité, et qu'elle se reproduit ainsi à volonté dans l'entendement. Malgré cette importance des signes dans la formation et la reproduction des idées générales, il ne faudrait cependant pas penser, avec Hobbes et Condillac, que ces idées ne sont que de purs noms, de simples dénominations; que l'objet de la pensée n'est qu'un mot et ne peut être autre chose. Il est vrai que dans les idées abstraites non généralisées, de même que dans celles qui le sont, les mots ne sont pas signes d'idées proprement dites : car nous pensons avec un mot à la qualité d'un objet ou à sa forme constitutive, sans que l'image de cet objet soit présente à l'esprit. Et lorsque nous pensons à une nature ou à une qualité commune à plusieurs individus, il est évident aussi que le mot ne peut réveiller aucune image de ces choses, parce qu'il n'existe rien de semblable hors de nous, qu'il n'y a que des individus ou des qualités individuelles, et qu'on ne peut se former d'images que de ce qui existe ou conformément à ce qui existe. Mais s'ensuit-il que les idées abstraites et générales ne soient que des mots ? Quoique les mots n'aient à leur suite rien de représentatif, ne déterminent-ils pas des perceptions qui ne se rapportent pas à eux ? Et ces perceptions n'ontelles pas un objet distinct des mots? Ne conçoit-on pas autre chose qu'un mot? Il est donc plus exact de dire que les idées abstraites individuelles ou générales sont des perceptions qui se rapportent à quelque chose qui n'est pas présent à l'esprit, mais dont un mot tient la place; avec cette différence néanmoins entre les idées abstraites
il îi
individuelles et les générales, que, dans les premières, les perceptions ont pour objet la forme particulière d'un sujet ou l'une de ses qualités, et que, dans les secondes, l'objet de la perception est la corrélation de plusieurs sujets entre eux ou de plusieurs qualités entre elles, cette forme ou ce fonds commun qui fait l'essence de tous. Les unes nous font penser à une chose déterminée, et les autres à la conformité des choses.
Il résulte de la manière dont je viens de faire envisager les idées abstraites générales, qu'il est de leur nature de nous préoccuper des choses que nous avons observées sans nous en fournir une image, et que sans elles nous n'aurions aucun moyen de nous représenter ce qu'elles nous font concevoir. Mais, dira-t-on, n'avons-nous pas le pouvoir de nous figurer une qualité, la blancheur par exemple, en nous représentant celle du lait, ou de nous borner à la concevoir en n'évoquant que le signe? Ne pouvons-nous pas encore avec le mot seul penser à une classe d'êtres, à celle de l'homme par exemple, ou nous la représenter en quelque sorte en nous en figurant un individu ?
Cela est incontestable : c'est ainsi que les hommes qui veulent tout imaginer conçoivent les idées abstraites. Mais que l'on fasse attention que, dans le premier cas, nous voyons alors une qualité individuelle dans son sujet, puisque c'est dans l'image du lait que nous contemplons sa blancheur, et que, dans le second cas, l'objet immédiat de la pensée est la forme particulière d'un individu homme, et non cette forme commune qui appartient à la classe dont il fait partie. L'idée générale cesse donc de l'être alors, puisqu'elle se trouve individualisée. Ou si l'on veut qu'un individu qui est présent à l'esprit puisse
'^^S^K^'i^l^li-,
IIPWJI^aWM <H
être considéré comme le représentant de la classe entière, il faut convenir qu'il exerce alors la fonction de signe par rapport à l'idée générale : car, de même que le mot, il excite une perception dont il n'est pas l'objet, quoiqu'il y soit compris.
L'idée générale peut être considérée sous deux points de vue : dans sa nature ou dans ses rapports. Sous le premier point de vue, elle est la perception d'une chose détachée des existences particulières, et constitutive de leur essence; elle est le résultat d'une suite de comparaisons ou la déduction réitérée de cet acte de l'esprit, et elle peut être simple ou composée : car elle peut avoir autant d'idées élémentaires que les objets comparables entre eux ont de points semblables. Néanmoins chaque idée composante est simple, et d'autaut plus simple qu'elle est plus générale : on ne généralise, en effet, une idée qu'en y faisant des retranchements continuels, et en la simplifiant de plus en plus jusqu'à ce qu'il n'y reste plus rien d'individuel. Sous le second point de vue, l'idée générale est le lien commun et l'expression collective d'une multitude d'individus ou de qualités individuelles : car, quoiqu'elle ne renferme dans elle-même aucun aggrégat de choses semblables, elle s'y rapporte et elle les rappelle toutes à la fois. C'est une notion qui se retrouve dans tous les objets individuels d'où elle a été déduite, et qui doit les réfléchir tous, puisqu'elle tient à tous. C'est un centre qui rayonne sur une infinité de points, et qui les éclaire tous d'une égale lumière; c'est une perception sommaire qui se substitue à une foule de perceptions particulières pour nous les faire voir d'un seul regard. L'idée générale est donc virtuellement une idée collective, puisqu'elle en fait les fonctions.
— 36o — Sous ce dernier rapport, les idées générales sont d'une grande utilité pour nous. Sans elles, nos connaissances ne rouleraient que sur des objets particuliers isolés, ou qui, lorsqu'ils viennent à se grouper entre eux dans l'esprit et à se mettre en regard par leurs faces similaires, n'offriraient que des collections nombreuses d'individus, qui, se faisant remarquer par plusieurs points de différence, ne laisseraient pas démêler nettement celui de leur ressemblance.
Les avantages que nous retirons des idées générales peuvent se réduire à trois principaux : elles augmentent la capacité de l'entendement; elles donnent de la force à l'attention, et de l'étendue au jugement.
i ° Elles augmentent la capacité de l'entendement, en ce qu'elles systématisent nos connaissances individuelles,en les réduisant à quelques points de vue, qui en deviennent l'expression sommaire, et que, par cette concentration, elles agrandissent en quelque sorte le champ de l'intelligence, en donnant à celle-ci le pouvoir d'embrasser un plus grand nombre d'objets. En ce sens, les idées générales sont comme autant d'espèces de formules algébriques applicables aune infinité de cas particuliers, auxquelles nous rapportons successivement toutes les choses dont nous prenons connaissance.
2° Elles donnent de la force à l'attention en simplifiant l'objet de la perception, en n'offrant à ses regards que des points de vue, et en écartant toute image d'objets individuels qui auraient partagé et distrait l'attention par la diversité des faces sous lesquelles ils peuvent se faire envisager et luire à l'entendement.
3° Elles donnent de l'étendue au jugement, en ce qu'elles nous font voir d'un seul coup d'œil une foule de
HIHHH
rapports à la fois, en ne nous montrant que le point de corrélation des choses.
^ C'est sans doute ces avantages bien sentis qui font que l'espèce humaine a eu de tout temps une tendance particulière à généraliser ses connaissances, et que, dans toutes les langues, les mots sont devenus des termes généraux, à l'exception de quelques noms propres nécessaires pour la désignation de quelques individus. Toutefois les termes généraux eux-mêmes ne sont pas exclusivement réservés aux idées générales : car tel est l'artifice du langage, qu'au moyen de quelques modifications ces termes peuvent encore servir à exprimer toutes nos idées individuelles ou collectives et suffire ainsi à tous les besoins de la pensée. Les noms appellatifs, par exemple, sont susceptibles de trois significations différentes, suivant qu'ils sont précédés de certains articles. Je peux dire V homme, un homme ou des hommes et exprimer ainsi par le premier une idée générale, par le second un individu non déterminé de la classe homme, et par le troisième plusieurs individus de cette classe. Quant aux noms abstraits des qualités, on sait qu'il ne faut que changer leur désinence ou les associer à un nom substantif pour leur donner une signification individuelle. Ainsi, le mot éclat devient adjectif en prenant la terminaison ant (éclatant:, et le mot blanc, qui isolé indique toutes les blancheurs, n'a besoin que d'être ajouté au substantif cheval pour exprimer la qualité blanche d'un individu cheval.
Puisque les langues ne sont presque composées que de termes généraux, et que le nombre en est d'autant plus grand que l'entendement est plus développé, ne doit-on pas les considérer comme les dépositaires de tous les
points de vue sous lesquels les hommes ont envisagé les différents êtres de la nature ? Ne sont-elles pas des archives vivantes, où toutes les observations comparatives qu'ils ont faites se trouvent consignées et rangées systématiquement sous des signes indicateurs qui en rappellent la nature et les dépendances ? Or, en nous offrant ainsi des résumés d'observations tout faits, elles nous initient à notre insu dans l'art de généraliser nos idées. Les langues sont donc aussi pour nous des méthodes svnthétiques.
On reproche assez généralement aux idées abstraites d'être obscures et difficiles à saisir. Ce reproche est-il fondé : Les idées générales ne sont obscures que par l'abus qu'on en fait, lorsqu'on remonte à elles d'un plein saut comme aux principes de nos connaissances, aux archétypes de toutes nos idées intellectuelles, et qu'on veut nous y faire retrouver ce que nous n'y avons jamais compris. Toutes nos connaissances partent du sentiment de quelques réalités : c'est là qu'elles ont pris naissance, et à cette origine qu'il faut les prendre, quand on veut les transmettre aux autres. Il n'y a pas d'autre voie d'exposition que celle par laquelle nous avons appris nousmêmes. Toutes les idées générales sont claires lorsqu'on nous les présente après nous avoir fait connaître en détail les objets auxquels elles se rapportent : ce sont des résumés qui supposent connu ce qu'ils renferment. Elles sont obscures quand on les substitue aux idées individuelles d'objets qu'il importe de connaître avec précision ; parce qu'elles conviennent à un trop grand nombre de choses différentes entre elles, sous tout autre rapport, pour n'être pas vagues et indéterminées. Si je me contentais, par exemple, d'indiquer le calorique, sous le
kWBB6Be9
nom d'un fluide discret, sans y rien ajouter de spécifique capable de le caractériser, il est évident qu'on le confondrait avec la lumière, l'air, l'électricité et tous les fluides élastiques.
J'avouerai néanmoins que les idées générales sont pour quelques esprits difficiles à saisir. Cette difficulté n'existe que pour les personnes qui, voulant tout imaginer, croient que ces idées échappent à l'entendement lorsqu'elles n'offrent aucune prise à l'imagination. Comment, en effet, ne pas juger qu'une chose est difficile à comprendre, lorsqu'on est persuadé que l'on ne conçoit pas ce que l'on ne peut se figurer ?