I. I, vei

ou LA DÉCADENCE. C3

senter, lui, pour les exclure tous à son profit. Du bout de la Gaule, il briguait à sa manière, par des victoires auxquelles l’éloignement ne nuisait point; il gagnait des batailles pour ceux qui ne le devinaient pas; quant àceux qui pouvaient le deviner, il faisait taire leurs pressentiments par des envois réguliers d’argent, sous forme de cadeau des curiosités du pays. Certes, tout cela pouvait faire une magnifique épopée. Mais la thèse de Lucain était contre César; à la bonne heure : du moins ne fallait-il pas faire un mensonge historique; or le César de Lucain en est un.

Si Lucain avait assez de conviction ou d’instinct républicain pour haïr César, sa haine devait être grande, éloquente, sous peine pour le poète de passer pour un impuissant Zoïle de la plus belle gloire de son pays. Les grands hommes imposent aux écrivains, poètes ou autres, l’obligation de n’en rien dire de médiocre en bien ni en mal; amis ou ennemis, il faut être à la hauteur de celui qu’on aime ou de celui qu’on hait. Mais comme nt croir e que L^ain, qui se jési^najt à fl.atter x\éro^ ait dé..-

testé sérieusement donc il l’a mal jugé ,

c’estquTTne l’a pas compris; s’il l’a calomnié, c’est par manque de sens. Quant à sou Pompée, que puisje en dire pour me résumer, sinon qu’il lui donne une grandeur qu’il n’avait pas, qu’il lui ôte quelques qualités qu’il avait, et qu’enfiu Une parvient pas, à force de louanges pour lui et de calomnies pour son rival, aie rendre intéressant?

M. De la vérité des cai-actères dans la Pharsale.

Les personnages du poëme de Lucain ne sont vrais ni de la vérité historique, ni de la vérité générale, peut-être plus certaine, dont la connaissance est le privilège du poêle supérieur. Ce ne sont ni des portraits, ni des types.

On a vu ce que Lucain a fait de Pompée. Dans la Pharsale, Pompée n’esl ni un personnage historique, ni un de ces personnages créés par le poète pour personnifier quelque grande passion. C’est un mélange de vanité et d’impuissance, de forfanterie et de faiblesse, qui n’intéresse pas même comme ces personnages disgracieux pour lesquels on ne se sent point de goût, mais qu’on voit pourtant avec curiosité. Pompée est un porte-drapeau qu’on promène solennellemétiT^r raer'êl’’§ltrtcrre, et dont on ne fait pas peur aux ennemis. Il est ridicule, et personne autour de lui ne le trouve ridicule ; ce qui prouve que le poète ne s’en est pas aperçu, et qu’il est la dupe de son héros. Remarquez qu'il y a dans la vie humaine des personnages qui ont presque tous les travers de Pompée, qui sont vaniteux, faibles, impuissants, amoureux en cheveux gris, qui font taire une vieille expérience devant l’impatience d’amis imprévoyants; mais ces personnages, à y regarder de près, ont une certaine conséquence dans leur conduite qui en fait des êtres vrais, auxquels on prend intérêt comme à des variétés de l’espèce humaine. Le Pompée de Lucain

ou LA DÉCADENCE. 65

ne présente pas ce caractère de conséquence et d’unité; rien ne se tient dans cette bigarrure et dans cette maladroite création; le grand y jure à côté du petit. H semble voir un corps humain fait de pièces de rapport, dont toutes les parties ne seraient liées entre elles que par de grossières coutures, comme dans un mannequin de guerre.

Que représente à son tour le César de Lucain? L’ambition apparemment. — Mais quelle sorte d’ambition? — La plus brutale, à mon sens, la plus sauvage, la moins intelligente. Elle n’eût pas été de mise môme au fond de la Scythie. A la guerre. César se jette en aveugle dans cette mêlée où s’agitent les destinées du monde; il s’enivre de sang; il aime, et, qui pis est, il fait la guerre pour ses seuls désastres, pour ses cruautés, pour sa frénésie. A Rome, if il aime mieux être craint qu’ai- « mé, » mot réchauffé de Tibère et calomnieusement appliipié à César, lequel était un peu plus haut que cette sphère où s’agitent les tyrans de second ordre. Cet homme, si profond et si- simple, qui avait plus que du courage, car il savait n’en avoir qu’à propos, et dans lequel, sauf quelques goûts de libertinage obscur, je ne vois aucune passion qui n'ait été gouvernée par l’utilité et proportionnée au résultat; cet homme, qui se trouva réduit, comme tous les gens de guerre, à être cruel, mais qui ne le fut jamais par faiblesse comme Pompée, ni par hypocrisie et par peur comme Auguste, ni par intempérance et mauvais instinct comme Marins et Sylla; cet homme, plus maître encore de lui que de sa fortune, admirez ce qu’en a fait le neveu de Sé-