LIT.AIS
« x('p tout entih'p contre les rochers, quand le froid « Borée s’élance et repousse l’onde irritée; la mer, (( entre vous suspendue, ne sait auquel des deu,r céder. U C'est r Aquilon qui l’emporte, l’Aquilon, qui « souffle de la Scythie : il tourne les flots sur eux-
it mêmes, et fait de la mer un vaste gué Cette
« nuit-là ne fut pas une nuit du ciel, mais une nuit « des enfers ; l’air sombre s’affaisse accablé par les « nuages dans lesquels le flot va chercher la pluie. On « ne voit pas même le redoutable jour de la foudre; « les éclairs n’ont point de flamme, et la nue se dé~ « chire sans pouvoir percer les ténèbres. . . . Quand rt les vagues gonflées s’entr’ouvrent de nouveau , à U peine voit-on poindre'la cime du mât; les voiles « sont dans les nuages, et la carène touche le sable.
« La terreur a triomphé de l’art :
t< le nautonnier ne sait auquel des vents il doit ré- « sister, ni auquel obéir. La discorde des flots le K sauve lui et César; car la vogue, qui aurait pu « submerger la barque', trouvait un obstacle dans « la vague opposée, et comme chaque flot la re- K poussait, elle se trouva comme suspendue en l’air, « et soutenue par tous les flots »
Hsec falur, solveosque ratem dat carbasa ventis :
Ad quorum motus non solum lapsa per altum Aéra dispersas traxere cadenlia sulcos Sidéra; sed summis etiam quæ fixa tenentur Astra polis, sunl visa quali. Niger inficit horror Terga maris; longo per mulla volumina tractu /Eiluat umfa minax; ilalusque incerta fuluri,
Turbida lestantur conceplos œquora rentos. . .
Inde ruunl loto concita pericuia mundo.
' Primus ab oceano caput exseris Atlanteo,
Core, movens a^lus ; jam, te tollente, furebat
ou LA DÉCADENCE. 157
Ponlub, et in scopulos lolaf erexerat wulas.
Occurritgelidus Boreas, pelagusque relundit ; ^
Et dubium pendet, venta cui concidat, cequor.
Sed Scythici vieil rabies Aquilonis, et und<is Torsit, et abstrusas penitus vada fecit arenas. . .
Non cali nox ilia fuit : latet obsitus aer Infernae squalore domus, nimbisque gravatus Deprimitur, fluctusque in nubibus accipit imbrem. Lux etiam metuenda périt, nec fulgura curruni Clara, sed obscurum nimbosus dissilil aer...
Quumque tuoientes
Eursus hiant undeB, vixeminetæquore malus.
Nubila tanguntur vêtis, et terra carina.
Artis opem vicere metus : nescitque magister Quam frangat, cui cédât aquæ. Discordia ponli Succuirit miseris, fluctusqae evertere puppim Non valet in Jluctus : viclutn latus unda repellens Eriyit, atqueomni surgit ratis ardua ponto...
L’art, ici, a subi une transformation presque complète. Il est tout entier dans les détails, dans la peinture des objets matériels; le sentiment moral en est exclu. Ce que Lueain veut décrire, ce sont les convulsions ou plutôt les désordres de toute espèce qui naissent de l’action simultanée des vents contraires sur une grande masse d’eau. Après cela, il ne restait plus qu’à prendre les flots un à un , à en décrire la couleur, l’aspect, à les analyser goutte à goutte; il y a bien eu des poètes qui s’y sont résignés. L’art a cependant fait encore quelques acquisitions dans le tableau de Lueain; mais ^qnel prix ! Voilà les planètes qui tombent, les éU)ile«L:liltes qui.^ chancellent; voilà les vents personnifiJ^ifîTsèlivferft^ des combats singuliers sur la mer, et bien d’autres incidents ridicules dont j’ai épuré cette description. Tout y est donné au plaisir des yeux. L’àme n’a
que faire ici; il n’y a pas un vers qui s'adresse à elle; mais, en revanche, une imagination de jeune homme, quoiqu’on n’y voie pas clair partout, trouverait à admirer presque à chaque vers.
L’art a perdu non-seulement ce qui sépare Homère de Virgile , mais encore ce qui sépare Virgile de Lucain, c’est-à-dire ce reste de sentiment moral que Virgile avait conservé dans sa description déjà inférieure à celle d’Homère. Mais du moins, Virgile, qui écrivait dans une autre langue qu’Homère, pouvait transporter dans son œuvre quelques-unes des beautés de son maître, et ces beautés servaient tout à la fois à régler et à parer ses propres innovations. Lucain, qui ne pouvait imiter Virgile sans lui prendre sa langue, se jette dans les nouveautés les plus hasardeuses; et quand, malgré lui, son récit l’amène à peindre les mêmes circonstances, il viole la langue pour ne pas imiter; c’est alors le hasard seul qui décide s’il a bien ou mal fait. Par exemple, là où Virgile a dit toutàl’heure :
Unda dehisrens
Tetram inter fluctue aperit : furit «jtuj arenis
Lucain dit à tout hasard :
Vidt rabies Aquilonis, et undae
Toreit, et abatrueaf penitus vada fecit arenas *.
Encore cette hardiesse n’est-elle pas malheureuse. Mais combien d’autres où la peur de l’imitation l’a mal inspiré? Toutefois, les beautés senties plus
1. « I/eau laisne voir la terre entre ici» flots cnlr^ouverta : 1 h mer on lune fuii lM)uinoDDer le sable.
2. •• L’Aquilon l'emporte; il tourne les flots sur eux-mêmes, cl fait de la nier un vaste gué. i>
ou LA DÉCADENCE. 159
nombreuses dans le morceau qu’on vient de lire. Ces flots qui se déroulent en d’immenses replis, cette mer qui est grosse de tous les vents et qui reste suspendue sous l’effort de deux vents contraires, ces éclairs sans flamme, cet air qui éclate sans donner de lumière, tous ces détails d’un phénomène tout physique sont saisissants; ils prouvent de l’invention, du style, quoique ce soient de ces beautés qui donnent plus d’estime pour le talent du poète que de vrai plaisir, et qui ennuient à la longue, pour parler franchement. Le propre de la description de Lucain, c’est de faire apprécier la difficulté vaincue, plaisir froid et savant qui fait bientôt bâiller; le propre de la description grecque, c’est qu’on ne voit ni comment ni à quel prix elle s’est faite : on l’aime encore plus qu’on ne l’admire. C’est là l’espèce d’impression que me fait le plus souvent la lecture de Virgile.
Je n’ai pas cité les meilleures descriptions de Lucain, parce que j’avais besoin, pour caractériser les modifications de l’art aux trois époques représentées par Homère, Virgile et Lucain, de prendre dans ce dernier deux exemples qui eussent de l’analogie avec ceux d’Homère et de Virgile. Il y a dans la Pharsale des descriptions beaucoup plus simples et plus originales; il y en a de singulièrement spirituelles. En disant que les descriptions sont le principal titre de Lucain, je ne l’ai pas beaucoup déprécié, ce semble; car, d’une part, je crois que c’est la seule chose qui pût être faite avec talent de son temps, et, d’autre part, je remarque que les descriptions tiennent plus de la moitié de la Phar-
lÜO LUCAIS,
sale , laquelle n’est à proprement dire qu’un poëme descriptif, et n’intéresse guère qu’à ce titre.