XI. Les vei'siticaluurs érudits
Keste la troisième et dernière époque, celle des versificateurs érudits. Cette qualification n'est pas une critique, car on peut être un esprit très-distiu- "î gué, et n’être qu’un versificateur érudit; c’est seulement le titre d’une catégorie inférieure à celle des poètes littérateurs, comme celle-ci l’est elle même à celle des poètes primitifs.
Ce qui nous a paru caractériser l’époque des poètes I littérateurs, c’est la prédominance de l’art sur l’in- I spiration. La méthode, la règle, la disposition des I parties, la classification des genres, les procédés applicables à chacun, tout ce qui constitue la poé- I tique a été pour moitié dans les productions de l’esprit. L’inspiration s’est imposé toutes ces gênes d’ailleurs fort utiles ; mais ce n’a pas été sans perdre beaucoup de sa naïveté et de sa grandeur. C’est le cheval ailé, symbole de la poésie dans l’antiquité, auquel on a mis une selle et un frein, et qui découvre moins de plages dans le ciel depuis que son vol est dirigé et contenu.
Ce qui caractérisera l’époque des versificateurs érudits, c’est le règne exclusif du procédé sur les ruines de l’inspiration.
l.’art, à l’époque des poètes littérateurs, est encore tout philosophique. Ces méthodes, ces règles, ces préceptes, sont fondés sur l’étude de l’esprit humain; c'est le détail des lois qu’il faut savoir pour arriverai! co'iiroii aux intelligences. I.’homme
ÜU LA DÉCADENCE.
s'est interrogé sur le plaisir qu’il reçoit des beautés de la poésie; il a recherché le secret de sa puissance sur les âmes; et il y a reconnu l’action des lois qui président au monde moral. C’est le corps de ces lois qui s’est appelé l’art; et il faut avouer que l’art ainsi conçu est encore une grande chose; car il est l’enfant de l’analyse et de la philosophie.
L’art des versificateurs érudits est un art subalterne, un procédé, j’ai dit le mot. La connaissance de l’homme, la philosophie n’y ont plus de part. On ne discute plus sur les délicatesses du cœur, mais sur les susceptibilités de l’oreille. On agite tout le matériel du vers, la coupe, l’hémistiche, la mesure; on fait de la prosodie stérile; on guerroie contre les beaux siècles littéraires, et on leur fait de risibles procès de lèse-coupe ou de lèse-enjambement. Ici on s’interdit l’hiatus, et là on se le permet, selon que ces siècles l’ont employé ou l’ont évité. On fait pour la poésie, ou plutôt contre la poésie , ce que les réalistes et les nominaux ont fait contre la philosophie. La question est tombée des choses aux formules; et c’est pour cela qu’il se forme des écoles et des imitateurs, les idées ne s’imitant pas, au lieu que les formes s’imitent d’autant mieux qu’elles sont plus étranges.
Alors aussi , les dernières illusions qui couvraient encore la poésie et son mystérieux travail sont dissipées. Le public, qui se tenait à distance du poète et qui respectait ces natures choisies auxquelles il est donné de parler la langue des vers, les juge maintenant de sa hauteur, et les estime seulement
à titre d'habiles ouvriers, dans un métier inutile.
1 • La critique prend le haut du pavé, et le poCte vient l'implorer, la flatter, la caresser pour en obtenir I non de l'estime, non de l'admiration par surprise, mais seulement son silence sur les misères d'un art que le poëte et la critique s'avouent l'un et l'autre. Le poëte se met aux genoux de la critique, pour que celle-ci ne lui enlève pas le peu de dupes dont il a besoin, et qui d'ailleurs ne manquent pas plus au plus médiocre des poëtes que les adhérents ne manquent au plus sot des systèmes.
f Alors encore, s'il se trouve à ces époques quelque esprit distingué , assez hardi pour demander 1a gloire des vers à un siècle qui ne peut plus la lui donner, c'est une pitié de voir combien il se tourmente et se fatigue, pour réaliser une œuvre de génie; car il est à remarquer que l’ambition du génie reste là où le génie est devenu impossible. Ne pouvant plus produire de grands effets avec de petits moyens, il essaye de tous les grands moyens pour produire de petits effets. 11 appelle à son secours tout ce qui peut offrir des lambeaux de poésie; il en demande à la description, à l’érudition, à l’histoire, à la fable, aux religions mortes, aux superstitions locales ; il viole la langue des grands écrivains, il l’insulte comme s’il avait le pressentiment qu’il sera quelque jour désavoué par elle. Que nous sommes loin du poëte primitif, loin du noble artiste des grands siècles, s’inspirant à la fois de sa propre vie et de son admiration pour les modèles, et écrivant sous la double discipline de la poésie primitive et de l’art qui y a pris ses règles ! Ce poëte qui
' oc Là décadence. 203
s'agite si fort, c’est le poete des temps de décadence; ce qu’il poursuit avec tant de scandale, c’est quelque gloire équivoque que lui accordent ou lui ôtent les critiques, les philologues, et autres distributeurs de gloire, sauf la ratification du genre humain.