Satire m, vers

du LA DÉCLAMATION 57

cheveux; le préteur suspend ses audiences; les dons pleuvent de toutes parts : Tun offre le marbre pour rebâtir le palais; l'autre les statues; un troisième, les livres, les tablettes; un quatrième, des boisseaux d'argent ; tout le monde est si généreux pour ce riche, qu'on pourrait le soupçonner d'avoir brûlé sa maison*.

Mais que doit faire le pauvre, ô Juvénal, pour changer son sort?

« Les pauvres romains, nos ancêtres, auraient dû « s'exiler tous ensemble de leur patrie. »

Agmine facto

Debuerunt olim tenues migrasse Quirites.

(Satire m, 169.)

Triste conseil, en vérité, non pas seulement parce qu'il n'eût remédié à rien, mais^ parce qu'il est d'un homme qui n'en sait pas de meilleur. Et ce n'est pas seulement Juvénal qui ne sait quel conseil donner au pauvre, ce sont tous les philosophes de son temps; c'est le stoïcisme si hardi en apparence et si résolu, c'est tout ce que la vieille religion de l'État comptait de croyants, vrais ou faux, qui pouvaient avoir quelque souci des malheurs de la patrie.

Si vous demandez à Sénèque, à cet homme si fin, si délié, qui trouve des raisons à tout, ce que doit faire le pauvre pour sortir de ses misères :

« Mourir^ » répond Sénèque.

Oui, mourir; oui, grossir le nombre des suicides, tout exprès pour que Sénèque triomphe et écrive à

1. On a déjà vu dans Martial ce pauvre qui est chassé des gradins réservés, et ce rictie qui s'incendie lui-même pour bénéficier sur le feu.

58 TOVÉNAL

son ami Lmiîius : < Voyez donc, mon ami, combien « d'hommes meurent volontairement et concluez-en < qu'il est bien aisé de mourir » !

Si vous demandez à Tacite, àcethomm.e si profond, qui pénètre si avant dans les âmes corrompues, qui a une si si grande connaissance des méchants, ce qui reste à faire au pauvre et à l'opprimé, au milieu de -ces princes qui ensanglantent Rome, de ces armées qui vendent l'empire, de ces délateurs engraissés de .<x)nfiscations, de ces mers pleines d'exilés :

Tacite ne répond rien. Tacite ne s'occupe que des faits consommés et de leurs causes; l'avenir n'est pas de son domaine. Tacite a des tableaux à faire et non des conseils à donner. Tout ce qu'il pourrait conseiller, -c'est qu'on fît comme lui : qu'on s'arrangeât de ce qui est, ou bien encore, qu'on fit des conspirations, pour lui fournir des sujets de tableaux.

Si l'on demande conseil à Juvénal,

« Retirez-vous au mont Sacré, » vous dit41.

Tous ces grands esprits voyaient bien le mal de la société romaine, et le proclamaient plus ou moins haut, dans la mesure de leur courage; tous décrivaient à merveille les divers aspects de cette corruptioai immense; tous en savaient tirer de beaux effets de style; tous en dissertaient avec tant d'esprit et de sang-froid, qu'on ne saurait dire si, à l'exemple de <:e riche, joyeux de voir sa maison brûler, parce que las (kms lui en rendront une plus belle, ils n'étaient pa&an fond assez satisfaits d'une confusion si féconde en tableaux, et qui prêtait tant aux effets de style. Tous enfin, de bonne foi ou par forme oratoire, s'at-

ou LA DECLAMATION 59

tristaient unanimement sur les vices et les misères de leur temps ; mais pas un n'indiquait de remède; <^r je n'appelle pas de ce nom la recette de suicide si vantée par Sénèque, et qui ne pouvait être, après tout, , qu'un remède individueL Ils pensaient, ils parlaient, ils écrivaient comme si k monde dût finir avec eux. Ils ne voyaient la postérité qu'en gens de lettres; ils s'inquiétaieut jusqu'à un certain point si elle les lirait, mais non comment on y vivrait- Ils se sentaient arrivés à uue fin, et comme acculés à un abîme; mais, au lieu de regarder au delà, ils s'asseyaient gravement sur les bords de cet abîme, subtilisant sur le peu de mal qu'on se faisait en y tombant; quelquefois tournant la tête vers le passé, jamais ne songeant à l'avenir, jamais n'en prononçant même le nom. Quelquesuns parlaient de l'immortalité de Tàme, soit par respect pour la religion de l'État, soit pour exposer à ce sujet leurs doutes ingénieux : très-peu y croyaient. Enfermés dans ce cercle sans issue, et ne pouvant ni ressusciter le passé ni rendre le présent meilleur, ils avaient pris le parti de faire de la littérature sur tout et da tout, et de ne voir, dans les aflEaires humaines, que des sujets de livres : seulement ceux qui avai^ un grand talent apportaient à cette occupation une gravité qui a souvent fait illusion sur la portée politique ou philosophique de leurs desseins.

vm. — Les clirétiens.

Qui donc savait quelque chose sur l'avenir?

Il y avait alors des hommes dont Juvénal a décrit le supplice avec Tindifférence d'un incrédule qui voit supplicier des fanatiques; des hommes dont Sénèque n'a pas osé dire du bien, quoique beaucoup de choses prouvent qu'il en pensait; des hommes dont Tacite a écrit, soit préjugé, soit plutôt ignorance, que c'était une caste odieuse pour ses crimes, qui commençait à infecter Rome, où vout se jeter, comme dans un égout, toutes les choses infâmes; des hommes que Suétone déclare infectés d'une superstition malfaisante, et dont il compte les supplices parmi les actes louables du règne de Néron; que Quintilien ne semble pas avoir aperçus, et qu'il n'a pas nommés ; que Pline le jeune voulait l^ien reconnaître comme d'assez bonnes gens, et de mœurs inoffensives, tout en déclarant, comme Suétone, leur superstition mauvaise, excessive, ce qu'il prouvait en mettant à la torture de pauvres filles esclaves; des hommes dont Trajan disait qu'il ne fallait pas les rechercher, mais que s'ils étaient accusés et convaincus, il les fallait punir, à moins qu'ils ne consentissent à invoquer les dieux et à se prosterner devant son image. Or ces homnaes s'assemblaient à certains jours, avant le lever du soleil, et chantaient des cantiques en l'honneur de leur Seigneur, et s'engageaient par serment, non pas à conspirer contre César, ni à lui refuser le tribut de leur argent ou de leurs vies, mais à ne commettre ni

ou LA DÉCLAMATION 61

vol, ni fraude, ni mensonge, ni adultère, mais à ne pas nier un dépôt, ce que Juvénal appelait presque une peccadille qui ne valait pas qu'on s'en plaignît . dans le courant de vices où Rome était plongée. Après cela, ils se séparaient pour assister, par petites réunions, à des repas fraternels, et quand les officiers du proconsul venaient leur défendre, au nom de l'empereur, de vaquer en commun à leurs rites, ils ne s'assemblaient plus, ils ne chantaient plus, ils ne dressaient plus la table du festin.

Mais déjà les temples de la vieille religion étaient déserts, et ceux qui faisaient leur état de vendre des victimes ne trouvaient plus d'acheteurs; et sous cette pourriture de l'empire, tantôt exposée à nu, tantôt voilée de quelque victoire, il y avait un mouvement de régénération lente qui échappait aux esprits les plus éclairés, et qui n'était aperçu que de Dieu. C'est qu'en effet il était bien difficile de comprendre que le faible fût le fort, que la caste fût le vrai peuple, et que ceux-là qui n'avaient point de grands poètes pour compatir à leurs misères, point d'historiens pour recueillir leurs obscurs combats contre la chair et la tentation du mal, point de flatteur habile et puissant pour les soutenir auprès des Césars, mais qui avaient de pauvres servantes, des hommes de la campagne, dea soldats clair-semés dans les armées, et çà et là quelque humble ministre, homme ou femme, pour offrir au Christ les cœurs de tous ses frères, fussent plus capables de fonder une société nouvelle que tous les grands hommes de l'empire de traîner la vieille Rome quelques années de plus !

C'est là senlemenit qu^était la vie; la, la morale applicable^ là, Pavenir politique et religieui du monde. Ces hommes simptes étaient plus instruil» en économie sociale et plus savants en l'art de vivre que les historiens et les rhéteurs. Ils commençaient par où il faut commencer, c'est-à-dire qu'ils réfOTmaient les mœurs privées pour restaurer les mœurs publiques. Au lieu de protester contre le siècle, sauf à se laisser aller à son flot, comme faisaient les grands hommes de Pempire, en conciliant péniblement leur honnêteté et leur bien-être, ils songeaient à mortifier leurs passions, à faire taire leurs mauvais désirs, à fermer leurs oreilles aux paroles déshonnêtes et leur âme au scandale; les pauvres, à ne pas envier les riches; les esclaves à ne pas dénoncer leurs maîtres; les hommes libres à traiter en frères les esclaves; et tous, à se retira silencieusement du siècle, pour n'y laisser que ce qui appartenait à l'empereur, à savoir leurs corps et leurs biens. Et quand Pline le jeune leur ordonnait d'adorer l'idole muette, à laquelle il ne croyait pas tout le premier, ou d'offrir Pencens â Timage de César, ils tendaient la gorge aux exécuteurs, car ils ne savaient pas s'ouvrir les veines : c'était ime mort trop savante et trop théâtrale. Or, ce fut parce que ces chrétiens avaient la science de vivre et de mourir à propos, que les barbares, en se jetant sur le vieux monde romain, n'y trouvèrent pas seulement des hommes endormis et des morts, et que la civilisation ne fut pas surprise et étouffée dans le sommeil ; ce fut grâce à ce qui était appelé par tout l'empire une secte, une superstition, une peste, et

ou LA DECLAMATION 63

souvent n'avait pas de nom, fente par les sages du temps, d'en trouver d'assez dédaigneux, que les blondes peuplades du Nord, qui poïBwaient derant elles, avec l'insouciance de la force, tout ce qui était de Pandai monde, et qui ne s*étaiŒit arrêtées ni devant ses arts, ni devant ses orateurs, ni devant ses poëtes, s'arrêtèrent devant une croix de bois, et furent les premiers à s'inoculer le peu de vie qui animait encore un cadavre.