Pressé de toutes parts des colères célestes

Il en vient dessus vous faire fondre les restes.

3. J!en veux à sa disgrâce, et non à sa personne. J'exécute à regret ce que le ciel m'ordonne, Et du même poignard pour César destiné

Je perce en soupirant son cœur infortuné, i. Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome succombe?

Achillas, monté sur une petite barque, va au-devant du navire avec quelques complices. Apostrophe violente de Lucain contre le roi Ptolémée, qui n'était, après tout, qu'un enfant, jouet de ses précepteurs et de ses courtisans. Lucain le traite comme un scélérat dans rage mûr ou un assassin consommé. Il ne manquait pas de présages pour avertir Pompée de ne point quitter son vaisseau. Cette barque, venant seule, sans pompe, au-devant d'un homme comme lui, devait rendre suspectes les intentions de la cour égyptienne. Mais Pompée, négligeant ces présages, descend du navire dans la barque, préférant, dit Lucain, la mort à la crainte.

.... Lelhumque juval prœferre timori.

— Il pouvait très-bien n'être pas placé entre ces deux alternatives ; car ce n'est pas craindre que de prendre des précautions, surtout quand on est Pompée et qu'on est chargé de toute la fortune d'un parti. — Cornélie Veut le détourner de partir, ou, s'il s'en va, le suivre. Pompée lui ordonne assez rudement de rester ; Cornélie insiste ; Pompée n'écoute rien ; la barque gagne le rivage. Les compagnons du héros ne craignent pas que Ptolémée soit perfide, < mais que Pompée s'a- « baisse jusqu'à supplier un roi qui lui doit son « trône. »

Sed ne submissis precibus Pompeius adoret Sceplra sua donata manu...

— Il parait que les compagnons de Pompée n'avaient pas de leur chef une aussi bonne opinion que

ou LA DÉCADENCE 197

Lucain. Mais est-ce au panégyriste de Pompée à le • dire !

Pompée est salué par un Romain au service de l'Egypte, Septimius, qui avait fait la guerre sous lui, en qualité de tribun, dans l'expédition contre les pirates. Portrait de ce Septimius. — Du moins l'exagération se comprend mieux contre un traître qui va assassiner froidement son ancien chef que contre ce petit roi imbécile qui croit obéir à son précepteur Pothin, mais ne point faire un acte de politique en lui abandonnant la tête de Pompée. — Celui-ci, voyant les épées briller, se voile le visage sans faire entendre une plainte ; il ne voulait point gâter par des larmes sa belle renommée. Pendant qu'on le perçait de coups, il resta muet et immobile ; seulement Lucain lui fait tenir en lui-même un discours de quatorze vers, dans lesquels Pompée s'encourage à bien mourir et se persuade, à force de sophismes, qu'il est frappé, non par un enfant, mais par César. Ce discours est ridicule ; Pompée y parle en fanfaron ; au lieu de s'en fier à l'impression que produira sa mort, il nous recommande l'admiration et nous en dicte, pour ainsi dire, le programme.

Cornélie, qui voit de loin l'assassinat de son mari, exhale sa douleur en lamentations; elle veut se donner la mort, ou plutôt elle demande aux matelots qu'on la laisse se précipiter du haut du pont dans la mer. Après son discours, qui est fort long, elle tombe évanouie. Le vaisseau s'enfuit à toutes voiles. Septimius détache du tronc la tête de Pompée, par une terrible opération d'anatomie que Lucain décrit avec minutie :

198 LUCAIX

<r L'art n existait pas encore de faire tomber une tête € d'un seul coup de glaive ^ »

Tune nervos venasque secat, nodosaque frangit Ossa diu : nondum artis erat caput ense rotare.

Imprécation contre Septimius. Il fiche au bout d'une lance cette tête € [qui faisait la guerre et la paix 2. »

1. D'après un passage de Suétone, Vie de Caligula, 32, il parait que cet art fut inventé sous ce prince. Voici le passage de l'historien : « Miles decollandi artifex quibuscumque e custodia capita amputabat, »

2. Voici le récit de lu mort de Pompée dans la tragédie de Corneille, act. II, se. n. C'est Achorée qui parle :

ACHOBÉE

Ses trois vaisseaux en rade avaient mis voile bas;

Et voyant dans le port préparer nos galères,

Il croyait que le roi, touché de ses misères,

Par un beau sentiment d'honneur et de devoir.

Avec toute sa cour le venait recevoir » :

Mais voyant que ce prince ingrat à ses mérites

N'envoyait qu'un esquif rempli de satellites.

Il soupçonne aussitôt son manquement de foi,

Et se laisse surprendre à quelque peu d'effroi;

EnflD, voyant nos bords et notre flotte en armes,

Il condamne en son cœur ces indignes alarmes^

Et réduit tous les soins d'un si puissant ennui

A ne hasarder pas Cornélie avec lui.

« N'exposons lui dit-il,, que cette seule tôte

€ A la réception que l'Egypte m'apprête.

« Et tandis que moi seul j'en courrai le danger,

« Songe à prendre la fuite, afin de me venger... »

Tandis que leur amour en cet adieu conteste,

Acbillas à son bord joint son esquif funeste :

Septime se présente et, lui tendant la main,

Le salue empereur en langage romain 3;

Et comme député de ce jeune monarque,

« Passez, seigneur, dit-il, passez dans cette barque :

« Les sables et les bancs cachés dessous les eaux

« Rendent l'accès mal sûr à de plus grands vaisseaux. »

Quippe fldes si pura foret, si reg'a Ma^o Sceptrorum auctori vera pietate pateret.

Ventarum tota Pharium eu m classe tyrannum.

. • . . Lethumque jurât prœ ferre timori.

....... Transire parantem

Romanus Pharia miles de puppe salutat Septimius. . . .

ou LA DÉCADENCE 199

Ptolémée, pour donner à César un gage non suspect de sa foi, ordonne qu'on retire la cervelle de la têt ede Pompée, et qu'on y fasse couler ce que Lucain ap-

II se lève : et soudain, pour signal, Acliillas, Derrière ce héros, tirant son coutelas, Septlme et trois des siens, lâcties enfants de Rome, Percent à coups pressés les flancs de ce grand homme.

D'un des pans de sa robe il couvre son visage, À son mauvais destin en aveugle obéit, Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit*, De peur que d'un coup d'œil contre une telle offense Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance. Aucun gémissement à son cœur échappé Ne le montre en mourant digne d'être frappée Immobile à leurs coups, en lui-même il rappelle Ce qu'eut de beau sa vie et ce qu'on dira d'elle, Et tient la trahison que leur roi leur prescrit Trop au-dessous de lui pour y prêter l'esprit. Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre. Et son dernier soupir est un soupir illustre, Qui, de cette grande âme achevant les destins. Etale tout Pompée aux yeux des assassins >.

Sur les bords de l'esquif sa tête enfin penchée, Par le traître Septime indignement tranchée.

Passe au bout d'une lance en la main d'Achillas, Ainsi qu'un grand trophée après de grands combats. On descend, et pour comble â sa noire aventure. On donne à ce héros la mer pour sépulture, Et le tronc sous les flots roule dorénavant Au gré de la fortune, et de l'onde et du vent^ La triste Gornélie, à cet affreux spectacle, Par de longs cris aigus tâche d'y mettre obstacle, Défend ce cher époux de la voix et des yeux; Puis n'espérant plus rien, lève les mains aux cieux. Et, cédant tout à coup à sa douleur plus forte, Tombe dans la galère, évanouie ou morte ^...

Cependant Achillas porte au roi sa conquête...

t. Ut vidit coininus enses,

lorolritraltas : atque indigoatus apertum Fortunée prœbere caput,- tune lumina pressit ,2. ..... NuUo geotitu consensit ad iotum...

3. Despexilque nefas, serratque immobile corpus, Seque probat morleos. . .

4. Littora Pompeium feriunt, truncusqne vadosis ^ Hue illuc jactatur aquis. . .

5. . . , . Sic fata, interque suorum Lapsa manus rapitur, trépida fngiente cariQa.

pelle du poison, voulant dire apparemment des aromates.

Cet embaumement impie attire à Ptolémée une imprécation. Lucain lui reproche d'avoir des tombeaux magnifiques et des mausolées pour ses ancêtres, tandis que le corps de Pompée gtt sans sépulture sur les rivages égyptiens.

L'emploi des apostrophes, soit bienveillantes, soit malveillantes , des allocutions , des imprécations, est très-fréquent dans Lucain. C'est de l'enthousiasme dont la répétition détruit Tefiet. L'apostrophe est la figure de choix des écoliers. Voilà, à quelques vers de distance, deux imprécations, l'une contre Septimius , l'autre contre Ptolémée. Il y avait eu, avant cela, une ou deux apostrophes à Pompée et une ou deux imprécations contre Septimius; ce ne seront pas les dernières.

Toutefois, avant que le vainqueur ait touché les rivages de l'Egypte , la Fortune prépare à Pompée une furtive sépulture, « de peur qu'il ne soit privé d'un « tombeau, ou qu'il n'en ait un plus digne de lui. »

Anle tamen Pharias Victor quam tangat arenas, Pompeio raplim tumulum Fortuna paravit, Ne jaceat nullo, vel ne meliore sepulcro.

Un certain Cordus, ancien questeur de Pompée, et compagnon de sa fuite (comment se trouvait-il sur le rivage égyptien?) sort de sa retraite {e latebris) pen-. dant la nuit, descend vers le rivage, et à la pâle clarté de la lune, il voit sur les flots blanchissants un cadavre livide. Longtemps il dispute à la mer cette dépouille

ou LA DÉCADENCE 201

sacrée. Enfin, succombant sous un fardeau si lourd, il attend la vague, et , avec son aide, il pousse le cadavre vers la grève. Là, se jetant sur Pompée^ il baigne de larmes toutes ses plaies ; puis il s'adresse aux dieux , aux astres cachés sous la nue, à la Fortune , comme s'il ne savait pas à qui appartient la puissance d'exaucer la prière. Ce n'est pas une orgueilleuse sépulture qu'il demande pour Pompée, ni les parfums de l'Orient, ni les épaules des grands de Rome pour le porter, comme un père, à son tombeau, ni une armée en deuil pour entourer son bûcher, la lance baissée. Que Pompée ne soit pas privé des funérailles plébéiennes ; que son corps soit consumé par une flamme sans parfum; « mais qu'un peu de bois ne manque pas « pour son bûcher, ni une main pour y mettre le € feu. »

Robora non desint misero nec sordibus ustori

Après cette prière, il va ramasser les restes d'un feu qui consumait, dans un coin du rivage, le cadavre de quelque obscur mortel près duquel ne veillait pas un ami:

Corpus vile suis, nullo custode...

Mais il est pris de quelque scrupule, et il tâche de se faire pardonner sa profanation par le mort. « S'il « reste encore quelque sentiment après la mort, lui « dit-il, tu céderas ce lit funèbre à Pompée et tu souf- « friras cette atteinte à ta sépulture. Tandis que les « mânes de Pompée sont errants, tu rougirais d'avoir « un.bûcher. »

Si quid sensus post fata relictum , Gedis et ipsa rogo, paterisque baec damna sepulcri, Teque pudet, sparsis Pompeii manibus, uri.

Alors il emporte le feu dans le pan de sa robe, sinus, ayant pris sans doute la précaution, comme le remarque naïvement un commentateur, de mettre d'abord une couche de sable, pour empêcher que la robe ne s'enflamme. Il creuse un trou peu profond, y place les débris d'un navire échoué , étend le corps en travers du trou, et allume ce triste bûcher.

Quand la flamme s'élance, Cordusfait une nouvelle invocation. On s'y attendait. Il demande pardon à Pompée de lui élever un si chétif bûcher, et il annonce qu'il gardera les cendres pour les remettre à Cornélie, et qu'il laissera sur le rivage une pierre funéraire, avec le nom de Pompée, afin qu'on puisse quelque jour rendre la tête au tronc. Cordus souffle le feu et l'excite de toutes ses forces. Ici des détails d'une crudité révoltante. « Pompée dégoutte lentement sur les « charbons, et entretient le bûcher avec sa graisse. »

Garpitur, et lenlum Magnus distillât in ignem, Tabe fovens bustum...

Mais le jour vient, et Cordus, interrompant les funérailles, cherche dans sa terreur une retraite sur le rivage. Encore latehras. Pourquoi ne regagne-t-il pas celle où il s'était tenu caché ? Qui le fait fuir? Qui le décide à revenir au rivage ? Lucain aurait bien dû nous donner les raisons de ses mouvements. La chose en valait la peine. L'exactitude des détails eût ajouté ■ à refl*et du récit.

ou LA DÉCADENCE 203

Au lieu de cela, Lucain s'emporte contre Cordus, parce qu^il ne reste pas là; il le traite d'insensé, démens ; il veut qu'il aille avouer ces funérailles , et réclamer la tête de Pompée. Cependant Cordus revient; il met en terre ce que le feu n'a pas consumé; il recouvre le tout d'une pierre sur laquelle il écrit : « Ici repose Pompée. » Là-dessus, Lucain s'emporte de nouveau. Pourquoi Cordus se permet-il d'emprisonner les mânes errants du grand Pompée? Qu'il enfouissent plutôt cette pierre qui accuse les dieux I

Obruesaxa

Cri mine plena deum...

Ne vaut-il pas mieux qu'on dise dans l'univers que toute l'Egypte lui sert de tombeau^ comme on le dit de r(Eta pour Hercule, et du Nysa pour Bacchus? « Si « ton nom n'est gravé sur aucune tombe, ô Pompée , « les peuples errants n'oseront fouler les sables du « Nil, de peur de profaner tes cendres. »

Si nuUo cespile nomen

Hœserit, erremus populi, cinerumque tuorum, Magne, metu nuUas Mil calcemus arenas.

« Cependant, ajoute Lucain dans une dernière apo- « strophe à Cordus, si tu crois qu'une humble pierre « soit digne de porter un si grand nom , que n'y « graves-tu l'histoire des campagnes et de la gloire de « Pompée ? » Lucain fournit ici l'épitaphe : c'est un poétique résumé de l'histoire de son héros. Mais ces souvenirs qu'il évoque l'irritent encore contre ce misérable tombeau, où l'on ne peut lire qu'en se bais-

saut jusqu'à terre , ce nom que Rome avait coutume de lire au fronton des temples et sur les arcs de triomphe construits avec les dépouilles des nations. Quelques vers plus bas , apostrophant Pompée à son tour, voilà qu'il relève ce même tombeau qu'il méprisait tout à l'heure. Pompée , enseveli dans l'or et le marbre, Pompée , dans l'enceinte sacrée d'un temple, serait moins grand que sous cette misérable pierre « où l'étranger ne pourra lire son nom en se tenant « debout. »

Quod non légat advena rectus.

Le premier mouvement de Lucain, qui est plein de son héros, qui dans tout le cours de ce livre a épuisé toutes les formules d'admiration, qui va se séparer de lui pour toujours, c'est d'être étonné que la terre entière ne soit pas aussi exaltée que lui pour Pompée, c'est qu'on ne lui ait pas bâti des temples, c'est que Rome n'aille pas tout entière en pèlerinage sur les rives du Nil pour y chercher ses restes et pour leur faire d'immenses funérailles. Qu'on lui donne cette commission, à lui i, il ira, pieux voyageur, reprendre à l'Egypte ces reliques précieuses; il les emportera dans son sein; il les rendra à son ingrate patrie. Lucain s'indigne que c^t homme, qui vient de lui inspirer de beaux vers et qui emplit sa tête de tant de mouvements et d'images, soit mis, comme un mort vulgaire, sous un peu de sable recouvert d'une pierre. Il a peur qu'on ne trouve pas Pompée assez grand, si

1. Il en faitla demande formelle quelques vers plus bas, 8U-S45.

ou LA DÉCADENCE 206

son tombeau est si mesquin. Il se soulève à Tidée qu'on pourrait, en voyant la petitesse de la sépulture, se méprendre sur la grandeur du mort, et mesurer sa gloire à la largeur de sa tombe. Ce premier mouvement est personnel au poëte; on y sent l'enflure espagnole. Cette passion pour le grandiose est de famille.

Le second mouvement est d'un adepte du stoïcisme. Lucain ne s'aperçoit pas de la contradiction où il tombe ; il était de bonne foi en s'indignant contre le chétif tombeau que la Fortune élève à Pompée par des mains obscures et inconnues; il est encore de bonne foi en trouvant que la gloire du héros est rehaussée par Pindignité de ses funérailles. Esprit impétueux, peu arrêté, n'ayant que des impressions, mais point d'opinions, tenant pour vrai tout ce qui prête au style, allant souvent des mots aux choses, se laissant mener par le bruit de ses vers, Lucain passe d'une idée à l'idée contraire, pour peu qu'il y soit attiré par quelque lieu commun de poésie. Les idées ne sont pour lui que ces lambeaux de pourpre dont parle Horace, qui l'avait deviné. Il va tour à tour à toutes celles qui lui promettent des images et des sons.

Le chant VIII se termine par deux imprécations, l'une contre l'Egypte, à laquelle notre poëte souhaite, entre autres choses, que le Nil cesse de l'arroser et de la féconder ; l'autre, contre la Rome de son temps, qu'il accuse de délaisser les cendres d'un de ses plus grands citoyens sur un rivage étranger, quand il serait si beau de lui élever un temple où les popula-

tions viendraient adorer Pompée, et" invoqueraient sa protection contre les stérilités, les pestes ou les tremblements de terre. Peu s'en faut que Lucain ne propose de faire un dieu du dernier défenseur de la république.