II

258 LIJCAIN

jardin des Hespérides. C!omment ise trotiTer aa bord da Léihoii sans raconter la fable des Hespèrides? € Fi de l'envieux, s'écrie Lncain s'interrompantdons € son récit, fi de l'envieux qui dispute à l'antiquité ses « prodiges et au poëte ses mensonges ! >

Invidus annoso famam qui derogat œvo Et yates ad vera vocati (Pharsale, IX, 310.)

Cette exclamation n'est pas seulement une figure poétique, c'est un aveu de la passion des poëtes d'alors pour l'érudition mythologique, et peut-être une preuve qu'il y avait des gens de goût, des envieux, comme dit Lucain par esprit de corps, qui ne s'en accommodaient pas.

Cette mythologie secondaire était une ressource que Part grec avait laissée à la décadence latine. Les grands dieux avaient bien plus occupé la Grèce que les demi-dieux. L'époque de Lucain se rejetait sur la mythologie secondaire, comme elle s'était rejetée sur la description. Il fallait vivre de restes ou mourir d'inanition; on se résignait donc à vivre de restes.

En outre, un certain besoin de foi, au moins littéraire, poussait les poëtes dans le monde des fables. Ce monde qu'on trouvait avec raison si animé, si varié, ai intéressant, on était tout près d'y croire. Croyance de tête, sans doute, mais croyance pourtant. Ne connaissons-nous pas plus d'un catholique qui Test par amour pour la poésie du vieux catholicisme? Du temps de Lucain, il y avait des païens par amour des poétiques merveilles du paganisme. Ce sont illu-

ou LA DÉCADENCE 259

sions î»x)pres aux poëte», en tout pays, et qui leur font honneur.

Lucain, placé à la tête de ses contemporains par son âge, et aussi par la supériorité du talent, avait mis le premier l'érudition à la mode. Les poëtes qui suivirent exagérèrent cette qualité anti-poétique, comme il arrive. L'érudition était presque naïve dans Lucain ; elle fut pédante et prétentieuse dans Silius, dans Valérius Flaccus, et surtout dans Stace. Si ces poëtes n'avaient pas été commentés à l'époque où toute page de grec ou de latin faisait veiller pendant de longues nuits des esprits de choix, quelquefois fort supérieurs à ceux qu'ils commentaient, je doute qu'il put se trouver, même dans la patiente Allemagne, des érudits qui se résignassent à débrouiller ce fatras mythologique, dans un temps surtout où manque un public qui leur puisse savoir gré de leurs efforts.

Un genre d'érudition commun à Lucain, à Silius Italiens, à Stace, à Valérius Flaccus, ce sont les détails de géographie et d'astronomie. Tout le zodiaque figure dans leurs poëmes; les attributions de chaque planète y sont décrites avec soin et dans un style souvent ingénieux. Quant à la géographie, elle fait les frais d'une foule de descriptions. Dans l'art grec, il y a aussi i^ la géographie; mais une simple épithète y résume quelquefois l'aspect d'un i^ys, son caractère, son histoire. L'art grec fuit tout ce qui ressemble à Pérudition. Dans l'art de Lucain et des époques de décadence, la géographie tient une grande place, parce que l'art des décadences a besoin de détails, et que la géographie en fournit plus qu'auciïne

autre sdence. Alors aucun ouvrage ne trouve de quoi vivre dans la pensée qui l'a inspiré, ou plutôt aucune pensée n'est assez substantielle pour alimenter un ouvrage. Mais comme la coutume des livres d'une Certaine étendue survit à la perte des grandes pensées, qui seules peuvent les remplir, le poëte est obligé de s'adresser tour à tour à l'érudition, à la discussion, à la rêverie même, qui peut s'allonger sans fin, parce qu'elle n'a pas de corps ; de s'aMer de toutes ses petites connaissances, d'étendre à linfini la feuille d*or, pour remplir le nombre de pages obligé; et encore n'est-ce qu'en se traînant, en haletant, qu'il en vient à bout. Dans Lucain, cette pauvreté s'étale à chaque page. Il trouve si peu de ressources dans le fond même des choses, que son poëme finirait dès le premier chant, si les hors-d'œuvre, si la géographie surtout ne venaient à son secours.

Pompée se dispose à rassembler ses troupes dans une plaine située au pied de l'Apennin i. L'Apennin! Le mot éveille la chose : l'Apennin va fournir un quart de chant. Du plus loin que Lucain aperçoit un lieu de quelque importance, il s'y jette avec l'avidité d'un poëte au dépourvu, qui allait manquer de matière, et auquel la fortune apporte un thème inespéré.

Il me souvient en ce moment d'un autre exemple de cette érudition géographique , que Lucain appelle à son aide même dans les morceaux qui supposent le plus d'enthousiasme poétique, les prophéties, par exemple, et les prosopopées. Appius, proconsul de