XI. — Les versificateurs érudits

Reste la troisième et dernière époque, celle des versificateurs érudits. Cette qualification n'est pas une^ critique, car on peut être un esprit très-distingué, et n'être qu'un versificateur érudit ; c'est seulement le titre d'une catégorie inférieure à celle des poëtes litté-

. ou LA DÉCADENCE ^ 273

rateurs, comme celle-ci Pest elle-même à celle des poëtes primitifs.

Ce qui nous a paru caractériser Tépoque des poëtes littérateurs, c'est la prédominance de Pari sur Pinspiration. La méthode, la règle, la disposition des parties, la classification des genres, les, procédés applicables à chacun, tout ce qui constitue la poétique, a été pour i6oitié dans les productions de Pesprit. L'inspiration s'est imposé toutes ces gênes, d'ailleurs fort utiles, mais ce n'a pas été sans perdre beaucoup de sa naïveté et de sa grandeur. C'est le cheval ailé, symbole de la poésie dans l'antiquité, auquel on a mis une selle et un frein, et qui découvre moins de plages dans le ciel depuis que son vol est dirigé et contenu.

Ce qui caractérisera l'époque des versificateurs érudits, c'est le règne exclusif du procédé sur les ruines de l'inspiration.

L'art, à l'époque des poëtes littérateurs, est encore tout philosophique. Ces méthodes, ces règles, ces préceptes, sont fondés sur l'étude de Pesprit humain; c'est le détail des lois qu'il faut savoir pour arriver au cœur ou aux intelligences. L'homme s'est interrogé sur le plaisir qu'il reçoit des beautés de la poésie ; il a recherché le secret de sa puissance sur les âmes ; et il y a reconnu Paction des lois qui président au monde moral. C'est le corps de ces lois qui s'est appelé Part; et il faut avouer que Part ainsi conçu est encore une grande chose ; car il est l'enfant de Panalyse et de la philosophie.

L'art des versificateurs érudits est un art subalterne, un procédé, j'ai dit le mot. La connaissance de

rhomme, la philosoplrie n'y ont pUs de part. On ne discute plus sur les délicatesses du cœur, mais sur les sBsceptibilités de Foreille. On agite tout le matériel du vers, la coupe, Thémistiche, la mesure ; on fait de la prosodie stérile; on gu^roie contre les beaux siècles littéraires, et on leur fait de risibles procès de lèse-coupe ou de lèse^ambeownt. Ici on s'interdit rhiatifô,. et là on se le permet, selon que ces siècles l'ont employé ou Pont évité. On fait pour la poésie, ou plutôt contre la poésie, co que les réalistes et les 7iominaux ont fait contre la philosophie. La question est tombée des choses aux formules ; et c'est pour cela qu'il se forme des écoles et des imitateurs^ les idées ne s'imitant pas, au lieu que les formes s*imitent d'autant mieux qu'elles sont plus étranges. .

Alors aussi, les dernières illurious qui couvraient encore la poésie et son mystérieux travail sont dissipées. Le public, qui se tenait à distance du poëte et qui respectait ces natures choisies auxqudles il est donné de parler la langue des vers, les juge maintenant de sa hauteur, et les estime seulement à titre d'habiles ouvriers dans un méti^ inutile. La critique •prend lé haut du pavé, et le poëte vi«it l'implora, la flatter, la caresser pour en obtenir non de l'estime, noa.de l'admiration par surprise, mais seulement son silence sur les misères de l'art, que le poëte et la critique s'avouent l'un et l'autre. Le poëte se met aux genoux^de la critique, pour que celle-ci ne lui enlève pas le peu de dupes dont il a besoin, et qui d'ailleurs ne ma&quent pas plus am plus médiocre des poëtes que les adhérents, ne manquent an phis sot des systèmes.

ou LA DÉCADENCE 275

Alors encore, s'il se trouve à ces époques quelque esprit distingué, assez hardi pour demander la gloire des vers à un siècle qui ne peut plus la lui donner, c'est une pitié de voir combien il se tourmente et se fatigue pour réaliser une œuvre de génie ; car il est à remarquer que l'ambition du génie reste là où le génie est devenu imposable. Ne pouvant plus produire de grands effets avec de petits moyens, il essaye de tous les grands moyens pour produire de petits effets. Il appelle à son secours tout ce qui peut offrir des lambeaux de poésie ; il en demande àla description, à l'érudition, à l'histoire, à la fable, aux religions mortes, aux superstitions locales ; il viole la langue des grands écrivains, il l'insulte comme s'il avait le pressentiment qu'il sera quelque jour désavoué par elle. Que nous sommes loin du poëte primitif, loin du noble artiste des grands siècles, s'inspirant à la fois de sa propre vie et de son admiration pour les modèles, et écrivant sous la double discipline de la poésie' primitive et de Fart qui y a pris ses règles I Ce poëte qui s'agite si fort, c'est le poëte des temps de décadence ; ce qu'il poursuit avec tant de scandale, c'est quelque gloire équivoque que lui accordent ou lui ôtent les critiques, les philologues, et autres distributeurs de gloire, sauf la ratilâcation du genre humain.