Cf. t. II, p. 254-256 de ces Études
362 SUR l'ennéade
opération. Le mariage d'Isis et l'adoption d'Horus par Osiris eurent pour le développement des cultes égyptiens des conséquences que je ne puis qu'indiquer en passant. La population première des régions situées au centre et à l'occident du Delta paraît avoir reconnu comme divinité suprême une déesse et avoir donné presque partout à cette déesse une forme de vache : témoins les nomes assez nombreux où le nom de la vache entre, et la présence, jusque dans l'oasis, de déesses à forme de vaches. Le mariage d'Osiris avec Isis, à Bouto, se répéta dans la plupart de ces villes isiaques, et le dieu qu'on y associa à la déesse fut presque toujours un Osiris, plus ou moins dissimulé sous des prénoms divers. Par contagion, toutes celles des déesses du Delta oriental ou central qui n'étaient pas des Isis furent identifiées à Isis et leur fils au jeune Horus. Le mariage était déjà consommé et avait déjà porté toutes ses conséquences, au moment où les Héliopolitains s'emparèrent du couple divin pour lui donner un rôle dans l'œuvre de la Création, car la constitution et l'enchaînement des trois ennéades suppose qu'Horus est fils d'Osiris, et non d'Isis seule.
Le couple rival Sît-Nephthys me paraît, lui aussi, devoir se décomposer, bien que d'une façon un peu différente. Le caractère de Sît, par opposition à Osiris, c'est d'exprimer le contraire de l'eau fécondante du Nil, et, par conséquent, d'incarner le désert, la pierre stérile, le sable : les Égyptiens eux-mêmes l'ont compris ainsi, et ont profité de la ressemblance de son nom avec celui du désert, ou, comme on a
toujours dit en Egypte, de la montagne aride, 9^^ SU, pour lui donner comme déterminatif constant un bloc de pierre [1 . L'hostilité incessante du Nil et du désert était un thème riche en développements, que l'imagination populaire et la subtilité sacerdotale exploitèrent également : je n'ai pas à parler ici de la lutte légendaire d'Osiris et de Sît. Le désert est, comme le Nil, l'œuvre des dieux primordiaux : c'est dire
SUR l'ennéade 363
qu'il devait être le fils de Sibou et de Nouit, et, par suite, le frère d'Osiris et d'Isis. Le mythe est calqué sur ce qui se passe dans la réalité et qui devait être plus sensible encore aux temps primitifs, avant que le travail des générations eût corrigé les inconvénients inhérents à la nature du sol égyptien et atténué les effets des débordements et du climat. Le Nil, en baissant, s'atténue jusqu'à disparaître presque dans un désert de sable; c'est Osiris surpris et étouffé par Sit descendu dans son lit. Le Nil, en montant, recouvre le sable, sort de son lit et empiète sur le désert : c'est le triomphe d'Osiris, non pas lui, mais son fils, le fils de la terre noire, Horus, sur Sît. C'est d'abord une guerre toute matérielle où la notion du bien et du mal n'entre pour rien. Mais une tendance instinctive porte les peuples à croire que les premières civilisations ne sont pas l'œuvre des hommes : il faut un dieu pour triompher de la barbarie primitive. Ce dieu n'est pas le dieu primordial, mais son fils ou l'un de ses fils, qui s'abaisse à la terre et s'y incarne afin de communiquer plus librement avec l'humanité. Sibou et Nouit avaient créé le monde, les hommes compris ; leur fils aîné Osiris descend parmi eux et devient le premier homme. Étant le premier homme, il est nécessairement le premier mort^ et, comme la mort n'est pas naturelle, il ne peut mourir qu'à la condition d'être tué, d'où la nécessité de son meurtre ; puisqu'un dieu seul a qualité pour tuer un dieu, c'est Sît qui se charge de l'exécution et lui succède. Le drame naturel se complique d'un drame humain, identique aux tragédies qui ont si longtemps ensanglanté les palais de l'Orient. Comme un dieu ne meurt pas entier, Osiris, le premier mort, devient la première momie et le premier ressuscité : désormais, tous les humains sont sûrs d'échapper à l'anéantissement s'ils sont traités par leurs enfants de la façon qu'Horus traita son père. On voit par quelles associations d'idées Osiris a pu devenir l'être bon par excellence, le type de l'homme qui vit, meurt et revit, tandis que Sît se transformait par contraste en une incarnation de
364 SUR l'ennéade
tout ce qui est mauvais et redoutable \ Il était seul pour accomplir son œuvre et n'avait pas de compagne. Je crois que celle qu'on lui donna, par symétrie avec Isis, est un simple doublet d'Isis sans existence réelle. Sa légende me paraît indiquer, comme on l'a vu il y a longtemps, qu'elle représentait la partie du sol intermédiaire entre le Nil et le désert, stérile à l'ordinaire et recouverte du sable, mais susceptible de devenir féconde si elle était atteinte par l'eau de l'inondation. Elle n'eut jamais de sanctuaire à elle seule, mais ne marcha qu'avec Isis et se rattacha à Osiris plutôt qu'à Sît.
Quand j'attribue aux dieux de ce groupe le sens et la valeur qu'on a vus, je ne veux pas affirmer pour cela qu'ils n'ont eu que celle-là et qu'ils sont une création unique des seules localités du Delta d'où je pense que les Héliopolitains les ont tirés. Je crois qu'ils existaient comme dieux communs à la nation entière, et qu'il y avait eu un Osiris, un Sit, une Isis, connus sinon adorés de tous, et dont le mythe était déjà en partie formé avant les temps historiques \ Ce que je prétends mettre en lumière, c'est que ces dieux, en se fixant dans telle ou telle localité du Delta, y ont revêtu le caractère que j'ai indiqué, s'y sont associés selon la règle de voisinage dont j'ai parlé, et ont fini par y obtenir la signification qu'ils ont reçue dans la légende. Transportés vers le même temps dans la Haute-Egypte, ils avaient revêtu une physionomie différente, et étaient entrés dans des combi-» naisons qui n'avaient que peu de ressemblance avec celles que nous connaissons d'ordinaire: j'espère, par exemple, montrer
1. Cf. t. II, p. 25 sqq., de ces Études. C'est l'idée que M. de Strauss a développée de façon différente (t. i, p. 105 sqq.) et que j'ai résumée plus haut.
2. Cf. t. Il, p. 334-335 de ces Études, et la fin du Mémoire sur les Forgerons d'Horus, où l'idée à peine indiquée ici a été développée plus longuement.
SUR l'ennéade 365
ailleurs ce qui en advint de la rencontre et de l'association de Sît avec l'Horus guerrier de la Haute-Egypte, ITIaroôris d'Ombos et d'Edfou. Les idées que j'expose ici à grands traits, et que j'ai développées longuement dans mes cours du Collège de France, sont celles qui me paraissent résulter de l'étude des formes de ces divinités qui résidaient dans le Delta^ et qui contribuèrent à la constitution des ennéades. Pendant les siècles qui précédèrent la formation de la théologie héliopolitaine, les ancêtres des Égyptiens historiques avaient élaboré à Test et au centre du Delta un système de cosmogonie complet d'après lequel le couple des dieux primitifs, le ciel et la terre, aurait donné naissance à tous les dieux qui représentaient les grandes puissances de la nature environnante, le Nil, la terre noire, la terre rouge du désert: Sibou et Nouit étaient les parents d'Osiris, d'Isis et de Sit, auquel Nephthys avait été adjointe. Cette cosmogonie présente tous les caractères d'une imagination primitive. Elle constate les faits sans cherchera les interpréter entièrement, et les quelques explications qu'elle fournit épuisent vite l'ingéniosité de ses auteurs. Elle admet que les dieux locaux représentant des forces restreintes, Osiris,Isis et Sît, sont les enfants des dieux généraux représentant le ciel et la terre ; mais cette conception semble lui suffire, et elle ne se demande pas ce qu'étaient les dieux généraux eux-mêmes, s'ils ont toujours été séparés tels que nous les apercevons, s'ils n'ont pas été réunis dans des conditions telles que le monde actuel formé par leur séparation n'existait pas encore, et, dans cette dernière hypothèse, s'ils se sont séparés eux-mêmes ou par l'opération d'un autre dieu. Tout l'efïort de la pensée, au lieu de se porter sur le problème des origines, semble au contraire se concentrer sur la mise en œuvre des doctrines osiriaques. Elle développe les parties relatives au meurtre d'Osiris et à sa momification, à la naissance d'Horus, à la lutte d'Horus contre Sit, à la façon dont elle se termina. Il y avait déjà plusieurs versions à ce sujet. L'une ne met en jeu que les
366 SUR l'ennéade
dieux même de la théorie, et me parait pour ce motif être la plus ancienne : elle nous montre Sibou, le prince des dieux ropâit noutîroii □ j | et leur père, jugeant en dernier ressort entre ses descendants et leur partageant le royaume. Une autre profite d'un moyen de régler les querelles qui a toujours été fort employé dans les pays divisés en petits États : le recours à l'arbitrage d'un État voisin des belligérants. Le nome Hermopolite de la Basse -Egypte confinait aux nomes osiriens et typlioniens^ :son dieu Thot l'ibis fut choisi pour arbitre et décida entre les deux belligérants, d'où son nom de Thot ouap-rohouhoui ^^% \J || yr^f' Thot qui juge entre les deux compagnons. C'est par là, je crois, que Thot se mêla si intimement aux personnages du cycle osirien. Je rattacherai volontiers à la même cosmogonie, sinon le principe qui est plus ancien encore, du moins une des formes les plus fréquentes dans les textes, des dieux protecteurs des quatre piliers du monde. On sait que le ciel égyptien était étayé par quatre piliers placés aux quatre points cardinaux, et qui l'empêchaient de retomber sur la terre. Dans la théorie où le ciel était un Horus, une face divine, les piliers étaient figurés par les quatre tresses de cheveux qui encadraient la face, et auxquels étaient emmêlés les dieux tresses (S vl •"^^zz^ mlionsiktiou) des Pyramides, les quatre enfants d'Horus, Amsiti, Hâpi, Kabhsonouf^, Tioumaoutf, devenus ainsi les dieux des quatre points et des quatre vents cardinaux. Dans la théorie où le ciel est une déesse, les quatre piliers répondent aux bras et aux jambes de Nouit — ailleurs de la vache Hâthor, — qui prennent un point d'appui sur Sibou et permettent au corps arc-bouté de la déesse de porter le poids des eaux célestes. Les quatre dieux qui veillent aux piliers de Nouit ne sont pas toujours les mêmes : Osiris ou son fils Horus pré-
1. Le site en a été fixé à Bakhlièh, non loin de Busiris et de Mandés, par les fouilles de Naville dans le Delta, pendant l'hiver de 1891-1892.
SUR L ENNÉADE 367
sidait d'ordinaire au pilier méridional, Sit au septentrional, Thot à celui de l'Ouest, Soupti à celui de l'Est. Sans entrer dans le détail, on ne peut s'empêcher de remarquer que tous les dieux marqués ici comme placés aux extrémités du monde sont réunis dans la partie septentrionale et orientale du Delta, Sît et Osiris ou Horus dans les cantons que j'ai indiqués, Thot à Bakhiièh ou plus à l'ouest de ces cantons, à Hermopolis-Parva, Soupti à l'Est dans le nome d'Arabie, aux confins de l'Ouady Toumilât et de l'isthme de Suez. La cosmogonie développée dans ces régions paraît donc s'être emparée, dès le début, d'une conception d'après laquelle les fils de Nouit et les dieux des cités voisines, Thot et Soupti, auraient été les dieux-étais du ciel, sans le concours desquels le monde ne saurait subsister un instant dans son état actuel. Ici encore, si le choix des personnes est purement local, le principe était commun à toute la nation, et dans toutes les cités dont nous connaissons quelque peu la théologie, nous retrouvons quatre dieux cardinaux chacun à son poste. Unis au créateur, ils formaient un conseil de cinq membres, les cinq qui ont valu au temple d'Hermopolis-Magna, dans la Haute-Egypte, son nom de Maison des cinq. On commence donc avoir, malgré la distance des temps et l'embrouillement des mythes, la plupart des traits généraux ou particuliers qui distinguaient la théogonie des cantons du Delta ralliés autour de Sibou, d'Osiris et de Sit. L'analyse des légendes qui nous sont parvenues m'a prouvé que beaucoup de leurs parties appartiennent à ce système, et sont antérieures à la constitution de l'ennéade : mais je ne puis ici qu'indiquer ce résultat de mes recherches et passer outre, faute d'espace.
Voilà en peu de mots ce qu'on peut dire sur les deux groupes divins : il faut maintenant essayer de retrouver les raisons qui ont décidé les théologiens d'Héliopolis à les composer comme ils ont fait. Remarquons d'abord que le culte d'Héliopolis était décidément solaire : Râ, son
368 SUR l'ennéade
maître dieu, est le soleil matériel qui nous éclaire du matin au soir. Il possède donc en propre un élément qui manquait aux autres cosmogonies pour contenir tous les phénomènes principaux de la Création, l'élément solaire. Ceux-ci appartenaient à une époque où les peuples divinisaient le ciel en gros, y compris les astres qu'il renferme, par conséquent, le soleil, et ne voyaient en tout cela qu'un seul être aux manifestations multiples, un dieu ciel : Râ, au contraire, se rattachait aux temps où l'on avait appris à distinguer, comme personnes différentes, les astres qui illuminent le firmament, et où le plus éclatant d'entre eux, le soleil, avait pris son rang à côté, puis au-dessus du dieu ciel, par le même instinct qui porta tous les peuples à subordonner leurs vieilles divinités célestes aux jeunes divinités solaires. S'il y avait un point qui ne souffrit point le doute pour les théologiens de n'importe quelle cité en Egypte, c'est que leur dieu féodal était nécessairement le roi des dieux et par suite le dieu créateur ; le soleil devait donc figurer et figura en effet en tête du système héliopolitain . J'ai dit ailleurs ^ pourquoi c'est Toumou qui a le premier rang, comment il fut créé artificiellement, et comment Rà n'est pas nommé. Toumou est le soleil avant la Création, plongé dans l'eau, c'està-dire dans le Nou, et, selon la façon dont on l'envisage, fils de cette eau, fils de Nou, ou bien identique à elle. Râ est le même soleil après la Création, quand il y a un monde à éclairer, des yeux pour voir, des bouches pour adorer ; il est le premier roi de la première dynastie divine et le premier Pharaon de l'Egypte. Ces deux personnes sont couvertes dans le dogme par le seul nom Toumou, Atoumou. Selon la donnée commune des cosmogonies égyptiennes, ce soleil avait à côté de lui les quatre dieux des quatre piliers, et ces quatre dieux sont ses enfants. Les mêmes relations de voisinage que j'ai signalées, et qui avaient amené les dieux des