DE LA PHILOSOPHIE MODERNE

Le public prendrait volontiers au mot ce que Voltaire dit quelcjue part de la métaphysique : « Quand celui à qui l'on parle ne comprend pas et que celui qui parle ne se comprend plus, c'est de la métaphysique. » Ce n'est pas seulement ce qu'on a appelé la métaphysique àmour reuse et quintessenciée de certains romans et de certaines pièces que Voltaire raille et condamne, c'est la métaphysique de Descartes et de Malebranche. Cette con*damnation, souvent répétée sous des formes ironiques ou sérieuses, n'a pas empêché son auteur d'agiter toute sa vie, soit dans sa correspondance, soit dans ses œuvres philosophiques, les questions les plus épineuses de la métaphysique. L'homme est-il libre? L'âme est^-elle spirituelle ou matérielle? Quelle est l'origine du mal? 1^ matière a-t-elle été créée ou est-elle éternelle? Existe*t-il un Dieu et quels sont ses rapports avec le monde? Quel est celui de ces problèmes que Voltaire n'ait examiné ? C'est qu'il n'est pas aussi aisé qu'on le pense d'é-

168 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MOR. ET d'ÂGONOMIE POLIT.

chapper à la métaphysique. M. Bartholmèss parle accessoirement d'une école qui prend le nom assez barbare à^éco\e positiviste. Cette école supprime radicalement la religion, à laquelle elle substitue le culte de l'humanité; elle supprime également la métaphysique, qu'elle remplace parles sciences physiques et mathématiques et par la science dite sociale. C'est à merveille, et nous n'avons garde d'entamer avec le positivisme une discussion qui mènerait loin, mais nous ne pouvons nous empêcher d'en faire la remarque. Si la prétention affichée par cette école de s'inspirer exclusivement des faits n'est pas une pure vanterie, elle lui jmpose la loi de les accepter tous. Qu'elle prenne donc garde d'en oublier un qui crève les yeux et qui met à néant sa doctrine : c'est la constitution morale de l'homme, c'est l'éternelle inquiétude que lui causent les comment et les pourquoi de la création. Chose significative : cette inquiétude persiste, au milieu des plus puissants développements qu'aient pris jamais les sciences exactes et l'industrie, à s'attester ellemême età s'apaiser autant qu'elle peut par l'indestructible vitalité des croyances religieuses et par la fécondité inépuisable des systèmes philosophiques.

Je louerai M. Bartholmèss d'avoir pris pour sujet d'étude les doctrines religieuses de la philosophie moderne. La partie religieuse des doctrines philosophiques est de toutes la plus attrayante, parce que c'est elle qui répond le mieux à ce besoin d'explication du mystère de notre origine et de notre fin que la philosophie a pour objet le plus élevé de résoudre, ou tout au moins d'agiter. Comment y a-t-elle répondu depuis environ deux siècles et demi.? Question pleine de difficulté et pleine d'in-

térêt que M. Bartholmèss s'est proposé d'étudier, et qu'il examine, disons-le, avec l'étendue de savoir, l'impartialité de jugement et l'élévation de pensée que l'on pouvait attendre de l'auteur éprouvé de Jordano Bruno et de V Histoire philosophique de V Académie de Berlin (t) . Ce point de vue, dégagé et mis en lumière par M. Bartholmèss, et qui touche aux questions à la fois les plus hautes et les plus actuelles, nous guidera dans nos propres réflexions.

L'examen de M. Bartholmèss s'est porté tour à tom* sur trois siècles, dont le dernier est encore en voie de développement, le dix-septième, le dix-huitième et le dixneuvième, et sur trois grands pays, la France, l'Angleterre avec l'Ecosse, enfin l'Allemagne. A ces pays il a joint encore l'Italie, qui, sans atteindre à la même originalité philosophique, n'a pas cessé de faire preuve, dans une série ininterrompue d' œuvres métaphysiques, d'une sève intellectuelle que rien n'a pu tarir. En suivant l'ordre des pays, et non l'ordre des temps, comme l'auteur a dû le faire dans un travail d'aussi longue haleine, voyons quelles réponses ont été adressées par la pensée philosophique à ces questions qu'on a eu raison d'appeler suprêmes, car elles dominent toutes les autres, même les plus étrangères aux intérêts éternels de l'homme, même les plus terrestres et les plus matérielles, et l'expérience démontre que ce n'est pas seulement une philosophie, c'est-à-dire une simple forme de la pensée, mais une civilisation tout entière qui porte l'empreinte

(1) Le philosophe et l'érudit dont nous parlons en ces ternies et qui a marqué chacune de ses années trop courtes par d'importants travaui^ a été enlevé à la science et à ses amis par une mort récente. I. 40

470 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MOR. ET d'eCONOHIE POLIT.

de la solution cpi'eUes reçoivent. Il faut reconnaître tout d'abord que ce n'est pas par une grande imité que ces solutions se recommandent* Elles varient, pour employepr une formule usitée souvent, suivant les temps et suivant les lieux. A d'admirables parties se mêlent de grandes ténèbres et d'incroyables écarts. Que faut-il en conclure? Que la philosophie doit être condamnée en elle-même? Nous savons parfaitement que beaucoup de personnes sont tout à fait disposées à tirer pareille conclusion. Le monde s'approprie volontiers un mot célèbre. Il n'aime pas les idéologues. On doit avouer que l'idéolc^e a plus d'un reproche à se faire. Depuis cinquante ans surtout, elle a commis, de gros péchés, non pas de ces péchés purement métaphysiques, comme le scepticisme à l'égard du monde extérieur, sorte d'aberrations qui font sourire le monde sans le scandaliser et qui ne l'effrayent guère, mais de ces péchés moins inoffensiCs qui s'aita-^ quent directement aux bases nécessaires et aux condi-r tiens éternelles des sociétés. La philosophie s'est mise trop souvent en lutte ouverte avec les croyances géné-^ raies, avec le sens moral, avec le sentiment religieux dans ce qu'il a de plus universel. C'est un tort grave. Nous comprenons la tentation cpn en résulte de condamner la philosophie : nous la comprenons, mais sans y céder. D'a-r bord, tout esprit sincère en tombera d'accord, c'est dans la philosophie même que l'on trouve la réfutation la plus solide de toutes les erreurs philosophiques. La bonne philosophie répond à la mauvaise. Ensuite, toutes ré-> serves faites en faveur des principes moraux, je crois que la sévérité excessive si commune à l'égard des erreurs, philosophiques manque d'équité. Lç privilège qu'Horacç.

liéclame en faveur des poètes et des peintres, ce privilège de beaucoup oser, je rétendrais, sans méconnaître la profondé différence des genres, aux métaphysiciens. On aura beau répéter les préceptes de Pexpérience baconienne : l'observation, préliminaire indispensable de la philosophie, ne lui suffira jamais seule. La philosophie est un effort suprême, héroïque, vers des vérités d'un ordre élevé. Un tel effort' implique des chances inévitables d'erreur. Exiger que la philosophie ne se trompe jamais, et même assez gravement, ne la tolérer qu'à la condition qu'elle soit infaillible, c'est la condamner à l'avance, car c'est lui couper les ailes. Dans le ftiit,il en est un peu des philosophes comme des saints dont les noms remplissent le calendrier. Les plus grands, ceux qui ont laissé dans la mémoire et dans la pensée des hommes la trace la plus profonde et la plus ineffaçable, ce ne sont pas ceux qui n'ont jamais failli. Dans un sens purement métaphysique, il faut bien se dire que le royaume des cieux appartient aussi aux violents. C'est un simple doute que nous exprimons ici ; mais ne seraitil pas à craindre qu'à force de vouloir assagir l'esprit humain on ne finît un peu par l'abêtir? Tout cela soit dit, bien entendu, uniquement à titre de circonstances atténuantes et sans réclamer pour la métaphysique le droit d'être extravagante, sous prétexte qu'elle est sublime.

Ce n'est pas par pure politesse pour nos compatriotes que M. Balrtholmèss, dans la nomenclature des grands pays philosophiques, a d'abord nommé la France. La patrie dé la philosophie moderne, c'est évidemment la patrie de Descartes. Aussi est-ce par Descartes que commence l'auteur de Y Histoire critique des doctrines reli-

472 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MOR. ET d'ÉGOKOMIE POLIT.

gieuses. La réflexion principale qu'il fait relativement à la métaphysique cartésienne, envisagée dans ses rapports avec les doctrines religieuses, a une portée trèsgrande. En ne s'attachant pas également à toutes les parties de l'àme humaine qu'il dédaigne trop d'étudier expérimentalement pour s'élancer comme d'un bond , une fois qu'il a franchi le doute méthodique, vers la notion d'un être infini et parfait , en voyant dans l'âme presque exclusivement une substance spirituelle dont l'essence est de penser, Descartes , par l'oubli de l'activité libre, c[ui seule constitue éminemment la personne humaine, distincte à la fois de Dieu et du monde, ouvrit la voie à ce qu'il y a d'excessif dans la philosophie religieuse du dix- septième siècle , dont le caractère général est de subordonner, presque jusqu'à l'anéantir , l'action humaine à l'action divine. De là le système de Malebranche , ce Platon de l'Oratoire et du cartésianisme, système qui divinise les idées humaines et détruit le libre arbitre humain en soutenant que l'homme pense en Dieu et que Dieu agit dans l'homme. Déjà , par une conséquence extrême répudiée par Malebranche avec une horreur toute chrétienne plutôt qu'au nom d'une logique bien rigoureuse , le panthéisme de Spinosa, qui achève d'engloutir au sein de la substance infinie, dont notre âme n'est plus qu'un mode passager, substance éternelle qui n'acquiert la conscience d'ellemême que dans les êtres successifs qui la manifestent , étrangère à toute qualification morale, indifférente dès lors à la vertu et au vice , et que, pour toutes ces raisons, le cœur humain , avec son sentiment moral , ses instincts religieux et ses immortelles espérances , repu-

gnera toujours à appeler Dieu. Il fallut que Leibnitz, remettant en lumière et en honneur^ à côté de l'idée de substance , l'idée de la force qui constitue les individus par un principe propre et distinct, vînt arracher l'homme à cette absorption divine et construire dans .sa Théodicée le monument le plus magnifique , malgré ses imperfections, que le génie humain ait élevé encore à la religion naturelle.

Au dix-huitième siècle, la scène change. Qui ne sait à <juel point ce siècle diffère du précédent? Un soufQe chrétien animait la métaphysique cartésienne. Elle avait trouvé dans Bossuet et dans Fénelon , comme dans Malebranche , d'admirables interprètes qui font parler au spiritualisme philosophique le plus beau langage qu'il aût fait entendre depuis Platon. En entrant dans le dixhuitième siècle, il semble qu'on pénètre dans un monde nouveau. Qu'est devenue la métaphysique idéaliste ? Une idéologie systématiquement sensualiste en a pris la j)lace , en retranchant, au nom de la méthode expérimentale, qu'elle ne suit même pas, les hauts problèmes dont le dix-septième siècle avait fait sa grande préoccupation. Le fameux dialogue de Descartes et de Gassendi : O spiritus l o caro ! les deux siècles semblent le reprendre pour leur compte. Le spiritualisme avait eu ses chimères dans la vision en Dieu et dans l'harmonie préétablie ; le matérialisme eut la sienne, sans compter bien d'autres folies, dans les fameuses anguilles de Needham, niaiserie dont s'est tant moqué Voltaire. Les atomes crochus, depuis assez longtemps oubliés, reparaissent à l'horizon. Est-il besoin de dire que l'athéisme de d'Holbach n'a rien de commun avec le panthéisme de Spinosa, et que

le déisme de Voltaire ne ressemble pas à la foi en Dieu de Tauteur sublime et ému du Traité de l'existence de Dieu et des Lettres sur la religion et la métaphysique?

Quelle est la philosophie rdigieuse du dix-»neuvième siècle en France ? Qui nous le dira ? Il faudrait d'abord déterminer exactement quelle est la philosophie française du dix-neuvième siècle^ et c'est ce qu'il n'est pas aisé de savoir. Le temps des grandes dommations intellectuelles semble passé. Descartes^ « ce mortel dont on eût fait un dieu chez les païens, » dit la Fontaine subissant le charme avec tout son siècle, Voltaire àoaX ses contemporains ont fait un dieu ou peu s'en faut, n'ont pas eu de successeur. Condillac lui-même n'a pas été remplacé. Tandis que la France politique et administrative s'est de plus en plus concentrée, il semble que la puissance spirituelle s'y soit déeentralisée^sans cesse davantage et comme démembrée. Le fait est que jamais le royaume des idées n'a été partagé en autant de provinces, et que jamais x^s provinces n'ont été plus divisées entre elles et avec elles-mêmes.

Voyez se précipiter, comme dans un champ clos, le matérialisme sous la vieille livrée physiologique un moment remise à neuf par la phrénolc^ie ; le spiritualisme, qui compte dans son sein tant d'écoles.diverses, depuis MM. de Maîstre et de Bonald jusqu'à M. Royer- Ciollard et jusqu'à M. de Lamennais dans sa seconde manière ; le scepticisme, si répandu partout qu'on ne le compte même plus comme école ; le mysticisme, spiritualiste et matérialiste tour à tour, chrétien ou antichrétien, théocratique ou démocrate, et tâchez de • dire, si vous pouvez, à quelle philosophie, depuis cinquante

ans, appartient la France. Autant d'écoles,- antant de dieux. M. Pierre Leroux a un Dieu éminemment démocratique et social, trinité bien différente de celle de l'auteur de V Esquisse dvne philosophie. M. Jean Reynaud

a aussi son Dieu, qui n'est ni le Dieu de Saint-Simon ni

celui de Fourier. Que serait-ce, si nous arrivions jusqu'aux nuances? M. Proudhon, remplaçant l'incrédulité banale du vieil athéisme par le blasphème à effet, déclare, au nom des antinomies, que Dieu^ c'est le mal y et lui crie à tue-tête de s'en aller, dans une burlesque invective. M. Auguste Comte, qui procède avec plus de calme, fait consister la sagesse, comme Lucrèce, mais dans une langue moins poétique, à se passer de toute espèce de Dieu. Spectacle bouffon, s'il n'était pas triste! Dans cette mêlée, l'école spiritualiste se tient seule attachée à un monothéisme que rien n'empêche d'appeler chrétien, bien qu'elle y arrive par les procédés du libre examen. En dépit de plus d'une accusation de panthéisme, contre laquelle a vivement protesté son représentant actuel le plus éminent, M. Cousin, on peut affirmer, je pense, que la méthode et l'esprit général du spiritualisme, sous la forme qu'il a revêtue de notre temps, répugnent profondément au panthéisme. Son esprit, c'est le sentiment et le respect du moi, de la personne, de sa liberté et de sa responsabilité. Sa méthode consiste à s'élever de l'âme humaine, étudiée dans ses facultés et dans ses idées, à leur source infinie, qui ne peut renfermer en elle moins que l'homme lui-même ne possède. Si la liberté, si la raison, avec ses principes supérieurs au monde pTiysique, ne sauraient s'expliquer par les transformations les plus subtiles de la matière, le

476 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MOR. ET d'ÉCONOVIE POLIT.

spinosisme, lui aussi, vient échouer devant l'idée de cause saisie pour ainsi dire toute vivante dans la conscience humaine et revêtant un caractère universel et nécessaire qui implique une cause spirituelle comme rame, libre comme elle^ comme elle aimante et intelligente, sous la condition de l'infini. Au fond, la théodicée de Técole spiritualiste, c'est la théodicée de Bossuet et de I^eibnitz plus ou moins modifiée. Seul refuge, eu fin de compte, qui s'ouvre contre l'athéisme que le matérialisme engendre et contre un panthéisme idéaliste qui peut bien, au point de vue de la métaphysique, s'opposer à l'athéisme, cette négation systématique de l'infini, mais qui, du point de vue moral, n'est qu'un athéisme véritable, et ne présente de même à l'esprit qu'un tissu d'obscurités et un abîme de contradictions. Contrairement au spectacle qu'offre la France philosophique, laquelle depuis trois siècles toujours différente d'elle-même, malgré les liens et les analogies qu'on a signalés entre les époques successives, semble capable de tous les systèmes indistinctement, comme elle l'est de tous les climats, de tous les sols, de toutes les cultures, de toutes les modes et de tous les changements politiques, l'Angleterre avec l'Ecosse d'une part, et l'Allemagne de l'autre, présentent certains traits généraux plus stables. Je ne veux pas dire que la diversité ne s'y déploie pas aussi. La diversité éclate partout où la philosophie se développe : fruit inévitable de la liberté de réflexion et de l'incurable faiblesse de l'esprit humain, visible même dans sa force. J'affirme seulement que les points communs l'emportent sur les dissemblances. Voyez d'abord pour l'Angleterre et l'Ecosse. Tous ces

philosophes gardent un air de famille jusqu'au sein de leurs dissentiments, à quelques exceptions près, dont DaTid Hume est ]a plus célèbre ; on les trouve pleins de réserve et de mesure, n'abusant de rien, pas même de la vérité, et sachant rendre l'erreur même innocente ; fuyant les extrémités logiques des doctrines et les périls moraux que la spéculation métaphysique entraine à sa suite; véri labiés sages, en un -mot, qu'ils s'appellent Locke ou Reid, Adam Smith ou Dugald Stewart, auxquels manque seulement en métaphysique un tant soit peu de cette audace inspirée qui fait qu'on s'engage à la poursuite du rameau d'or, à travers tous les abîmes de la réflexion, pour rapporter du périlleux voyage, tantôt, comme Descartes, de neuves et subUmes vérités, tantôt, comme Hegel, de funestes erreurs, tantôt, comme Kant, des doutes laborieusement conquis. L'école écossaise s'est toujours particulièrement distinguée par la fermeté de son spiritualisme et par le caractère religieux de sa philosophie. Nulle école peut-être n'a droit à plus de respect et de sympathie, car nulle n'honore davantage la conscience humaine. En outre, une reconnaissance particulière est due aux éminents services rendus par ses maîtres à la psychologie, à l'élude des faits de l'esprit, observés pour eux-mêmes avec une rigueur et décrits avec une fidélité que la philosophie n'avait ps^ encore atteintes auparavant.

Entre la philosophie anglaise ou écossaise et la philosophie allemande, tout diffère : qualités et défauts. L'élévation idéaliste, la profondeur métaphysique, l'audace logique, l'essor vers l'infini poussé jusqu'à s'y perdre, forment les traits bien connus du génie philosophique

478 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MOR. ET d'ÉCONOWIE POLIT.

de r Allemagne. Ce dont elle a le moms :de souci, c'est du sens commun. Le sens commua peut la OMidamner , mais elle le récuse ; eUe le récuse -an nom d'une autorité qu'elle croit supérieure, tout comme GaUlée pouvait récuser au nom du calcul les yeux du lulgaire qui croit le soleil en mouvement et la terre immobile. Nous avons à voir quels fruits produit cet orgueil téméraire. Remarquons seulement ici que, m le matériaMane et l'athéisme ont été quelquefois les fruits corrompus de ta philosophie anglaise, l'écuetl le plus ordinaire de la philosopfaâe aile* mande, c'est le panthéisme, dont elle est devenue en quelque sorte la cikdelie et le foyer au dix-neuvième siècle. M. Barth(dmèss a consacré la ptas^grande partie de son ouvrage à l'examen attentif des doctrines rdigieuses de cette philosophie, dont le renom remplit l'Europe, et que les excellents travaux qui s'en sont occupés, et auxquel sje rends hommage, n'ont pas réussi et ne réussiront jamais. à rendre populaire en France. Je ne crois pas que ceux qui contemplent d'un œilt^urieux, fôt-il sévère, les évolutions 4e la pensée humaine dans la succession des écoles puissent se donner un spectede plus étrange que celui-là, et j'ajouterai plus insh^ctif. Comment l'abstraction la plus étrangère à la réalité et au monde a-t-^elle pu se résoudre en formules religieuses et sociales touchant au vif même de la réalité et les plus propres à bouleverser le monde ? Comment ce qu'on nomme le nuage germanique, dont personne pendant bien longtemps n'avait suspecté la parfafHe innocuité, se trouva-t-il gros iin beau jour de l'athéisme le plus notoire et du communisme le moins rassurant ? C'est ce qu'il nous reste à examiner.

Il n'est pas sans exemple de rencontrer des gens que la majesté enveloppée d'ombres des formules métaphysiques pénètre d'un superstitieux respect ; on en ren:* contre très^fréquemment qui les toun^iit en ridicule ; mais rien n'est plus rabe que de voir attribuer à ces formules une influence quelconq[ue sur la société. Le moi et le nonr-moi, le nécessaire et le contingent^ V objectif et le subjectifs et autres distinctions tout aussi peu po* pulaires^ ne semblent pas en e£Get avoir un grand rapport avec ks. choses: de ce. bas monde. Si vous faites obsarver que ces penseurs, qui s'appellent Platon et Des^ cartes, n'ont pas laissé pourtant d'exercer une certaine action sur la marche des idées, si tous allez jusqu'à sou* tenir que toute grande métaphysique se résout nécessairement dans une tendance pisatique, laquelle pourra bien modifier plus ou moins l'^at social en créant à la suite de nouveaux points de vue^ des mobiles nouveaux et des passions nouvelles^ vous risquerez fort de passer vousmême pour un rêveur. En efifet, comment la masse apprécierait-éUe cette influence le plus souvent éloignée, indirecte, dontles critiques, eux-mêmes ont beaucoup de peine à rendre. un compte exact? Comment, dans les idées devenues communes, qui semblent, taiit elles sont maintenant familières, avoir fait partie de tout temps du domaine de l'humanité, distinguerait-elle celles qui ont été d'abord la propriété de quelques philosophes? La foule aime à se laisser vivre^ et ne s'inquiète guère de savoii: de quels éléments se compose l'air qu'elle respire.

480 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MOR. ET d'ÉCONOMIE POLIT.

C'est surtout à propos de la philosophie allemande que de pareilles observations semblent opportunes. A la différence de nos philosophes français du dernier siècle^ les métaphysiciens d'outre-Rhin ne passent guère pour des agitateurs. Leur royaume semble être infiniment feu de ce monde. Ils ont leur trône au milieu des nuages. J'en conviens y pourvu que l'on avoue que les nuages crèvent quelquefois ^ laissant tantôt échapper une pluie fécondante, tantôt des torrents qui ravagent. C'est là précisément le spectacle que donne la philosophie allemande. Elle a fini par un déluge. La date de ce dé*luge est 1848. C'est alors^ en effet, que le jeune hégélia^ nisme révolutionnaire fait irruption en Allemagne avec fracas, et que la France reçoit visiblement le contrecoup de cet ébranlement. Non que le socialisme français n'ait eu des origines toutes firançaises ; non que les idées de l'excellence native de l'homme, de la perfectibilité indéfinie et de la corruption des sociétés, qu'il faut refaire en renversant les gouvernements cause unique du mal, ne soient surtout nées en France au dix-huitième siècle. Mais il n'est pas moins vrai ({u'un élément exotique est venu s'ajouter à cet héritage de Condorcet et d(* Mably. -L'hégélianisme lui a prêté les formules historiques et la théodicée qui lui manquaient. Déjà les idées et le langage des philosophes de l'Allemagne avaient plus ou moins pénétré en France, (piand une forme nouvelle du socialisme, s'appuyant sur une métaphysique subtile et quintessenciée, s'est produite ici à côté et presque en face du socialisme sentimental et déclamateur. Les antinomies de la philosophie allemande ont engendré les (Contradictions du célèbre révolutionnaire pour qui /a

DOCTRINES RELIGIEUSES DE LA PHILOSOPHIE MODERNE. 48 f

propriété, c'est le vol; F ordre ^ c'est r anarchie; le capital, c'est la misère^ et qui s'est donné pour tâche d'écraser la thèse avec YantithèsCy le oui avec le non, et vice versa.

C'est de la partie religieuse des doctrines de la philosophie allemande que nous avons à nous occuper, en nous bornant presque au simple énoncé des résultats. Or, à ce point de vue, il nous sera facile de distinguer, dans cette espèce de drame métaphysique qui se joue entre ciel et terre, cinq actes fort distincts, ni plus ni moins que s'il s'agissait d'une tragédie classique. Le premier acte s'appelle JSr«w^, le second porte le nom de Fichte^ le troisième celui de SchellinÇy le quatrième celui de Hegel, le cinquième, beaucoup moins fort, et qui finit par le scandale et par une affreuse mêlée, a dans M. Feuerbach son principal personnage. Jetons un coup d'œil très-rapide sur ces cinq actes, et voyons par quelle progression un dénoûment a pu se produire si peu en rapport avec la gravité du début.

Desinit inpiscem mulier formosasupeme.

Pour comprendre la doctrine religieuse de kant, pour s'expliquer comment de ce père de la moderne philosophie allemande a pu sortir une génération qui lui ressemble si peu, il faut bien se résoudre, en demandant grâce pour la métaphysique, à rappeler le principal trait de la philosophie kantienne. Kant est le plus grand de tous ces philosophes de l'Allemagne et il ' est aussi le plus sensé. Génie précis jusqu'au scrupule malgré son étonnante universalité, génie sévère jusqu'à

182 ÉTUDES DE PHIiOSOPHIE MOH. ET b'ÉCOKOMIB POLIT.

la séch^resse^ il se distingue de ses successeurs en ce qu'il observe au lieu d'inventer. Vainement on peut luireprocher sa terminologie barbare, son langage hérissé d'obscures et pédantesques formules, langage de solitaire écrivant pour des initiés. Par la pénétration, par la puissance d'analyse avec laquelle d'ordinaire il dégage chaque idée de la raison pure de tout élément emprunté à la sensation, Kant a élevé au spiritualisme un de ses plus sdides monuments. Et pourtant, retenez ceci comme un fâcheux pronostic pour les destinées de la philosophie allemande : Kant e^t sceptique dans ses ccmr clusions dernières. ^Sceptique comme Voltaire etcouune Montaigne? Sceptique comme un bel esprit frondeur qui attaque par l'ironie et qui ébranle, en se jouant, les fan* déments de la croyance humaine ? En aucune sorte. Ce scepticisnie brillant et légçr n'est pas plus à son usage que le scepticisme amer et désabusé d'un Fau^t ou d'un Manfred. Son sc^pticisme, aussi ^w. littéraire que posr sible^ est celui d'un grave métaphysicien auquel il est arrivé de se dire, au nom d'urf scrupule de méthode : (( L'esprit humain contient un certain nombre de principes qui président à ses jugements : ainsi le temps^ ainsi Vespace^ etc. Ces principes od catégories, je puis les analyser, les distinguer, les classer ; mais, ce travail accompli, travail immense, une question se dresse qui risque de le rendre inutilef Ces principes out-ils un objet réel qui leur corresponde? J'ai l'idée du temps y j'ai l'idée de Y espace; mais si je saisis directement l'idée qui est en moi, je ne saisis pas la chose qui est en dehors. Suis-je s^r même qu'elle existe ? rien ne peut m'^ssurer si les principes à l'aide desquels je juge sont autre chose

• DOCTRINE!» RELIGIEUSES DE LA PfllLOSOPHIE MODERNE. 483

que des conditions mises à mon développement intellectuel^ de pures formes de mon entendenient, dont rien ne me garantit la conformité avec le vrai en soi qui m'échappe. » Voilà Tobjection, fort connue des philosophes et logiquement insoluble, devant laquelle le dogmatisme de Kant, si ferme contre les sensualistes, se trouble et chancelle. Elle devait engendrer le scepticisme moral et religieux, si Kant eût été conséquent. Heureusement il ne le fut pas. Du doute général qui atteint les principes, Kant excepte là justice ^ cpi n'est point, selon lui, une simple conception de l'esprit, mais à laquelle appartient une existence objective j et qui a en Dieu sa réalité et son type. Ainsi Dieu cesse d'être pour le philosophe une pure hypothèse. Il reparaît avec tout l'ensemble des, attributs que la justice entraîne. Un Dieu réel, personnel, moral, le Dieu du genre humain ^ voilà donc le Dieu que Kant reconnaît, comme homme et comme métaphysicien. — - Mais ce n'est encore, prenons-y garde, que l'exposition de la pièce qui va se dérouler désormais avec plus de suite et de rigueur.

Je ne sais quel poète a fait du vertige une divinité. Il faut se recommander à elle quand on veut étudier les successeurs de Kant. L'empire absolu de l'abstraction, la tyrannie de la logique, j'ai dit en deux mots le caractère de ces constructions philosophiquesque l'Allemagne oppose avec tant de faste à la timidité expérimentale de notre philosophie française. Prétendre deviner à priori le secret de l'univers et construire en quelque sorte le monde réel sur le modèle de l'idée pure ; faire dé l'esprit humain le type absolu de tout ce qui est, et, suivant une parole de Bossuet, qui est ici de la dernière exactitude

484 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MOR. ET d'ÉGONOMIE POLIT.

métaphysique» a appeler Dieu tout ce qu'on pense ; » enfin sacrifier le sens moral et le sens commun à l'idolâtrie du principe une fois posé, espèce de Moloch qui se soucie peu de savoir si la chair et le sang de l'humanité ne font pas les frais de cette rigueur merveilleuse : voilà, depuis Kant, à quels signes se reconnaît cette philosophie que l'on appelle du nom ténébreux et redouté de philosophie allemande.

Après Kant vint Fichte, son élève conséquent. En vérité, on serait tenté de prendre Fichte pour une idée pure, s'il n'avait été notre contemporain, et si ses vfgoureux pamplilets. contre la conquête française n'attestaient, à n'en pouvoir douter, que ce puissant philosophe, qui fut aussi un grand cœur, a réellement existé en chair et en os. Fichte reprit la philosophie au point où Kant l'avait laissée. Kant isolait le moi humain en l'enfermant en quelque sorte en lui-même, réduit à ses seules idées et dans une impossibilité éternelle de savoir jamais à quoi s'en tenir sur leur objet. Fichte acheva de le sceller et de le murer dans cette prison métaphysique. Il acheva d'abstraire le moi de tous rapports réels et vivants ; et ce moi ainsi séquestré , il en fit l'absolu. L'homme tire tout de lui-même; le moi, en se posant y pose successivement le monde-et Dieu ; mais quel Dieu ? un Dieu abstrait, la loi du devoir, l'ordre moral, règle de conduite de l'homme, pure idée dont, selon Fichte, on ne saurait sans anthropomorphisme faire un être réel ,une personne. « Messieurs, » disait à peu près le professeiu* d'Iéna devant son attentif auditoire, auquel il expliquait cette création successive des diflërentes idées par l'esprit humain, « dans la leçon précédente nous avons posé le

D0GTB1T9ES RELIGIEUSES 0E LA PHILOSOPHIE MODEREE. 485

moi; y ai créé Thomma. Dans la leçon d'aujourd'hui, le moi s'est opposé au non-moi; j'ai créé le monde. Dans la leçon suivante, je créerai Dieu. » Fichte se chargeant de créer Dieu le surlendemain devait paraître le plus fou des illuminés, ou l'impie le plus ironiquement satanique. Point. Ces paroles n'étaient que l'application très-flegmatique d'une logicjue imperturbable. La logique exigeait que Fichte créât Dieu, et il le créait.

Un idéalisme qui ,choquait à ce point le bon sens devait, même en Allemagne, provoquer une réaction. En France, on l'eût jugé par l'ironie ; en Allemagne, on le réfuta par l'enthousiasme. Certes on comprend que le génie de Schelling se soit senti mal à l'aise dans cette métaphysique du moi absolu qui part du vide pour aboutir à l'absurde. On comprend qu'il ait voulu ressaisir directement la nature et la vérité vivante, le vivant infini. Ni les hautes vues morales de Fichte, ce stoïcien théorique et pratique, ni ses nobles idées sur le développement historique de l'homme, héros d'une lutte incessante contre la nature, ne devaient suffire à cette âme de philosophe et de poète. Elles n'avaient pas suffi à Fichte lui-même finissant par chercher dans lemysticisme un refuge contre cette apothéose de l'individualisme à laquelle la logique avait conduit sa victime. Pour ne pas être martyr de la méthode, Schelling préféra s'en passer. Il eut recours à Y intuition et prétendit par elle saisir immédiatement l'absolu, qui se révèle à la fois dans l'homme et dans la nature, la nature et l'humanité n'étant que les miroirs vivants de la pensée divine passée en elles avec sa substance et avec ses lois. De là le symbolisme universel dont Schelling est le père. Dans son ou-

486 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MOR. ET D^iCONOlBE POLIT.

vrage intitulé : Philosophie et Religion, le caractère personnel de Dieu est entièrement effacé avec l'attribut de la Uberté^ qui ne saurait exister pour ScheUio^ dans Tétre infini dont tout le développement ostfâ^i. L'immortalité de l'âme se réduit également à l'éternité de la substance. Les âmes individuelles naissent en se détachant de leur centre ; elles se réconcilient avec l'absolu en retournante leur centre, c'est-à-dire en mourant. La suprême félicité^ c'est la perte de rindiyidualité, comme le suprême devoir religieux dans la vie présente est de préluder par la contemplation et par le sacrifice à cette abdication de la perscHine. Quand on oppose aux philosophes allemands tout ce que la raison et le cœur ont éternellement objecté à une immortalité si semblable au néant, Us se contentent de demander ironiquement si l'on tient dans une autre vie à se retrouver baron..

L'enthousiasme ne saurait tenir bien longtemps la plac« de la méthode. Le procédé inévitable de la philosophie, c'est la réflexion. C'est ce qui explique l'apparition de Hegel ^ le logicien du panthéisme, dont Schelling est le poète. Succession rare dans le royaume philosophique de quatre personnalités éminentes cpii se transmettent l'une à l'autre sans interrègne le sceptre de la métapbysiqiie ! A côté d'elles se placent en outre de remarquables esprits, auxquels M. Bartholmèss a consacré de savantes et profondes études. Les différences entre Schelling et Hegel, marquées par l'auteur avec une vive pénétration, ne sont pas ici ce qui nous intéresse à noter. Les oppositions de ces deux esprits, l'un plein d'élévation et de souffle, l'autre d'une rare vigueur, avide de déductions et de classifications, poussant jusqu'à l'idolâtrie le

culte des notions purement abstraites et semant sur la route de la métaphysique, de la morale, de la logique, de l'esthétique et de la philosophie de Fhistoire parfois des Tues aussi fécondes qu'originales, et plus souvent encore des formules TÎdes, ces oppositions se p^dent dans l'unité du résultat, la doctrine de l'identité absolue. Qu'elle chante des hymnes ou procède par apophthegmes, la doctrine religieuse des deux philosophes aboutit à un Dieu qui n'a pas la conscience de lui-même, qui créa l'univers sans le sairoir, qui successiTement devient minéral, plante, animal et homme, n'arrivant enfin à débrouiller un peu sa propre notion qu'avec Spinosa (à la Haye, vers 1660), et mieux encore avec MM. Schelling et Hegel, au commencement de notre siècle, dans deux petits coins privilégiés de l'Allemagne. Assurément je n'essaierai pas de répéter ici tout ce qui a été objecté souvent contre le panthéisme, et de redire tout ce que M. Bartholmèss oppose à cette doctrine de bonnes raisons dans son dernier livre. Je me borne à une simple remarque, c'est que l'humanité s'est toujours refusée à l'honneur qne le système panthéiste prétend lui décerner au nom de la philosophie . 11 semble que sa propre apothéose lui cause une sorte de dégoût et d'effroi. Je parle, bien entendu, de la masse seulement'; car il y a toujours des gens que ce rôle de dieu séduit. — Une fois qu'ils se sont affublés de cette divinité lourde à porter, quel usage en font-ils ? Ceci est le plus curieux, et nous allons y arriver.

Récapitulons les principales phases de ce drame philosophique qui rappelle la tentative et la chute de l'antique Prométhée. Kant a isolé l'homme de tout rapport avec la vérité en soi ; car son infraction purement per-

488 ÉTIDESDE PHILOSOPHIE XOR. ET d'bGONOMIE POLIT.

sonnelle à la logique n'a pas de valeur scientiûque. Voilà le premier acte. Fichte a déclaré le moi humain le seul absolu. Voilà le second acte. Schelling, lui, rei*onnait le même caractère, mais il le divinise en le rattachant à sa source infinie par Télan spontané de l'intuition. Voilà le troisième acte. Hegel confirme l'homme dans sa divinité à l'aide du raisonnement. Voilà le quatrième acte. Mais il est dans la nature de tout grand système d'avoir, si on peut parler ainsi, un aboutissement pratique. C'est la réalité qui dit le dernier mot de la logique, et elle le dit souvent fort brutalement. Nous touchons ici au dénoûment, et M. Feverbdchj avec ses allures excentriques à la Diderot, n'a plus qu'à entrer en scène. Que vient-il nous dire?

Il s'annonce lui-même [magno promissor hiatu) comme apportant au genre humain la bonne nouvelle, le véritable évangile social, la philosophie de r avenir, ou autrement V humanisme. M. Louis Feuerbach est hégélien et il ne l'est pas. Il ne l'est pas en ce qu'il rejette les abstractions vides, les grands mots creux, auxquels il jure une haine mortelle. En ce sens il déploie une verve remarcpiable. C'est un critique plein de vigueur, mélange d'élévation et de trivialité, dont les boutades humoristiques, les esquisses rapides et la touche colorée forment la plus complète opposition avec le pédantisme des docteurs. 11 est hégélien en ce qu'il accepte la divinité de l'homme et ne voit en Dieu a qu'une idée. » D'où il conclut que c'est un non-être. c< La religion, dit-il, tient à une méprise facile, mais déplorable. Nous sommes portés à nous dédoubler, à nous diviser nous-mêmes, puis à regarder l'une des moitiés nées de

cette séparation œmme supérieure à la nature humaine. Néanmoins cette moitié prétendue supérieure n'est rien, si elle n'est la meilleure partie de notre nature même. Dieu est pour l'homme le recueil de ses pensées et de assentiments les plus élevés, Y album où il écrit les noms des êtres qui lui sont les plus chers et les plus sacrés. » La doctrine de Feuerbach peut donc être considérée comme un produit de l'hégélianisme, bien qu'elle ait toutes les apparences d'une rSaction anti-hégélienne ; amie du réalisme, éprise du fait, courant aux jouissances et réhabilitant la chair. Âh 1 nous sommes des dieux, et nous nous refuserions quelque chose I « Il faut, écrit Feuerbach, que le flegme scolastique de la métaphysique allemande s'imprègne fortement des principes sanguins du matérialisme français. » Il aspire de toutes les manières à nous convaincre que la matière est tout ; il répète sur tous les tons que l'esprit n'en est qu'une fonction subalterne, qu'avant de penser l'homme tette, et qu'il n'y a d'autre à priori que la faim et la soih Matière, sensibilité, réalité, sont pour lui des mots synonymes. I^ moi, ce fameux moi de Kant et de Fichte, c'est un corps qui sait qu'il vit. Critique des religions, haine aux métaphysiques idéalistes, protestations ardentes en faveur de la morale, amour étalé du bien public, culte enthousiaste de la civilisation, ces traits du matérialisme français reparaissent avec Feuerbach. Il va dans cette voie du matérialisme plus loin qu'on n'était encore allé peut-être. Voulez-vous savoir le moyen le plus efficace de réformer l'espèce humaine ? Réformez d'abord le régime alimentaire. « La nomriture, écrivait Feuerbach en 1850, est lehen qui unit l'âme au corps, le principe

490 ÉTIDES DE PHILOSOPHIE MOR. ET d'ÉGONOMIB POLIT.

qui identiGeles deux substances.,. Le phosphore est la matière qui pense eu nous. Plus le cerveau possède on reçoit de phosphore, pluset mieux il pense... Nourrissez donc l'homme de manière à y augmenter la masse de phosphore. C'est l'usage des pommes de terre qui a amorti le feu des nations modernes ; remplaçons ce tu* hercule malfaisant par un aliment qui étectrise le corp^ par la purée de pois. ]jd double progrès de la science et de la société dépend de la multiplication du gaz phosphorique... » Si quelque chose peut éclipser diet pareilles plaisanteries, c'est le séri^^x des disciples ; le sérieux de l'auditoire n'a jamais manqué en Allemagne à aucun philosophe.

Les excès pratiques qui peuvent sortir de cette donnée métaphysique : Tout le monde est Dieu^ ôii'tY n'y a point de Dieuy on les devinerait aisément, quand même le jeune hégélianisme ne se serait pas chaîné d'en être la démonstration vivante. Qui s'étonnerait qu'une fièvre de nivellement ait été la suite d'un tel miseignenient et qu'elle ait engendré le communisme révolutionnaire le plus brutal, un communisme animé de la double rage de la concupiscence et de la logique (1). L'égalité dans l'essence divine entraîne l'égalité dans les jouissances terrestres. Que si l'essence divine disparait pour ne laisser que la matière, la conséquence est la même. En vain à tous ces excès qui l'ont effrayé à son tour^ M. Feuerbach a-t-ii essayé d'opposer cette dernière m9xime ((^^ qu'il n'y a. que r honnête homme qui ait le

(1 ) M. Eugène Rendu, dans un récent ouvrage sur V Éducation popu^ laire dans l'Allemagne du Nord, a parfaitemeut mis en lumière l'influence des doctrines hégéliennes sur l'éducation des masses.

droit d'être athée. » Digue impuissante ! Comme c'est le sort commun dô tous les chefs de doctrine ou de parti, M. Feuerbach a été débordé par sa propre école.

Maintenant que la pièce est jouée, Û n'y a plus qu'à baisser la toile. La philosophie allemande avait été une réaction contre le matérialisme du dix-huitième siècle, réaction outrée au delà de toute mesure par l'idéalisme le plus éthéré et le plus exclusif qui fut jamais. Or, que voyez-vous reparaître au terme de la carrière parcourue? Le fantôme du dix-huitième siècle, qu'on pouvait croire à jamais exorcisé, le dix-huitième siècle lui-même avec ses pires doctrines morales et religieuses. Qui pourrait le soupçonner après Kant? Le baron d'Holbach, qu'on croyait bien mort, revient avec son antichristianisme et son système delà nature. Des hauteurs de Hegel nous retombons en plein dans la fange de Lamettrie. La phi> losophie n'a fait que tourner sur elle-même, et vous vous demandez avec tristesse si Vico, affirmant saloides ricorsi, n'aurait pas décidément raison. Dieu nous garde d'induire de ce tableau de la philosophie allemande que l'idéologie terre à terre de Condillac ou de Cabanis soit la plus belle chose du monde, et de conclure de la témérité qui se laisse choir au découragement qui s'endort 1 S'il y a un milieu possible et raisonnable entre la timidité étroite et le sensualisme de l'école française en métaphysique au dix-huitième siècle, et les sublimitésidéalistes de MM. Schellinget Hegel, c'est affaire aux philosophes de le trouver. Mais puisse l'humanité divinisée, qui, à peine investie de ce nouveau rôle, n'a pas de plus grande hâte que de jeter sa divinité au diable pour se faire épicurienne, leur remettre toujours

492 ÉTUDES DE PHaoSOPHIE MOR. ET d'ÉGONOMIE POLIT.

en mémoire ce mot célèbre, étemellement justifié, que (( qui veut faire l'ange fait la bête. » La dernière période de la philosophie allemande prouve trop bien que cet accident peut arriver parfois même aux anges de l'école.