Monsieur Nicolas, XI

* 2. Voici cette affiche : ^

<c L'auteur du Cceur humain dévoilé est le fils d'an paysan de Sacy, d*un pauvre paysan, occupé, dans son enfance, à garder les moutons, comme l'unique travail de sa vie future. Cet homme,

clopédique (1796) de la Philosophie de monsieur Nico-las, s'amuse fort de ce morceau, et pense que si l'oïi avait admis le citoyen Restif dansla composition de l'Institut, il en aurait fallu exclure tous ceux dont les idées, dans les sciences physiques, ne s'accorr dent pas avec celles de M. Nicolas : — « les citoyens

vraiment né observateur, dévoré du besoia de connaître et d'analyser tout ce qui frappait ses regards, n'avait reçu aucune autre éducation que celle d'une imagination ardente. A l'Age de douze à quinze ans, il ignorait tellement le genre humain et les choses de la vie sociale^ qu'il n'avait pas encore vu un pont, et qu'il prenait, dans un premier voyage à quelques lieues de sa campagne, une troupe d'enfants de chœur pour Une compagnie de petits curés.

(( Enfin, dans sa première jeunesse, le voilà apprenti imprimeur, compagnon imprimeur, et toujours errant d'imprimeries en imprimeries. A trente-deux ans, trahi, persécuté^ condamné au travail le plus rude, le plus continuel, abreuvé d'opprobres, mis sans cesse au-dessous des plus méprisables des hommes, réduit longtemps à manquer du nécessaire, tremblant pour sa liberté, craignant pour sa vie, ne trouvant d'autre espoir d'échapper au crime que dans la vue d'une destruction prochaine ; ce^ horrible tableau, qui n'est point exagéré, le jette dans le désespoir. Vive le désespoir, qui réveille les nations et les grands hommes I

<f Déjà père de vingt-quatre enfants, et prenant la plume pour la première fois à trente-deux ans, N. Restif écrit un roman pour triompher de la misère et du crime : il donne le Paysan perverti,

« Les cent quarante volumes qa*il a donnés depuis, et parmi lesquels on a distingué la Vie de mon père, la Malédiction pater^ nelle , les Contemporaines^ les Idées singulitres^ etc., quel que soit leur succès, ne l'ont point ébloui, ne l'ont point détourné de sa route, ni du premier ouvrage que son cœur avait conçu, et qui ne devait paraître qu'après sa mort. Tous ses autres ouvrages n'étant que des moyens de pourvoir à sa seule existence, et aux dépenses d'un ouvrage selon son cœur^ qu'il composait à la casse et en seeret.

(c Cet homme extraordinaire, dont la vie est remplie d'événe-

276 POETKAITS DU XVm® SIÈCLE.

Lagrange, Laplace, Lalande, Cassini, Brisson, qui n*ont pas les mêmes idées sur la planétùation des comètes, sur les planétocoles ou habitants des comètes ; sur leur manière de sortir cotnètes du soleil et d'y rentrer planètes ; qui ne savent pas quatre-vingt-millupler la terre ; qui ne connaissent pas la physique des anciens Chaldes. » Si Ton admettait sa zoologie , il faudrait exclure Cuvîer, Lacépède, Daubenton, et ne jamais recevoir Geoffroy Saint-Hilaire ni Brongniart. De même pour la botanique, la physiologie et les autres sciences physiques.

Mais» à lire Touvrage de Restif, on voit bien qu'une autre classe de l'Institut serait encore à réformer, car pas un seul membre de la classe de littérature ne parle françaîi^. En morale, en religion, en esthétique, l'auteur professé aussi les idées les plus singulières. « Ne croyez pas entendre les leçons de Winckelmann, lire la description de l'Apollon, du Torse ou du Laocoon, ajoute Millin. M. Nicolas vous fait le portrait d'une de ses comtemporaines, ou de la

ments inouïs, se dévoue, dans son Cœur humain dévoilé^ à Tinstruction de ses semblables ; il ne déguise rien, ni vertus, ni vices, ni crimes. Son but n'est pas, comme celui d'Augustin et de Jean- Jacques Rousseau, de s'historier lui-même, mais l'espèce humaine; et son dessein, dans cette anatomie morale, est d'enseigner aux pères, et surtout aux mères de famille et aux véritables instituteurs, à former leurs élèves, à en faire des hommes. 11 leur donne le moyen de les deviner.

« N. Restif a sans doute été oublié dans la première formation de rinstitut national : on avait oublié Tarticle Parts dans TEncyclopédie. »

belle saladière, ou de la belle^ pain-répicière. Il nous apprend qu'un connaisseur disait de Rosalie Poinot : à chaque tour de jupe elle fait éclore une grâce, un amour et un désir. Il est malheureux qvCh la suite de ce portrait on ne trouve pas l'adresse de Rosalie Poinot. »

Tout l'article de Hillin est écrit avec cette ironie froide et cruelle, de ce ton de raillerie et de persiflage qui exaspéraient si fort Restif. Je dois avouer que le conservateur du Musée des antiques à la Bibliothèque nationale ne me parait pas avoir manqué de charité en fustigeant d'importance un maniaque aussi outrecuidant. C'étai tbien un peu l'ancienne manière de traiter les aliénés, mais le fameux Traité médico-philosophique de Pinel, sur l'aliénation mentale venait à peine de paraître. Jama^is Restif n'a supporté de sang-froid une critique de ses ouvrages ; il refusait à la presse des exemplaires d'auteur ; il désirait une loi qui interdit aux journalistes de rendre compte d'un livre sans l'agrément de l'auteur. Mais, depuis qu'il se croyait persécuté, il haïssait ses confrères avec une sorte de frénésie. « Rien au monde d'aussi vîcieux; d'aussi scélérat, d'aussi digne du sévice des lois, disait Restif, que les littérateurs actuels : ce sont des monstres à étoufiPer. » Il s'en prend même au public, aux « fastidians » lecteurs, qui n'apprécient plus les ouvrages que d'après les journalistes. « Us prononcent sur parole : c'est mauvais, en lisant un morceau dont se fussent honorés Voltaire et Jean-Jacques Rousseau. » On voit de qui

278 POETRAITS DU XVIII® SI^OLB.

Restîfveut parler.. De pareils rapprochements lui paraissaient d'ailleurs de tout point légitimes. Il n'y a presque pas un de ses livres dont il n'ait dit luimême, comme des jParà^ennes, c'est « un chef-d'œuvre. » Il Ta toujours pris de très haut avec Voltaire, Diderot, Rousseau lui-même, son maître, qu'il s'échappe parfois à bénir ^. Il donne son Cœur hu- ♦ mam dévoilé, « ce livre unique dans l'immensité des siècles », comme un utile supplément à VJBàtoire naturelle, de Buffon, à Y Esprit des Lois, de Montesquieu, et aux œuvres de Montaigne !

Mais toutes ces colères et tout cet orgueil n'entamaient point le cœur foncièrement bon et tendre de Restif. Ses défauts, ses vices mêmes sont le cortège ordinaire de la bonté et de la naïveté. Au fond des natures voluptueuses et molles jusqu'à la lâcheté, il n'y a qu'un excès de, sensibilité^ une sympathie trop vive, une hyperesthésie générale de toute la machine nerveuse. Tout en composant seul, à la casse, ses confessions, Restif retrouve toutes ses sensations passées. Il sent « ce baiser si doux (de Fanchette) dont le délicieux frémissement se propage encore par tous ses nerfs au bout de quarante ans. » Arrivé au moment où il se sépare de madame Parangon et monte dans le coche d'eau pour Paris, des sanglots l'étouffent: « Ho ! ho ! je fonds

1. « pieux Jean-Jacques t tu as sauvé ta maman (M^^* de Warens) de l'oubli 1 c'était la sauTor de la mort ! Tu Tas fait aimer par ses faiblesses : c'est plus encore ! tu Tas immortalisée double* ment... Je te bénis I... »

BESTIF DS LA BBETOKNE. 279

en larmes, en relisant ce trait, le 27 mai 1788, au bout de trente- trois ansi Je fonds en larmes le 12 auguste 1790, le 12 mai 1791, le 5 décembre 1794 en cassant, le 15 février 1795 en lisant la tierce I y) Alors il s'échappe, court au Palais-Royal, et, par l'effet d'habitudes invétérées, ce pauvre vieillard caduc avise quelque jeune « palatine » et trouve son compte à la catéchiser, à lui parler de la vertu et de la Nature!

Restif, cela est connu, n'a jamais écrit que pour défendre la morale et répandre parmi les hommes l'amour de la vertu. On pourrait même croire qu'il n'a poursuivi d'une haine si vigoureuse la personne et les livres du marquis de Sade, que parce qu'il brûlait d'écraser dans l'œuf la gloire dé ce contempteur des mœurs. Mais, ainsi que le pense M. P. Lacroix, qui a relevé, dans la troisième édition du Pied de Fanckette (vers 1794), dans Monsieur Nicolas, dans les Nuits de Paris, tous les passages où Restif exhale sa fureur contre le « monstre-auteur », il doit avoir existé des rapports personnels entre ces deux hommes, et il n'y a sans doute que des ressentiifients dans l'indignation vertueuse de Restif. Aussi bien, on sait comment s'y prit ce parangon de toutes les vertus pour effacer le naal affreux qu'avait causé aux mœurs nationales le fameux roman de Justine, ou les Malheurs de la vertu : le remède eût été cent fois pire que le mal. Le marquis de Sade, faiblesse étrange chez un homme qui avait de la race, s'est montré sensible aux attaques de Restif, et ce grand

280 POBTRAITS DU XVIU» SIÈCLE.

seigneur ironique et fantasque jusque dans ses plus sanglantes folies, se colleta avec ce paysan de' la Bretonne! Qu'on ouvre, en effet, les Crimes de r Amour ^ ou le Délire des passions^, nouvelles héroïques et tragiques qui n'ont rien de criminel, on lira dans le petit traité d'histoire littéraire dont le marquis a fait précéder son livre, et qu'il a intitulé Idée sur les Ilomans^, des tirades comme celles-ci contre le malheureux Restif : « R*... inonde le public. Il lui faut une presse au chevet de son lit ; heureusement que celle-là toute seule gémira de ses terribles productions ; un style bas et rampant, des aventures dégoûtantes, toujours puisées dans la plus mauvaise compagnie ; nul autre mérite, enfin, que celui d'une prolixité... dont les seuls marchands de poivre le remercieront... Si tu n'écris, comme R*..., que ce que tout le monde sait, dusses-tu, comme lui, nous donner quatre volumes par mois, ce n'est pas la peine de prendre la plume,... d'autres métiers se présentent à toi ; fais des souliers et n'écris point de livres. »

Le grand bonheur de Restif devenu vieux, était, je l'ai dit, de suivre au Palais-Royal quelque jeune (( palatine » et d'entreprendre sa conversion. Il se