PRÉFACE IX
est la meilleure école de la jeunesse, parce qu'elle est la jeunesse de l'humanité.
On nous dit : Le premier devoir des éducateurs est de préparer à la vie, et il y a longtemps que vos Grecs et vos Romains sont morts. Nous avons des obligations pressantes et de toute nature envers notre temps. — Sans doute, mais l'instrument de toutes les tâches, si modernes qu'elles soient, c'est l'esprit. Si l'antiquité classique est propre à former des esprits clairs, vigoureux, alertes, elle prépare à la vie pratique.
Il faudrait bien s'entendre d'ailleurs sur le pratique et sur l'utile. Il est utile de savoir compter, calculer un volume, arpenter un champ ; il est utile aussi de donner à son esprit de l'espace et du lointain. L'antiquité, justement parce qu'elle est très loin, très différente de nous et qu'elle nous dépayse, nous donne des points de comparaison, le moyen d'un jugement plus large, le droit à philosopher sur l'histoire des hommes. Il est difficile de faire apprécier les bienfaits de la culture classique à ceux qui ne l'ont pas reçue,
mais il est difficile aussi de donner à des myopes l'idée du plaisir que Ton éprouve à contempler, et, comme disent les peintres, à lire un vaste paysage. Rien de plus réel pourtant, ni de plus vif que ce plaisir.
Les études classiques se sont attiré, j'en conviens, de justes inimitiés. Elles ont eu longtemps le tort de ne pas s'orienter vers la vie d'aujourd'hui, de vouloir accaparer l'écolier, de réclamer tout son temps pour des exercices dont la fréquente répétition était un abus ridicule, et de regarder toutes les nouveautés qui s'efforçaient d'entrer dans les anciens cadres de cet œil superbe que les Romains du iv e siècle laissaient tomber sur les Rarbares.
Les humanités ont failli payer cher cet orgueil. Elles ont été accusées de tous les crimes, même de celui de haute trahison; nos malheurs dans la guerre civile et dans la guerre étrangère leur ont été imputés. Les études négligées, les sciences, les langues vivantes, la géographie, ont pris leur revanche. Un combat furieux a été livré entre elles et les nou-
