Histoires souveraines

LES CONTES DE VILLIEUS DE l'iSLE-ADAM 145

le dos, en ses vêtements bien chauds et imperméables.

Et là, ce Mécène de notre ère, perdu en une torpeur voluptueuse, ressavourait, au tréfonds de luimême, le souvenir du chant délicieux — bien qu'entaché d^une sublimité selon lui démodée — de ses chers artistes.

Et, résorbant sa comateuse extase, il en ruminait ainsi, à la bourgeoise, l'exquise impression jusqu'au lever du soleil.

Ainsi Villiers s'est élevé avec force contre la laideur morale, la platitude et le mercantilisme de son siècle; il a été le contempteur des faux politiciens, des amants intéressés, des littérateurs médiocres ; il a fait justice d'un public asservi à ses intérêts et à ses passions ;il a caractérisé les divers aspects de la misère humaine. Est-ce donc qu'il n'a rien rencontré qui fut capable de le charmer ou de" l'émouvoir doucement ? Si, sans doute, et nous verrons tout à l'heure qu'il a tracé dans ses contes d'idéales figures de femmes et de beaux portraits d'hommes sincères et sensibles. La laideur n'obsède pas toujours le moraliste de Tribalal Bonhomel et son œuvre renferme de belles et consolantes pages.

Avant de les examiner, je désire marquer un autre aspect de Villiers. Il a écrit plusieurs con-

tes où, sans abandonner son ironie et son pro- ^ cédé habituel de déformation caricaturale, il ne s^'est pas soucié de critiquer les choses ou les gens. En ces récits curieux de forme et de fonds et imprévus dans leur conclusion autant que dans leurs péripéties, il s'est borné à relater des épisodes singuliers relevés encore par sa puissante et dédaigneuse raillerie. Voici Les brigands ', Sombre récit, conteur plus sombre\ Le plus beau dîner du monde ',Le convive des dernières fêtes \ Le désir d'être un homme \ On en pourrait citer d'autres. Je n'analyserai pas chacun de ces contes. 11 me suffira d'un seul exemple. Dans Le convive des dernières fêtes nous voyons des viveurs qui, à Tissue d'un bal, se sont adjoints comme compagnon de souper un étranger rencontré par hasard. La petite fête est joyeuse. 11 y a là plusieurs hommes et plusieurs courtisanes très belles qui sablent le Champagne et échangent de gais propos. Pourtant une gêne pèse sur Tassistance dès le commencement du souper. On ne s'explique pas les allures un peu mystérieuses et bizarres de l'étranger qui finit