ORIENT ET OCCIDENT

De notre Occident, il faut maintenant nous transporter en plein Orient, de l'Europe dans l'Tnde, la terre qui a produit une si riche floraison de contes.

Et nous n'examinerons pas seulement les vieux recueils sanscrits, ces sortes d'herbiers dans lesquels, il y a des siècles, des collectionneurs indigènes nous ont conservé, en les encadrant de diverses façons, un grand nombre des contes qui vivaient, de leur temps, dans la tradition populaire. Nous nous adresserons aussi aux collectionneurs d'aujourd'hui, qui nous donnent toutes fraîches ces plantes rustiques, si intéressantes à étudier ; car parfois ils ont pu avoir la bonne fortune de rencontrer, au cours de leurs explorations, tel spécimen dans les linéaments duquel s'est maintenue, plus fidèlement que cela n'a eu lieu pour les spécimens analogues de l'antique herbier, la forme originale, primitive.

jMais, avant d'aller plus loin, nous croyons qu'il faut ici, comme nous avons déjà eu à le faire ailleurs, prévenir une objection toute naturelle (1) : Comment, dira-t-on, tel conte recueilli de notre temps peut-il être considéré comme plus ancien dans sa teneur que tel récit, fixé litt-érairement depuis des siècles, qui traite le même sujet ?

Essayons donc de faire comprendre ici à tant d'hommes intelligents qui n'ont jamais mis le pied dans le domaine des contes populaires, qu'il faut, si l'on veut s'y aventurer, ne pas prendre pour guides exclusifs les idées, les règles, qui dirigent les critiques, quand ils éditent un auteur classique, Virgile, par exemple, ou Cicéron.

Virgile a écrit tel poème ; Cicéron, tel dialogue philosophique : le texte a été fixé par eux-mêmes. Et, plus sont anciens les manuscrits reproduisant ce texte, plus on a de chance de rencontrer l'œuvre dans sa pureté originaire. — Il en est bien autrement des

(1) Voir dans la Revue biblique internationale, publiée par les Dominicains de l'École pratique d'études bibliques à Jérusalem, notre travail sur Le Livre de Tobie et VHistoire du sage Ahikar (livraisons des l'^'^ janvier et 1«^ octobre 1899), p. 68-69 et 520, et aussi les pages xix à xxi de l'introduction à nos Contes populaires de Lorraine, comparés avec les contes des autres provinces de Frcmce et des pays étrangers (Paris, 1886, librairie E. Bouillon, 2 vol.).

contes populaires. Ils n'ont pas été fixés une fois pour toutes ; ils vivent, ils se modifient, en mieux ou en pire, comme tout être vivant; ils volent de bouche en bouche, de pays en pays ; rien n'est là qui puisse contrôler l'exactitude de la transmission, ('-'est un pur hasard si le récit oral que vous recueillez ici ou là rellète exactement le récit du conteur ou des conteurs primitifs. — Sans d(Uitc, à diverses époques, parfois très anciennes. ])lusieuis de ces «-onLes oraux ont été fixés par écrit : la fable de Psyclic, par exemple, n'est autre qu'un conte populaire rédigé au 11<^ siècle de notre ère i>ar le rhéteur africain Apulre; mais cette fabh- de P.sv/c/jc altère cumplètenicnl. le conte primitif sur un point important, un peut dire sur un point capital, que nombre de contes, recueillis à notre époque dans les contrées les plus diverses, ont conservé fidèlement (1) ; d'autres ouvrages littéraires ne reflètent pas plus exactement tel ou tel récit populaire primitif.

Pourquoi ? C'est que le conte oral que le littérateur a noté était peut-être déjà altéré. Car, même il y a deux mille ans, le onteur auquel s'est adressé l'écrivain ne possédait peut-être qu'une forme défectueuse du récit, et il la transmettait telle quelle, tandis qutune bonne forme existait chez un autre conteur, que le littérateur n'a pas connu. — D'autre part, le littérateur (et Apulée est dans ce cas) j)cut avoir altéré systématiquement, dans un but plus ou moins littéraire, la forme orale (jui lui avait été transmise.

Ces observations faites — et il n'était pas inutile qu'elles le fussent — nous prendrons, parmi les contes indiens recueillis dans la région du sud, un conte qui a été publié pour la première fois en 1887 par un Hindou, absolument étranger à l'étude comparative des contes, mais d'autant plus sûr comme collectionneur (2) :

Un pauvre vieux bratimane a reçu jadis de son père mourant trois conseils : « Ne refuse jamais le repas du matin. — Ne dis point ce que tes yeux ont vu. — Sers bien ton roi. » Tous les jours donc, le brahmane va de bonne heure offrir ses respects au roi et le bénir, en prononçant cette sentence : « Si on sème le bien, on récoltera le bien ; si on sème le mal, on récoltera le mal », et il assiste à sa prière.

Un certain jour, un jour du jeune {rkaclasi, k onzième ;• jour île la lune), le roi, qui a toute confiance dans le vieillard, l'envoie dans Tappartemenl

(1) On peut voir, à ce sujet, l'étude rapide que nous avons faite de la fable de Psyché, à l'occasion d'un de nos Contes populaires de Lorraine {op. cit., II, p. 224- 230).

(2) Voir la revue Indian Antiguary, de Bombay, volume XVI (1887), p. 107. — Ce conte a été reproduit par le collectionneur, le Pandit Natêsa Saslrî, dans ses Taies of the Sun, or Folklore of Southern India (Londres, 1890), p. 194 et seq.

de la reine y chercher un cimeterre qu'il a oublié. En traversant le jardin, le brahmane surprend la reine en compagnie du ministre du roi. Il entre dans la chambre et y prend le cimeterre ; mais, fidèle au deuxième conseil de son père, il ne dit au roi rien de ce qu'il a vu.

La reine, craignant d'être dénoncée par le bralimane, paie d'audace et l'accuse de lui avoir l'ait des propositions déshonnètes. Furieux, le roi appelle deux de ses bourreaux et leur dit : < Allez à la porte orientale de la ville, et là disposez une grande chaudière remplie d'huile que vous ferez bouillir. Demain matin il viendra un homme qui vous demandera : Tout est-il fait ? Sans considérer qui il peut être, liez-lui les pieds et les mains et jetez-le dans l'huile bouillante. « Puis le roi fait venir le brahmane et lui dit d'aller, le lendemain, dès le matin, à la porte orientale, et de demander à deux hommes qu'il verra auprès d'une grande chaudière, si tout est fait. « Quelle que soit la réponse, viens me la rapporter. »

Le lendemain, de grand matin, le brahmane se dirige vers la porte orientale. Mais, sur son chemin, un ami l'arrête et le prie de rompre avec lui le jeûne de la veille en partageant le « repas du douzième jour « (dvâdasi). Se souvenant du premier des conseils paternels, le brahmane accepte l'invitation, quelque hâte qu'il ait de s'acquitter de son message.

Pendant qu"il est ainsi retenu, le ministre, qui a été informé par la reine de l'ordre du roi, ne peut résister au désir de savoir si cet ordre a été exécuté ; il se rend auprès des bourreaux et leur demande si l'aflaire est faite. Aussitôt les bourreaux le saisissent et le jettent dans l'huile bouillante.

Le brahmane, ayant pu enfm quitter son hôte, va faire aux bourreaux la question prescrite. « Oui, lui répondent ceux-ci, tout est fait. Le ministre est mort ; nous avons exécuté l'ordre du roi. »

Le roi, stupéfait de voir le brahmane revenir avec cette réponse, le menace de le tuer, s'il ne lui dit pas la vérité sur sa conduite à l'égard de la reine. Alors le brahmane raconte ce qu'il a vu, et le roi, après avoir puni la coupable, prend le vieux brahmane pour ministre.

Les principaux éléments de ce très curieux conte indien, si voisin de la légende du page et des contes européens similaires, méritent d'être étudiés avec soin ; mais auparavant revenons en Europe. La liturgie de l'Église russe, calquée sur celle de l'Église grecque, nous fournira, pour la mettre en parallèle avec l'aventure du brahmane, une de ces « histoires grandement utiles » (c'.fjV-/;^'-; '^^''J 0) ;£/,'.;/;;). vérital)les contes moralises, qu'à l'exemple des Grecs elle insère parfois dans ses offices à côté des notices sur les saints, le tout sous le nom de Synaxaire (îJvaHp'.sv). Le synaxaire russe en question se trouve à la date du 16 avril, et il est donné comme emprunté au DaTîp'./.cv, c'est-à-dire à une collection cVexempla pairuni. En voici le résumé, d'après M. Alexandre Vesselofsky (1) :

(1) Russische Reçue, t. VI (187.51, p. 197. — Voir aussi un autre article de M. Vesselofsky [Romania, année 1877, p. 192-193).

Pendant une laninie, un homme vend son fils à un seigneur, et, avant de se séparer du jeune homme, il lui recommande avec insistance de ne jamais passer devant une église où se célèbre le service divin sans y entrer pour assister à la messe tout entière. Le jeune homme suit fidèlement le conseil paternel. — Un jour, il voit la femme du seigneur en relations criminelles avec un serviteur, mais il n'en dit rien à personne et se contente de prier Dieu de pardonner aux coupables. La femme du seigneur, pour prévenir la divulgation de sa faute, accuse le jeune homme auprès de son mari d"oii vouloir à la vie de celui-ci. Le seigneur décide alors de faire périr le jeune homme et dit à son éparque de mettre à mort celui (|ui lui apportera un mouchoir. C'est le jeune homme qui doit l'apporter ; mais, comme il s'arrête en route pour assister à la messe, l'amant de la femme est tué à sa place.

Tel est ce synaxaire gréco-russe : on y reconnaîtra, dès le premier coup d'oeil, la donnée du conte indien, malgré diverses altérations que ne présente pas, du reste, un récit analogue, faisant partie d'un recueil de « miracles » en grec moderne, composé par un certain Athanasios Landos, dit Agapios (1). Ainsi, dans le « miracle » en question, dont le titre est : « Miracle à faire frissonner, à propos de l'obéissance aux parents et du Saint Sacrifice » (0aî3[xa çpiy.wBicTaTcv "spl vr^ç\j-xy.6r,ç 'pb; tiù; 7Cv£Ï; v.v. -spt tt^; x^^ixç, Ac'.TCjpvîaç), la l'omme du « patrice » accuse le jeune homme d'avoir voulu lui faire violence, et non — ce qui n'est nullement dans la poétique du genre, — d'avoir voulu attenter à la vie du patrice. Ainsi encore, le dénouement, inintelligible dans le synaxaire, devient clair et précis dans le « miracle » grec. Pour faire périr le jeune honiiiie. le patrice va trouver l'éparque au palais et lui dit : « Demain, de bonne heure, je t'enverrai un de mes esclaves ; coupe-lui la tête, mets-la dans un mouchoir, et, après l'avoir scellé, envoie-le moi. » Pendant que le jeune homme assiste à la messe, le complice de la femme, voyant que l'éparque tarde à envoyer la tête, dit au patrice : « Je vais, s'il te plaît, aller moi-même au palais, et je te l'apporterai. » 11 y court ; sa tête est aussitôt tranchée et enveloppée dans un mouchoir, et l'innocent calomnié apporte au patrice le funèbre paquet.

Le seul point où le synaxaire gréco-russe est mieux conservé ((ue le « miracle » grec, c'est le passage oîi le jeune homme surprend les

(1) M. E. Gallier, qui a publié dans la Komanin (octobre 1900, p. 508 et seq.) la traduction de ce récit, ne nous renseigne pas sur l'époque où vivait cet Agapios. — Informations prises auprès d'un Bollandisle de nos amis, il semble que l'on sache peu de chose sur ce compilateur. Ce que l'on trouve de plus précis se lit dans LegranH ; Biblio^rnphi>' hellénique (xvii<= siècle), t. III, p. 531 : « Nous ignorons la date exacte du décès dAgapios, mais il était mort antérieurement au 8 mars ir.Oi „ (voir cette Bihliographi", t. II, p. 185).

coupaljle>. Dans le « miracle », le jeune homme est envoyé par son maître chercher dans la chambre de celui-ci un certain coffret — comme le brahmane va chercher le cimeterre du roi — mais, dans sa précipitation, il ne voit pas la femme du patrice et l'esclave son complice qui, eux, se croient découverts. Dans le synaxaire, il les voit, mais il n'en dit mol à personne, et se contente de prier pour les coupables. H y a là un souvenir évident de la maxime du conte indien : « Ne dis pas ce que tes yeux ont vu », souvenir dont la moindre trace est effacée du « miracle » grec.

Très voisin du synaxaire et du « miracle » est un conte géorgien, fixé par écrit au xvii<^ ou au xviii^ siècle (1). 11 suffira d'en indiquer brièvement les différentes parties : deux conseils d'un père à son fils, qui entre au service d'un duc : « Ne sois pas le complice de l'adultère dans la maison de ton seigneur et hôte. Quand tu entendras la cloche, cours à l'église, et, eusses-tu les affaires les plus pressantes, n'en sors qu'à la fin de l'office divin » ; — commission donnée par le duc au jeune homme, qui trouve dans la chambre de son maître la femme de celui-ci (femme éhontée, dont il a eu précédemment à repousser les propositions) en compagnie d'un autre serviteur ; — dénonciation calomnieuse, adressée au duc contre l'innocent par la femme adultère ; — tête du vrai coupable coupée par le bourreau, pendant que l'accusé assiste au service divin, et ensuite apportée par celui-ci au duc.

C'est encore à ce mâne groupe (lu'il faut rattacher une très bizarre légende religieuse bulgare, la légende de saint Jean le Décapité (2), où un chapitre de l'Évangile est étrangement défiguré par l'introduction des éléments folkloriques que nous sommes en train d'étudier, — mélange hétéroclite qui, très probablement, est l'œuvre des Bogomiles, ces vieux hérétiques bulgares, coutumiers du fait (3).

Dans cette légende, saint Jean (saint Jean-Baptiste) est serviteur d'unroi, et si la reine l'a pris en haine, c'est qu'il s'est aperçu qu'elle a un amant, et qu'elle craint d'être dénoncée. (Voilà déjà, comme on

(1) .1. Mi.iurier : Cuiites et légendes du Caucase (Paris, 1888), p. 19 et scq.

(2) Légendes religieuses bulgares, traduites par M™e Lydia Schismanov (Paris, 1896), n° 46.

(3) Au sujet du bogoniilisnic, de ses écrits populaires, de son influence sur les sectes hérétiques de notre Occident au moyen âge, voir Lectures on Greeko-Slavonic Literature and its relation to the Folk-lore in Europe during the Middle Ages, by M. Gaster (Londres, 1887). — Un bref résumé de cette question a été donné par M. Lazare Sainéan, danr un travail intitulé : Coup d'oeil sur le folk-lore roumain (Revue des Traditions populaires, décembre 1901, p. 6-50, 651 ).

voit, des infiltrations de notre conte oriental). — Suit un passage moins éloign«' du récit évangélique : la tête du saint est promise par le roi à la fille de la reine, <> sachant très bien chanter et danser les ralchanilzi. » Après ([uoi, nous rentrons tout ;i fait dans le conte. On installe le bourreau hors de la ville et on lui dit : « Coupe la tête au premier homme que nous t'enverrons. » Jean, envoyé de ce côté, passe près d'une église et y assiste à la messe selon la recommandation paternelle, et c'est l'amant de la reine qui est décapité à sa place. Mais, quand Jean popporte la tête au roi, la fille de la reine crie : « Je ne veux pas cette tête, mais la sienne. » Jean e>t donc finalement décapité, et la jeune fille jette la tête dans les orties et les cornouillers, « et les cornouilles, de rouges qu'elles étaient, devinrent pourpres. » Plus tard, on retrouve la tête ; mais entre temps il en était repoussé une autre à saint Jean, « et il dit que la tète qu'on lui avait coupée était pécheresse... » Nous sommes ici en pleine absurdité, probablement en plein l)Ogomilisme.

Ce n'est pas seulement dans le monde ecclésiastique gréco-russe, dans la péninsule balkanique, dans le Caucase, que s'est acclimaté ce conte dont l'Inde nous offre un si bon spécimen ; il a pris également racine chez les Souahili de l'île africaine de Zanzibar, mélange d'indigènes et d'Arabes, et cela n'a rien d'étonnant, puisque les Arabes ont joué un rôle important dans la difTusion des contes à l'ouest du grand réservoir indien (1).

Dans ce conte souahili (2), un jeune homme achète très cher trois « paroles », c'est-à-dire trois maximes, à un autre jeune homme qui les a reçues de son père (nous aurons plus loin l'occasion de revenir sur ce trait de Vachal). Nous laisserons de côté, comme n'ayant aucun rapport avec notre sujet, une de ces maximes, qui sauve la vie au héros dans un voyage. Mais cette autre : « Si tu vois une chose, n'en dis pas un mot », est identique à celle des maximes du conte de l'Inde méridionale qui a laissé sa trace dans le synaxaire grécorusse. Quant à la troisième : « Si tu es en route et que tu rencontres « quelqu'un qui te prie d'entrer chez lui, fais-le, s'il Le le demande i< par trois fois », c'est au fond, sous une forme particulière, la

(1) Voir, outre noliti Introduclion aux ('unies populaires de Lorraine (p. xxi et seq.), notre mémoire Les contes populaires et leur origine. Dernier état delà question, présenté au Congrès international scientifique des catholiques de 1894, reproduit en tète rie ce volume (p, l 'i et seq.)

(2) C. G. BiJttnPF • J.ieder und Geschichlen der Suakeli (Borlin. tRO'.K p. 100 et seq.

maxime du conte indien concernant l'invitation à rompre le jeûne, le matin : nous reviendrons là-dessus.

Ainsi que le vieux brahmane du conte indien, le jeune héros du conte souahili gagne à tel point la confiance d'un roi, que celui-ci lui laisse libre l'entrée de son harem. Il l'y envoie même, un jour que le jeune homme l'accompagne à la chasse, chercher un objet oublié. Le jeune homme, entrant dans la chambre à coucher, y surprend la femme du roi en compagnie du vizir. II rapporte au roi l'objet demandé, mais no dit rien de ce qu'il a vu. — Le lendemain, le vizir ordonne à des serviteurs du palais d'aller à la maison de canqiague et d'y creuser une grande fosse. « Il viendra quelqu'un pour la voir : lorsqu'il arrivera, saisissez-le et jetez-le dedans, fût-ce moi-même. » — Le vizir envoie le jeune homme à l'endroit convenu. Mais, sur son chemin, le jeune homme rencontre un vieil ami de son père, qui rinvitc par trois fois à venir chez lui. Il y va et oublie la maison de campagne. Pendant 'ce temps, le vizir, impatient, va voir si l'on a exécuté ses ordres, et c'est lui qui est jeté dans la fosse et enterré vivant. — Un peu après, le jeune homme se souvient de la commission ; il se rend à la maison de campagne, oij les serviteurs lui disent <iuel ordre ils ont rem et exécuté. Alors le jeune homme raconte au roi ses aventures et les trois « paroles •.. Le roi lui fait un riche présent et le prend pour vizir.

On nous permettra de nous arrêter d'abord sur un certain détail de ce conte souahili. Il nous semble que ce sera jeter quelque lumière sur la question de la migration, de la propagation des contes à travers le monde, question qui est au fond de toute cette étude sur la légende du Page.

Le passage que nous avons en vue est celui où le vizir ordonne de jeter dans une fosse qu'il a fait creuser celui 'lui viendra à tel moment, auand même ce sérail lui, le vizir, en personne. Ce détail caractéristique figure également dans un conte recueilli bien loin de l'île de Zanzibar, en Lithuanie : là aussi, un riche personnage, nommé ZlotoluI), qui veut se défaire d'un pauvre diable, fait creuser une fosse par ses serviteurs et h'ur ordonne d'y jeter celui qui viendra de ce côté, fût-ce un de ses parents, jûl-ce lui même. La victime désignée s'attarde en route pour rendre service au prochain, et le riche Zlotolub, qui s'est hâté d'aller constater la mort de celui qu'il déteste, est jeté dans la fosse et on l'y enterre (1).

Ce rapprochement de détail nous est un exemple de plus à l'appui

(1) Russische Revue, loc. cit., p. 19». — Roinania, loc. cit., p. 188-189

d'une thèse générale que l'on peut formuler ainsi • Dans les contes populaires de l'Asie, de l'Europe, du Nord de l'Afrique, il n'est, pour ainsi dire, pas un trait, si singulier qu'il semble, qui ne se rencontre qu'une seule fois, comme particularité de tel récit ; on finira toujours par retrouver ce même trait quelque part ailleurs, parfois à l'autre itout du monde. Et ce fait deviendra de plus en plus impossible à contester, à mesure que seront poussées plus avant les investigations dans l'immense domaine du folklore.

Un autre passage du conte souahili nous retiendra plus longtemps. Il s'agit de la troisième « parole » : « Si tu es en route et que « tu rencontres quelqu'un qui te prie d'entrer chez lui, fais-le, s'il « te le demande par trois fois (1). »

Il y a là, si l'on y regarde de près, une forme particulière de la maxime du conte indien : « Ne refuse point le repas du matin. » Dans le conte souahili, comme dans le conte indien, le retard, qui pour le héros est le salut, a pour cause l'obéissance absolue, aveugle, à une maxime bizarre qui lui enjoint d'accepter une certaine invitation.

Bizari'e déjà dans le conte souahili et plus encore dans le conte du Sud de l'Inde, cette maxime Test encore davantage dans un second conte indien (2), où elle est ainsi formulée : « Ne refuse jamais la nourriture prête. » Ici, le contraste entre l'absurdité apparente du moyen providentiel et l'importance du résultat éclate plus encore qu'ailleurs.

Il semble que, dans l'Inde même, on ait voulu adoucir un peu ce contraste violent, et le premier des deux contes indiens, celui fie l'Inde méridionale, a mis, dans la fidélité à cette singulière maxime, quelque chose de l'observance d'un rite : c'est, en efTet, le jeûne du « onzième jour » (de la lune) que le brahmane est invité à rompre, au matin du douzième, où, paraît-il, « tout Hindou orthodoxe est obligé par sa loi religieuse à rompre, de grand matin, le jeûne du jour précédent (3). »

(1) Peut-être, — soit dit en passant, — y aurait-il lieu de rattacher directement aux contes orientaux du type de celui-ci, le passage, cité plus haut, du conte juif du moyen âge, où le célèbre Moïse Maiiiionidc se laisse retarder sur sa route par une pauvre veuve, qui le supplie d'entrer dans sa chaumière pour guérir son enfant malade. En présence de la forme si voisine que nous offre le conte souahili, il semble que le conteur juif n'a eu qu'a modifier légèrement une forme analogue, venue à sa connaissance, pour faire jouer au grand médecin de sa race, dans cet incident capital, un rôle approprié à sa profession.

(2) W. A. (Houston : Popular Tale^ and Fictions, their Migrations and Transformations (Londres, 1887), II. i». 450.

(3) Voir le livre indiqué : Taies of the Sun, p. 199, note 1.

LA LÉGENDE Dl' PAGE DE SAL\TE ELISABETH DE PORTUGAL 93

Nous allons voir maintenant cette maxime, — entendue comme le fait le conte du Sud de l'Inde — passer dans notre Europe et s'y transformer en maxime chrétienne. Elle est entrée ainsi dans le Ruodlieb, ce vieux poème germanico-latin du xi*' siècle qui a déjà attiré notre attention, et elle y est devenue la onzième des maximes données par le roi au héros : « Ne refuse jamais, si quelqu'un t'en « prie avec insistance pour l'amour du doux Ciirist, de rompre le « jeûne : car tu ne le rompras pas vraiment, mais tu accompliras « ses préceptes (1). »

Cette maxime, que M. F. Seiler, l'éditeur du Ruodlieb, mettait à part (p. 47), comme ne se retrouvant dans aucun conte, est, on le voit, tout au contraire, la traduction ou plutôt l'adaptation chrétienne d'une maxime d'un conte indien, et elle fait lien entre l'Europe et l'Orient.

Adaptation, disons-nous ; car cette rupture du jeûne, que le conte indien présente comme l'accomplissement d'un rite, est devenue, dans le Ruodlieb, un simple acte de condescendance à l'égard du prochain. Ce qui peut étonner — l'étude des contes réserve, même aux spécialistes, tant d'étonnements ! — c'est de lire, dans le vieux poème du moine de Tegernsee, cette onzième maxime immédiatement à la suite de la maxime qui enjoint l'assistance à la messe, de la maxime devenue classique dans tous les contes européens de cette famille. Le Ruodlieb présente donc, l'une après l'autre, deux dérivations christianisées de la même source indienne.

Dans l'une, la ressemblance extérieure avec l'original est si grande, qu'à première vue elle paraît une identité ; et pourtant, dans cette onzième maxime du Ruodlieb, le précepte indien relatif à la rupture du jeûne a cessé d'être l'injonction d'un acte de la vie religieuse pour devenir quelque chose comme la solution d'un cas de conscience. Au contraire, l'autre, beaucoup moins ressemblante en apparence, a bien conservé ce qui est vraiment l'essentiel dans le conte indien, l'exhortation à tout subordonner à l'accomplissement d'un certain acte religieux ; car, répétons-le, chez les Hindous, la rupture du jeûne, au matin du « douzième » jour, est un acte religieux, comme l'est, chez nous autres catholiques, l'assistance à la messe (2).

(1) Abnuito numquam, si te cogens homo quisquam Oret amore \ni jejunia frangere Christi :

Non ea nam frangis, sua sed mandata rpplebis.

(2) Quel role devait jouer, dans le Ruodlieh, la onzième maxime, c'est ce qu'il est impossible de savoir, le poème, — comme nous l'avons déjà dit à propos de la dixième maxime, — n'existant qu'à l'état fragmentaire.

Nous poursuivrons sur d'autres points cet examen comparatif ; mais il faut avoir encore quelques éléments de comparaison de plus.

Nous indiquerons donc ici d'autres contes orientaux de la même famille, qui diffèrent un peu des précédents par les circonstances amenant le dénouement.

D'abord, le second conte indien dont nous avons cité la maxime : « Ne refuse jamais la nourriture prête. » Là, un prince qui s'est expatrié après avoir reçu d'un fakir le don de quatre maximes, entre autres celle qui précède, est devenu le premier ministre d'un roi. Comme dans les contes analogues, la reine, qui a été vue par le prince dans la chambre du portier du palais, accuse le prince auprès du roi d'avoir voulu attenter à son honneur, et l'innocent reçoit mission de porter au frère du roi une lettre ca«hetée dans laquelle le roi ordonne de mettre à mort le messager. — Au nioment où le prince va partir, sa femme lui dit de manger auparavant ce qu'elle lui a préparé, et le prince, se souvenant de la maxime du fakir : « Ne refuse jamais la nourriture prête «, retarde son départ. Pendant qu'il mange, le portier du palais, le complice de la reine, vient le trouver pour quelque aiïaire et entend parler de la lettre. Il s'offre à la porter, ayant justement à faire de ce côté, et le frère du roi le fait décapiter (1).

Même fin dans un troisième conte indien, recueilli à Mirzapour, dans le Nord de l'Inde (2). Mais ici le calomnié, qui doit porter la lettre fatale au kôlwal (chef de la police), n'est point retardé par son obéissance à une maxime : il rencontre tout bonnement sur son chemin l'esclave, complice de la reine, lequel lui olïre d'aller porter la lettre au kôlwal. Ce qui peut faire penser que ce passage serait altéré et que primitivement la maxime y aurait figuré, c'est que le héros, roi ruiné, entré au service d'un autre roi, avait, au temps de sa prospérité, acheté diverses maximes à un mendiant, et notamment celle-ci, qui, dans le conte de l'Inde méridionale, est jointe à l'autre : « N'él)ruite la faute de personne, si tu peux t'en dispenser. »

Dans un conte arabe, faisant partie d'un livre intitulé Les sept Vizirs (3), il n'est plus question d'aucune maxime, et si Ahmed, le

(1) W. A. Clouslon : Popular Taies and Fictions, loc. cit.

(2) North Indian .Xotes and Queries, aoùl 189'i, p. 8'i-85.

(3) A. Loiseleur-Deslongchainps : Essai sur les Fables indiennes et sur leur introduction en Europe (Paris, 1838), p. 131 et seq. — W. Hertz, op. cit., p. 282-283.

favori du sultan, garde le silence au sujet de ce qu'il a vu dans la chambre du harem où le sultan l'a envoyé chercher certain objet, le conte ne dit pas que ce soit par obéissance à un conseil reçu. Quand Ahmed, accusé par la iemme coupable, est envoyé à tel endroit par le sultan porter, sans qu'il s'en doute, le message de mort, l'esclave complice, là aussi, lui oft're de faire la commission à sa place « pour l'amener ainsi à désobéir au sultan » et le perdre auprès de lui. II s'ensuit que l'esclave est décapité à la place d'Ahmed, et sa tête, déposée dans un panier, est remise, conformément aux instructions du sultan, à un second messager, lequel se trouve être Ahmed lui-même, arrivant pour avoir des nouvelles de l'esclave, qu'il ne voit pas revenir au palais.

Cette tête coupée qu'apporte au roi celui-là même qui devait être décapité, c'est, on l'a vu, le trait final du synaxaire grécorusse, de la légende bulgare et du conte géorgien. — Le conte du Sud de l'Inde présentait, lui, le genre de supplice qui figure dans tous les contes européens et dans la légende du Page, la mort dans cette chaudière d'huile bouillante, dont le four à chaux ou la forge sont de simples variantes.

Dans d'autres contes orientaux, qui ont la même fin que ceux dont nous venons de donner le résumé, va apparaître un trait que nous n'avions pas encore rencontré en Orient, le trait de Venvie, qui pousse le ca'lomniateur à chercher à perdre le héros. Mais, dans ce groupe de contes, la calomnie ne vise aucunement un prétendu attentat contre la reine ; le héros est accusé, de la même façon que dans des contes européens indiqués plus haut, d'avoir diffamé le roi.

Ainsi, dans un conte turc du roman des Quarante Vizirs (1), un envieux dit au roi qu'un jeune homme, son favori, répand partout le bruit que le roi serait lépreux. Puis il invite le jeune homme à dîner et lui fait manger d'un mets fortement assaisonné à l'ail ; après quoi il lui dit que cette odeur est insupportable au roi et qu'il faudra, en s'approchant de lui, se mettre la manche sur la bouche. Le jeune homme le fait, et cette attitude confirme la calomnie. Alors le roi le charge d'aller porter à tel endroit une lettre cachetée, qui est un message de mort. Mais l'envieux, voyant dans cette mission un témoignage renouvelé de la faveur du roi à l'égard du

(1) W. A. Clouston : Popular Taies and Fictions, II, p. 448 et seq.

jt'uiif liomino. oMienl île ce dernier d'aller porter à sa place cette lettre qui, croit-il, lui vaudra un beau présent. Et il périt ainsi, écorclié vit.

Même nuirclie du récit, à ])eu près, dans deux autres contes orientaux, où le calomnié est accusé auprès du roi de faire passer celui-ci pour avoir l'haleine infecte, un conte persan (1) et un conte des Sonialis de la côte orientale d'Afrique (2). Dans ces deux contes, l'envieux est décapité, et il en est de même dans un conte kabyle, qui présente une curieuse particularité (3).

Dans un conte indien (4), les choses ont pris une tournure de comédie, plutôt que de drame. Aussi bien n'est-ce pas une accusation de lèse-majesté (jui est portée contre certain fakir, pensionnaire bien rente d'un roi. Ce dont l'accuse un envieux, le gourou du roi — son chapelain, si l'on veut — c'est d'être un grand ivrogne. Et le pauvre fakir paraît donner raison à cette accusation, lorsqu'il se présente devant le roi en détournaid. la tête par respect, selon le conseil perfide du gourou. Là aussi, le fakir est envoyé porter une lettre au frère du roi, et le gourou, croyant que ses machinations n'ont pas eu de succès et que la lettre confère des avantages au porteur, se fait remettre cette lettre par le fakir et la porte lui-même chez le frère du roi, qui le fait vigoureusement fustiger, puis promener dans un attirail ridicule à travers les rues, jusqu'au moment où la reine, voyant passer le cortège, va demander au roi ce que cela signifie. Finalement, après enquête, le gourou est mis à la porte, el le fakir installé dans le palais.

(1) W. A. Clouston : Some Persian Taies froin varions Sources (Glasgow, 1892), n»IV.

(2) Léo Reinisch : Die Somali Sprache (Vienne, 1900), p. 136.

. (.S) Dans ce conte kabj'le ( Recueil de contes populaires de la Kabylie du Djurdjura, publié en 1882, par le R. P. J. Rivière, p. 37), le dénouement qui nous occupe est rattaché à une première partie, appartenant h une autre famille de contes que nous avons longuement étudiée, en 1886, dans nos Contes populaires de Lorraine (remarques sur le n" '). Mais il ne faudrait pas croire que les Kabyles seraient les auteurs de cette combinaison, de cette alliance entre les deux familles de contes : elle est arrivée chez eux toute faite par le canal des Arabes et des autres peuples mu'îulmans, intermédiaires entre l'Inde et le Nord de l'Afrique. Elle existe, en eiïet, dans deux contes indiens : l'un, qui a été jadis inséré par un Hindou de la secte bouddhique des Jainas dans son livre le Kathâkoça ou le « Trésor des contes » (The Kathâkoça, or Treasure of Stories, traduction de C. H. Tawney, Londres, 1895, p. 160 et seq.) ; l'autre, qui a été recueilli dans le Nord de l'Inde (North Jndian Aotes and Queries, mars iS9l), [>. 212, n" 472). — Il serait trop long d'entrer ici dans le détail.

(4) W. A. Clou.ston : Popular Taies and Fictions, II, p. 452.

Revenons au conte du Sud de l'Inde, à ce conte dont l'excellent état de conservation nous a permis de rectifier les altérations du synaxaire gréco-russe, évidemment dérivé de la même source, et d'en combler les lacunes.

En rapprochant ce conte indien du groupe de contes européens qui a donné naissance à la légende du Page, on remarquera assurément quelques différences ; mais, si l'on examine les choses de près, on se convaincra que ces difîérences ne portent nullement sur le fond même du récit, sur la marche des événements principaux. Soit que l'accusation lancée contre l'innocent d'avoir voulu attenter à l'honneur de la reine ait pour mobile Venvie, comme dans la légende du Page et dans les contes européens similaires ; soit que, comme dans les contes orientaux et dans le synaxaire gréco-russe, cette accusation injuste ait pour but de masquer une faute très réelle de la reine elle-même, l'accusation est la même, ici et là, et la suite des aventures n'en subit aucun changement. Ici et là, le roi veut venger l'outrage sur celui qu'ici et là il croit être coupable et qui est innocent.

Pour s'expliquer comment se sont produites les modifications, beaucoup moins profondes qu'elles ne paraissent, qui distinguent du conte indien la légende du Page et autres contes européens, il suffît de constater que, dans ces contes, appartenant à ce que nous avons appelé la première branche de la famille, il s'est introduit un élément provenant d'une branche voisine, celle où le calomnié est accusé d'avoir aiffamé le roi en disant cju'il est lépreux ou qu'il a l'haleine infecte. Cet élément, c'est Venvie.

Or, voyez les conséquences de l'introduction de cet élément dans le cadre du conte indien ou du synaxaire. Si, dans le drame, le personnage que frappera au dénouement le coup destiné à l'innocent calomnié, est présenté comme un envieux, c'est chose naturelle qu'il ait le rôle de calomniateur, et de calomniateur calomniant uniquement par envie. Ce serait une complication inutile qu'il fût en même temps un coupable, coupable du crime même dont il accuse l'innocent, et que la calomnie fût lancée non pas seulement par ce motif très suffisant de l'envie, mais aussi dans le dessein d'écarter un témoin redouté {motif unique dans le conte indien et dans le synaxaire). — Le fait de l'adultère disparaît donc tout naturellement, et la reine qui, dans le conte indien et dans le sy-

98 ÉTLDtS FOLKl.UlUnllîS

naxaire, était ui» personnage important, l'autour même de la calomnie, passe à l'arrière-plan.

De même, tel des conseils paternels doit disparaître aussi. Non pas, bien entendu, le conseil relatif à la participation à un acte religieux — car celui-là est le pivot du drame — mais le conseil de ne pas dire ce qu'on a vu : il n'y a plus, en effet, rien de criminel à voir et à taire.

Abordant un dernier groupe de contes orientaux et nous éloignant toujours davantage de la légende du Page, nous ne rencontrerons plus de calomnie, ni par conséquent de calomniateur providentiellement ]iuui. Le grand personnage qui envoie le héros à la mort ne le fait point parce qu'il aurait été trompé sur son compte jtar de faux rapports ; c'est spontanément qu'il agit, poussé par i'égoïsme. C'est donc lui-même qui sera puni par l'action providentielle, et, s'il ne l'est pas en sa projne personne, il le sera dans la personne de l'être qui lui est le plus cher, de son fils.

Dans un conte indien du Bengale (1), le ministre d'un roi, craignant d'être supplstnté dans la faveur de son maître par certain jeune garçon, charge celui-ci d'une lettre qui ordonne de mettre à mort le porteur. Sur son chemin, le jeune garçon rencontre un enfant, le fils du ministre, qui lui demande de lui cueillir un bouquet, lui disant de le faire immédiatement, pendant que lui-même ira porter la lettre. Et ainsi l'enfant meurt victime de l'ordre sanguinaire de son père.

D'autres contes indiens — fixés par écrit, ceux-là, depuis longtemps (2) — nous montrent un homme riche et puissant poursuivant de sa haine implacable et sournoise un jeune homme d'humble condition, dont une prédiction fait le futur possesseur de tous ses biens. Après avoir plusieurs fois essayé traîtreusement de faire périr ce jeune homme, il finit par l'envoyer offrir un sacrifice dans un certain temple, où des gens apostés doivent le tuer. Le jeune homme part sans défiance et rencontré en chemin le fils de son ennemi, qui, pf»ur une raison ou pour une autre, s'offre à aller au temple à sa plaee et y périt (3).

(1) Indian Aniiqiiart/, 187'i, p. 320.

(2) Conte du Jaimini Bliarata, traduit dans les Monatsherichie der Akademie zu lierlin, 1869, p. 10 ; — conte du recueil déjà mentionné, le Kaihàkoça, p. 160.

(3) Otte forme particulière de notre conte est parvenue, elle aussi, en Europe. Nous nous bornerons à signaler ici, comme très intéressant, un conte albanais qui

\'ieni enfin un conte étrange, faisant partie du recueil indien le Kâiha-Saril-Sâgara, « l'Océan des Fleuves de Contes », rédigé en sanscrit par Somadeva de Cachemire, au xi^ siècle de notre ère, d'après un recueil plus ancien, écrit en langue vulgaire (1) :

Un pauvre brahmane, nommé Phalabhouti, a reçu d'une divinité le conseil d'aller se placer à la porte du palais du roi et de réciter sans cesse cette formule (laquelle, comme on va voir, est tout à fait celle du brahmane du premier des contes indiens que nous avons résumés ici) : « Celui qui sème le bien récoltera le l.)iea ; celui qui sème le mal récoltera le mal. ^) Phalabhouti obéit, et le roi le prend en amitié. — Un jour, la reine, adepte d'une secte aux rites atroces, parvient à persuader le roi qu'il obtiendra une puissance sans l)ornes, s'il prend part à une certaine cérémonie dans laquelle, après avoir iaimolé une victime humaine, on en mange la chair. Un cuisinier recevra des ordres à ce sujet, et il sacrifiera, pour apprêter le mets magique, celui qui viendra lui dire de la part du roi de préparer le repas convenu. Le brahmane Phalabhouti est la victime désignée par la reine, et il est envoyé au cuisinier. Mais, à peine sorti, il rencontre le jeune fils du roi, qui le prie de s'occuper sans retard de lui faire fabriquer des pendants d'oreille : lui-même ira faire la commission au cuisinier. Et c'est ainsi que, dans l'horrible

se rapproche beaucoup des contes des deux livres indiens (A. Dozon : Contes albanais, Paris, 1881, p. 96 et seq.). — On remarquera, dans ce conte albanais, une bien curieuse combinaison des deux formes les plus habituelles du dénouement. C'est chez un forgeron, comme dans Ribadeneyra et dans Schiller, que le héros, devenu par un singulier concours de circonstances (le même, à peu près, que dans les deux contes indiens) gendre de celui-là môme qui cherche à le faire périr, est envoyé par le pacha, son beau père. Mais l'ordre que le forgeron a reçu préalablement n'est pas de jeter dans sa fourna'se le jeune homme qui viendra de la part du pacha ; il doit l'assommer d'un coup de marteau et remettre à un second envoyé la tête empaquetée dans un mouchoir. Le héros ayant été mis en retard par sa femme, le fils du pacha se dit qu'il vaut mieux faire la commission lui-même, et c'est sa tête qui est ensuite apportée au pacha par celui qui devait être la victime.

Ajoutons seulement que, dans un conte grec modtrne très voisin (J.-G. von Hahn : Griechische und albanesische Maerchen, Leipzig, 1864, n" 20), c'est le grand personnage lui-même qui est tué par le gardien de la vigne où il avait envoyé son gendre cueillir du raisin, et le-jeune homme est sauvé parce que, dans son empressement, il a devancé l'heure assignée au gardien. (Le conte albanais met, après l'histoire de la forge, une histoire finale où le pacha est tué à la place de son gendre.) — Il est intéressant de constater que, dans un conte et dans une légende arabes, résumés par M. W. Hertz (o/.. cit., p. 281-282), c'est aussi celui qui a donné l'ordre qui en est la victime. Le conte arabe reflète les contes de? deux livies indiens ; la légende est beaucoup plus simple ; elle met en scène Mahomet et son oncle, ennemi de rislam , qui périt dans le puits où il avait ordonné de jeter le premier qui s'en approcherait pendant la nuit, pensant que ce serait le « prophète », à qui il avait dit d'aller de ce côté.

(1) Sur la date de l'ouvrage de Somadeva, voir Journal asiatique, 1888, p. 58.

festin, le père mange sans le savoir la cliair de son enfant. Quand la vérité lui est connue, il veut expier son crime et monte sur le bûcher avec la reine, après avoir transmis la couronne au brahmane Phalabhouti (1).

Ainsi, dans ce dernier groupe de contes, il n'y a plus, pour faire lien avec la légende du Page et avec les contes plus complets dont elle est issue, qu'un seul trait caractéristique, la substitution de pei-sonne qui sauve la victime désignée. Il n'y manque pas seulement l'accusation calomnieuse, de quelque nature qu'elle soit (nous l'avons déjà fait remarquer), mais aussi le bon conseil, la maxime dont l'observation rigoureuse est pour le héros le salut.