LAURENT DE MÉDICIS

La rappreuntaxbne, — on est convenu de comprendre

sous ce nom générique tout ce que nous appelons en France mystères, miracles et moralités, — la rappresentazione italienne dont les débuts remontent beaucoup moins haut que les origines du théâtre français, franchit avec une rapidité extrême les diverses phases que la France mit près de quatre siècles à parcourir. Au commencement du xiv« siècle, nous lui voyons encore un caractère purement liturgique : on dirait de dmples commentaires ou illustrations des actes du culte religieux. Mais bientôt l'intention morale prime le caractère sacré, pour faire place à son tour à l'élément tout à fait profane, satirique même. Dès le milieu du xv«î siècle, ce théâtre populaire ne conserve plus guère de son origine que le choix des sujets excludvement sacrés. Dans la forme, l'octave élégante a pris la place du vers un peu inculte des premiers temps; pour le fond, c*est Pesprit, ce sont les mœurs de l'Italie contemporaine que nous retrouvons sous le vêtement plus que transparent des noms, des costumes et des lieux de l'histoire sainte ou de la légende. Toutes les classes de la société italienne nous y apparaissent déjà,

à peine déguisées, depuis le paysan et le petit bourgeois jusqu'aux princes et condottieri, depuis le médecin et le

juge jusqu'au savant et à l'astrologue, depuis le mendiant jusqu'au grand seigneur et depuis la servante jusqu'aux souveraines. Il eût été étonnant que les événements et les doctrines politiques de l'histoire contemporaine n'eussent pas trouvé un écho dans ces spectacles populaires, et nous rencontrons, en effet, les traces visibles des uns et des autres : ce ne sont même pas moins que les grands noms de Laurent-le^Magpiâque et de Jérôme Savonarole que nous rappelleront ces essais nàifs d'une comédie politique. '

C'était, disait-on, ^ longue lutte entre la papauté et l'empire, entre les Guelfes et les Gibelins, qui empêcha

l'Italie du moyen-âge d'arriver à la paix et à l'unité, et lorsqu'au commencement du xiv* siècle, les prétentions impériales semblèrent à tout jamais enterrées dans la tombe d'Henri VII et que la translation du saint-siége à Avignon eût délivré l'Italie du plus dangereux ennemi de son repos et de son unité, le moment paraissait venu pour la Péninsule, abandonnée à elle-même, de réaliser aussi ses désirs si longtemps nourris. Il n'en fiitrien cependant. Les passions surexcitées par de si longues luttes ne purent se calmer du jour au lendemain, l'ambition des hommes politiques, les luttes d'influence au dedans des républiques, l'envie et la jalousie entre tous ces États qu'aucune solidarité de principe ni d'intérêt ne ralliait plus en &ce d'un ennemi commun, prolongèrent pendant plus d'un siècle encore les

désordres et les souffrances, qui depuis si longtemps déchiraient l'Italie. Ce n'est pas ici le lieu de raconter les rixes sanglantes dont les rues de Rome furent les témoins journaliers, les révolutions de palais qui désolaient Naples, les discordes intestines dont les villes^ comme Gènes, Milai^ Venise même, furent les théâtres. Il n'entre pas davantage dans mon cadre de raconter les efforts qui, un instant, semblaient devoir être couronnés de succès, de Galéas Visconti pour assurer à Milan Phégémonie de la Péninsule. Ils ne furent qu'éphémères et après sa mort, la division et les luttes reprirent de plus belle. C'est gr&ce à ces guerres, peu sanglantes à la vérité et purement stratégiques, pour ainsi dire, mais qui n'en inondaient pas moins ce malheureux pays de tous les maux que les armées de mercenaires trsdnent à leur suite, c'est grâce à la guerre que la tyrannis, dans le sens grec du mot, réussit à s'établir presque partout en Italie et à écarter, au profit de hardis condottieri, les gouvernements républicains qui avaient fait la gloire du moyen-âge italien. C'est vers le milieu du xv« siècle que cette grande révolution eut lieu : elle coïncidait avec la fin tardive du schisme d'Occident qui rétablît aussi dans l'église le principe monarchique si fortement compromis par la captivité de Babylone et les querelles des papes et des anti-papes, des conciles et des anti-conciles.

Ce ne furent pas toujours cependant, ni partout d'heureux soldats, qui s'emparèrent de la souveraineté, comme à Milan. Parmi des populations à grandes traditions politiques, à longues habitudes libérales et, j'allais dire parlementaires, d'une haute culture intellectuelle, comme le fut la population de Florence, la tyrannis devait revêtir et revêtit un caractère différent, et pour ainsi dire bourgeois, j

LA POUTlOyS DANS LB MYSTÈRE. 10^

On se rappelle la constitution aristocratique de la patrie de Dante, ses révolutions de la fin du xm* siècle qui

\ substituèrent le règne de la haute bourgeoisie à celui de -jla noblesse d'épée; on sait les longues luttes entre jles Ricci et les Albizzi pendant tant d'années, enfin ce soulèvement des Ciompi qui mit un instant le pouvoir aux mains du bas peuple pour le laisser ensuite entre celles de la bourgeoisie, et surtout de la petite bourgeoisie, si je puis appeler ainsi les arii minori. On peut dire que la démocratie ne fut complète et réelle à Florence qu'à partir de cette époque ; et si dès ce moment nous voyons poindre le nom des Médicis, avec ce Sylvestre qui joua un rôle si équivoque dans le mouvement de 1 378, il ne faut voir là que la conséquence naturelle du régime démoaatiquey aussi inévitable dans les petits États que dans les grands^ et qui forcément aboutit à la concentration de la puissance populaire entre les mains d'un seul, comme le prouvent non-seulement le simple bon sens, mais encore les exemples si éloquents d'Athènes et de Rome, de la Hollande et de la France.

Les historiens doctrinmres sont fort embarrassés quand ils

se trouvent en face des premiers Médicis qu'ils ne savent trop classer et étiqueter dans leurs rayons et dans leurs systèmes; ce n'est ni le césansme^ni la monarchie traditionnelle, ni la république, ni le régime constitutionnel; ce n'est point la confiscation des libertés publiques, puisqu'elles subsistèrent toujours, ni l'exploitation de la richesse populaire au profit d'un seul, puisque les premiers Médicis ne se servirent de leur immense fortune personnelle que pour combler Florence de leurs largesses ; c'est simplement un phénomène, sinon unique, au moins très-rare dans l'histoire. C'est le

gouvernement par Pinfluence personnelle, analogue à celui de Pisistrate et de Cypsélus de Corinthe, ou mieux encore à celui que Périclès exerça, la plupart du temps sans fonction officielle, sur le peuple d'Athènes. L'éloquencé, des services rendus, une grande position de fortune et de naissance inspirent une confiance universelle, et cette confiance universelle fait que tout le monde s'en remet tacitement à la direaion d'un seul homme, sans qu'on piiisse dire que. cet homme ait usurpé le pouvoir. Je n'ai pas à examiner ici la valeur de ce genre de gouvernement : il peut donner et il a donné à Athènes comme à Florence, plusieurs lustres de prospérité et de grandeur, mais dès qu'il a eu la prétention de se transmettre par héritage, ses .inconvénirats ressortirent d'une façon choquante et cruelle à la fois. Pour deux hommes d'un haut mérite, tels que Cosme et Laurent-le-Magnifique, la maison des Médicis comptait vingt membres incapables ou corrompus, et pour trente ou quarante ans de bonheur, elle valut à Florence deux longs siècles de servitude et de décadence.

Le vrai grand homme de cette famille, le plus grand homme peut-être de l'Italie moderne, fut Laurent-le- Magnifique, celui même dont l'œuvre dramatique doit nous occuper ici. Il fut^ à vrai dire, le second" fondateur de la dynastie. Formé à la politique par son aïeul qui, dès l'âge de seize ans, l'initia dans les secrets du gouvernement, il fut associé tout jeune encore à son père dont la maladresse avait provoqué la conspiration des Pitti. Laurent en vint à bout malgré son extrême jeunesse, et en fut complimenté en termes fort flatteurs par le plus grand politique du temps, Ferdinand de N api es. Peu après, à peine âgé de vingtdeux ans, en 1470, il succéda à son père, car déjà on peut

parler de succession, comme sll s'agîssah de princes. En

effet, tout bourgeois qu'il affecta d'être, Laurent avait déjà reçu une éducation toute princière. Fils d'une des femmes les plus distinguées de cette Italie de la Renaissance qui en compte un n grand nombre et qui n'avait pas encore appris à contester les grâces de leur sexe aux femmes d'une instruction supérieure, fils de Lucrezia Tornabuoni, il eut pour premier maître Gentilis^ prêtre pur, honnête et, ce qui était plus rare encore au xv® siècle, profondément et \ sincèrement croyant. C'est à cette mère, dont on admirait î le talent poétique, c'est à ce prêtre simple et dévoué que ; Laurent fut, sans doute, redevable de ce trait idéal et religieux que nous retrouvons dans tous ses actes et dans toutes ses œuvres; cette as^uration aux choses élevées qui imprima à toute sa vie le sceau de noblesse que nous y admirons encore; qui lui permit de rester croyant sans s'astreindre à une orthodoxie étroite et sans répudier les beautés de la philosophie antique, de se mêler à toutes les joies et à toutes les jouissances de la vie populaire tout en les ennoblissant toujours par le sens élevé qu'il savait y mettre. Rien ne fut épargné pour orner et pour cultiver son esprit, comme on avait tout fait pour développer les trésors de son âme. L'illustre Landino et le péripatéticien Argyropulo l'instruisirent dans les lettres latines et grecques où il égala bientôt ses maîtres, et sur lesquelles il devait exercer une influence si décisive et si puissante. En même temps il ne négligeait point, en vrai ancien qu'il était, le soin des avantages corporels : à la lutte et à la nage il cherchait son égal; la chasse et le tournois étaient ses exercices fovoris; on ne connaissait pas de cavalier plus élégant et plus intrépide. ^Quoique laid de figure, le feu de

2IO POàSlB DRAMATIQUE.

son regard et l'éloquence de sa parole fascinaient tous ceux qui pouvaient l'approcher, et on sait que tous les citoyens purent l'approcher partout et toujours.

Quand il prit entre les mains les rênes du gouvernement, il s'agissait avant tout de ramener à son parti les esprits aliénés par la conduite de son père; il y réussit facilement grâce à son affabilité, sa libéralité, sa supériorité d'esprit. Après avoir rétabli le calme à Tintérieur, il sauvegarda les intérêts de l'État à l'extérieur: Flcfrence était menacée d'une ligue de presque tous les États importants de l'Italie; sa ruine était certaine, si elle engageait la lutte, à moins qu'elle n'acceptât le secours de l'étranger qui, dans la personne de Louis XI, lui offrit son aid^. Laurent le repoussa sans hauteur, mais avec dignité : «c Je ne sais pas encore, répondit-il, préférer mon intérêt au danger de l'Italie entière. A Dieu ne plaise que les rois de France songent jamais à essayer leurs forces dans ce pays 1 C'en serait fait de l'Italie. » Il trouve un autre moyen de sauver l'indépendance de sa patrie, un moyen qui n'eipose que lui : il a l'audace d'aller jusque dans le camp même de son plus dangereux ennemi et de le détourner parla persuasion de ses desseins menaçants.

Il ne se contente pas de ce succès qui cependant avait été le salut de sa patrie; i! a l'ambition plus haute encore d'établir, à défaut de Tunité que les jalousies réciproques empêchent encore de naître, l'équilibre de l'Italie. Il réussit dans cette haute conception politique comme il avait réussi à sauver Teidstence de Florence. Pendant les dix dernières années de son règne, aucune guerre ne désole l'Italie et c'est Florence qui, grâce à la supériorité de Laurent, est l'arbitre suprême des destinées de l'Italie. Cet équilibre

I était factice sans doute, comme le sont tous les équilibres,

I car il exigeait un tact, une vigilance incessante, une fermeté \ et en même temps une souplesse de main dans celui qui

S tenait la balance, une application constante du fortUcr in re, suariur in modo, une capacité politique en un mot, qui n'est pas donnée à tous, et qui surtout ne fiit point donnée à Pierre, fils de Laurent.

Pendant qu*il dirigeait ainsi avec une diplomatie consommée les affaires extérieures de son pays, Laurent ne négligea pas davantage les affaires intérieures et les siennes propres. Ces dernières étaient considérables, vots te savez; car il se trouvait à la tête d'une fortune personnelle et d'une maison de commerce qui ressemblaient à peu de choses près à la situation financière qu'occupe aujourd'hui en Europe la maison Rothschild. Elle ne périclita pas dans les mains de Laurent qui ne fit que se conformer aux errements de son aïeul en étendant de plus en plus les relations commerciales, en intéressant de plus en plus de personnes à ses afEsdres par toutes sortes d'entreprises nouvelles, et surtout en identifiant llntérèt de la maison de Médids avec celui de la ville de Florence, ce qui ne manqua pas de faire considérer par le peuple la prospérité de la maison de Médicis comme celle de la ville de Florence. De plus, il acquit des terres et donna ainsi à sa famille des attaches et un poids qui avaient manqué à son grand-père, et qui l'avaient empêché de sortir de la modeste sphère du popolano grasso où il se confina toute sa vie. Aussi l'opposition fut-elle bientôt réduite ; c'est en vain que le complot des Pazzi éclata; il put lui enlever son frère et associé de gouvernement, Julien, il ne put ébranler son autorité. Au premier moment, une vigueur de répression que nous

trouverions excessive et presque sauvage avec nos mœurs actuelles, plus tard une tolérance absolue des opinions légalement émises, tolérance que certains d'entre nous

traiteraient peut-être de licence, finirent par éteindre, sinon toutes les haines et toutes les envies, du moins toutes les résistances.

Ajoutez des moyens d'action tout moraux -et de l'ordre le plus élevé : je veux parler du culte des lettres et des

sciences, de Péducation intellectuelle du peuple, car Laurent ne négligea pas plus les basses classes que les rangs élevés de la société dans son désir de grandir et 4'ennoblir la civilisation de son pays; et le meilleur moyen à ses yeux c'était de donner Pexemple, de prendre part, de s'intéresser lui-même aux efforts de son temps. Car c*est là un des traits les plus distinctifs de cette nature d'élite que cette umversalké de l'intérêt, cette totalité, s'il m'est permis de WR'expriraer ainsi, de son individualité. Homme d'action qui cependant sait être contemplatif à ses heures, esprit pratique dans la vie et pourtant idéaliste dans ses aspirations, homme de plaisir, et en même temps poète mélancolique et rêveur, savant et guerrier, diplomate et commerçant, tisrarent est une nature antique 'dans la force du terme; nature entière, saine, et qui ne connaît pas encore notre division du travail qui, intellectuellement a réduit notre société moderne où matériellement elle a réduit notre population industrielle, à la destruction comf^ète de l'harmonie et de l'équiKbre de l'Âme, comme à la destruction, de la beauté et de la symétrie du corps.

On sait ce que Laurent fit pour les lettres, les sciences, les arts ; comment, abandonnant de bonne heure le péripatétisme que. lui avait, enseigné Argyropule, il se

Digjtized by

dévoua au platonisme dont le caractère idéal tranchait û

singulièrement avec le pédantisme insupportable où les scolastiques avaient réduit la philosophie du Stagirite; 1 on a entendu parler de ces jardins des Rucceilai, de cette belle villa de Gareggi où se rassemblaient 4es membres de . l'académie platonicienne que Cosme avait déjà fondée, mais à laquelle Laurent communiqua une vie nouvelle; ^ on connaît les noms immortels de Marsile Ficin, d^Ange Politien, de Pic de la Mirandole, qui là se réunirent j ail grand homme d'Ëtat pour parler des problèmes étemels \ du genre humain, et pour s'enivrer avec lui des rêves ' poétiques de Platon. Ai-je besoin de dire quel service ils rendirent à l'humanité^ ces hommes qui affranchirent Fesprit des liens du scolasticisme où il se débattait; qui ouvrirent cet horizon nouveau où l'on entrevoyait^ je le veux bien, plus d'utopies que de réalités, mais où l'humanité apprit de nouveau à deviner quelque chose de supérieur à nos instincts matériels, quelque chose de plus élevé que nos raîsinnements logiques? Faut-il rappeler ce que Laurent fit pour le réveil des études anciennes; les sommes immenses qu'il prodigua pour faire rechercher, pour acquérir les manuscrits de l'antiquité, qu'il accumulait dans cette \ bibliothèque fondée par son aïeul, mais à laquelle les géné- I rations reconnaissantes ont donné le nom de Laurent P Qui I a jamais pu en franchir le seuil sans une sorte de frisson h respectueux, j'allais dire religieux; qui a jamais gravi ce bel escalier qui conduit à tous ces trésors, sans songer avec une profonde émotion à ce que durent ressentir les esprits des hommes, lorsqu'après une longue nuit, où ils avaient perdu le souvenir de leurs ancêtres, ils se trouvèrent de nouveau dans l'auguste assemblée des hommes d'autrefois^

214 POâSIB DRAMATiqyB.

quand de toutes parts la lumière éclatante de Pantiquité les inonda, quand Us retrouvèrent enfin « les titres de noblesse du genre humain » perdus depuis si longtemps?

Et les arts qui renaissaient ne rencontraient pas en Laurent un protecteur moins zélé, moins intelligent que les lettres: c'est lui qui réunit dans les jardins de Saint-Marc, aux lieux mêmes d'où allait sortir l'ennemi le plus implacable des Médicis et de la Renaissance, — Jérôme Savonarole — toutes les statues, tous les débris de Pantîquité qu'il put trouver, et que nous admirons aujourd'hui encore dans l'incomparable galerie des Offices; c'est lui, on peut le dire sans exagération, qui éveilla ainsi le génie du jeune Michel-Ange^ et le dirigea dès l'abord vers les modèles achevés de la sculpture classique.

Je m'oublie en parlant des services rendus par ce grand homme, services si souvent méconnus par Pétroit esprit de parti; et j'ai hâte d'arriver au poète qui devrait seul m'occuper, si dans une nature aussi admirablement équilibrée, dans une vie aussi une et aussi harmonieuse, dans une action aussi féconde et aussi spontanée, il était possiblîe d'isoler, comme nous le £ûsons par l'analyse, les diverses qualités et les différentes activités.

La po^ie de Laurent est importante à plus d^un titre, par sa valeur propre, par l'influence qu'elle a exercée sur la littérature italienne du siècle suivant, par l'action qu'elle eut sur les contemporains et sur les Florentins en particulier. Sans doute Laurent n'est point un poète de premier ordre.

Oigitized by

— Pînspîration de ses poètes n'est pas assez originale, sa création n'est pas assez puissante, la composition de ses œuvres n'est pas assez achevée pour le placer si haut; mais Xâurent est sans contredit sur le premier rang parmi les poètes du second ordre; et je ne sais mtoe pas si je ne fois pas trop d'honneur à nos Malherbe et à nos J.-B. Rousseau en les plaçant si près du poète florentin. Sous le rapport du style, si un étranger peut se permettre de juger de ces choses délicates, Laurent me semble même au-dessus de tous les poètes du xv* siècle, si j'en excepte Ange Politien et que je compte l'Arioste parmi les hommes du siècle suivant. Ce qui caractérise le style, comme aussi la conception poétique de Laurent^ c'est l'union de la plus charmante simplicité avec la plus exquise élégance/ c'est un élan qui nous emporte sans jamais nous conduire jusqu'aux nues, et un naturel populaire qui ne dégénère pas en vulgarité et n'effleure jamais la boue. Il semble que vous retrouvez jusque dans sa poésie ce caractère fondamental de sa politique: élever le peuple jusqu'à lui, poursuivre des buts élevés, confier la direction des affaires aux esprits les plus cultivés, mais rajeunir, retremper sans cesse l'action comme l'art à la source de toute force, à l'atmosphère populaire, à la publicité, à l'opinion, à l'inspiration nationale en un mot. De là l'influence immense de cette poésie, — qui pourtant ne s'est guère élevée au-dessus de la poésie de genre, — sur la marche et le développement de la poésie italienne au siècle suivant.

Ce qui caractérise la grande poésie italienne, n'est-ce pas en effet d'être classique sans imiter servilement les anciens, de savmr sur des pensers nouveaax faire des vers antiques, de chanter les héros du moyen-âge avec la mesure et le goût

Il6 POtSIB DRAMATIQUE.

naturds» spontanésy nullement voulus des anciens? Eh bien, cette qualité maîtresse de la poésie des premières

années du Cinquecento, nous la trouvons déjà chez Laurent : il n'imite point les classiques, il en est pénétré ; il ne choisit point des sujets pris dans l'antiquité; les sujets contemporains, il les envisage avec les yeux ouverts, naïfs des anciens; il ne scande pas péniblement des hexamètres modernes, mais l'octave de Pulci acquiert sous sa main la pureté et l'harmonie des vers de Virgile et de Tibulle. Ce n'est pas autrement que Gœthe a composé son poème bourgeois d'fiermann et Dorothée où le monde moderne est vu et rendu par un génie hellénique. Plût à Dieu que Laurent eût fait pour le théâtre ce qu'il a fait pour les autres genres, et que l'Arioste eût pu écrire ses comédies, comme il a écrit son Rokad, dans l'esprit antique, sans préoccupation de Fantiquité ! Peut-être le théâtre italien, étouffé dès le lendemain de sa naissance, par l'imitation des modèles anciens, ne le céderait-il pas plus que les autres genres poétiques de ce peuple si doué aux littératures étrangères Q).

J'ai dit que l'action de la poésie de Laurent sur ses contemporains ne fut pas moindre que celle qu'elle exerça sur le siècle suivant. Laurent en effet, en renouvelant tous les genres poétiques, ne se proposait pas seulement un but littâraire; il poursuivait aussi un but politique ou plutôt social. Comme par ses collections, ses galeries, ses biblio-

I. Ce qui prouve que cette tendance n'était pas seulement instinctive chez Laurent, mais très-voulue et rétléchie, c'est son remarquable travail en prose : « Epistola aW îll. signor Federigo » qui peut être considéré comme le premier essai de critique littéraire en IUlie et où Lauréat prend la défense des formes modernes et de la langue vulgaire.

Die

thèques, ses réunions académiques^ il agissait sur les esprits d'élite et sur les hautes classes de la société dont il ennoblit ainsi les mœurs sans les assombrir; de même il voulait agir sur le petit peuple, Tamuser et ^instruire, le distraire et Pélever, lui alléger le fardeau du jour et en polir les mœurs, lui offrir des spectacles et des plaisirs qui nonseulement rassérénassent la vie, qui encore lui donnassent à penser. C'est ainsi que nous le voyons se mêler luinnéme et mêler ses fils aux mascarades, aux cortèges, aux cavalcades, aux ballets qu'il organise avec un luxe et un goût qui font de tous ces spectacles autant de jouissances d'art; mais eh même temps il n'épargne rien pour que les fêtes de l'Ëglise, les procesdons du clergé, les représentations sacrées s'exécutent avec toute la pompe et toute la solennité que les imaginations du midi demandent à l'apparition extérieure de la religion. On parle beaucoup de ses canti camascialeschi pour les accusar d'immoralité, sans songer qu'après tout Laurent ne pouvait pas n'être pas de son temps; que les contemporains de Pulci n'avaient guère coutume de rire du bout des lèvres, comme les gens bien élevés de notre vertueux siècle qui savourent Rabelais dans leur cabinet, sauf à crier en public contre les « ordures du curé de Meudon; » que la verve aristophanesque n'exclue pas la santé morale; qu'enfin Laurent a su toucher à plus d'une corde et que, s'il a composé ces joyeux refrains qui tant vous scandalisent,^ il a écrit aussi des laudi spirituali qui appartiennent à ce que la poésie sacrée de tous les peuples a produit de plus pur et de plus élevé.

Ces deux faces de son génie, nous les retrouvons d'ailleurs partout, et pour ma part, je suis loin de lui faire un reproche de cette souplesse de talent, de cette ouverture d'esprit

aiS POÉSIB DRAMATIQUE.

qui lui fit tout comprendre et tout aimer. Rien de plus gai, de plus spirituellement enjoué que cette charmante satire contre Tivrogherie de ses Florentins, les Beoni^ voyage , poétique dont le cadre et les terzines rappellent, en égayant ' le souvenir, V Enfer de Dante; rien de plus noble, de plus • pur, de plus idéal, pour tout dire, que ce poème didactique V de VAltercazione où il engage avec un campagnard et avec Uon ami, le platonicien Marsile Ficin, une discussion sur le vrai bonheur. Ici comme dans la satire, Laurent est un poète d'occasion : comme chez les anciens, sa poésie est toujours inspirée par la réalité; elle n'est jamais une froide amplification sur un thème convenu. Nous savons qu'il éprouvait réellement le besoin d'aller de temps en temps se reposer du tumulte des afTatres en se retirant à la campagne, et je ne doute pas que la conversation platonicienne ainsi poétisée avait eu lieu réellement ('). La ravissante idylle de i la Nencia da Barberino qui raconte des amours champêtres

iavec un vigoureux réalisme et en un style na3f et presque satirique, a eu certes un motif aussi réel que le récit humoristique de la Chasse au faucon ou que l'inimitable allégorie I de sa chère Ambra, petite ile au milieu de l'Ombrone, retraite favorite du grand homme, quand il fuyait le bruit de la ville, ermitage pittoresque que le torrent débordé venait de lui ravir, et que le poète, personnifiant tout, à la façon des anciens, compare à une nymphe bien-aimée ei^evée à son amant par le jaloux dieu de la rivière.

I . Quand mon âme est troublée, écrit- il un jour dans une lettre qui rappelle à beaucoup de titres la poésie de VAltereaiione et qui est adressée à Manile Fidn lui-même, quand mon âme est troublée par le tumulte des affaires publiques, quand mes oreilles sont étourdies des cris des citoyens agités, comment ponrrais-je supporter tant de fatigues si je ne troavais dans la science le moyen de calmer mon âme ? »

Parlerai-je de ce qu'il y a de plus personnel dans son œuvre poétique, de ses divins sonnets à Lucrezia de' Oonati ? . Il est vrai qu'il ne nous a pas dit où et quand ii l'a connue :

Il tempo e'I hiogo non convien ch'io canti; Ché dov'é si bel sole é sempre giorno, E paradiso ov*é si bella donna ;

mais les savants sont indiscrets et ils ont appris le nom de

cette belle que Laurent aima à vingt ans, et à laquelle il dédia non-seulement des sonnets, mais encore le commentaire de ses sonnets. Car à l'exemple de Dante, il nous a expliqué la naissance de ces petites fleurs toutes charmantes ; et leur naissance qui commença sur la tombe de Simonetta, la maîtresse de son frère Julien, ne fut pas moins étrange que celle des chants de la Vita nuova. Je n'ai pas le temps de raconter ici les circonstances, ni d'exposer les théories platoniciennes de Laurent sur l'amour qui selon lui consiste à désirer le beau (appetito di bellezza) et à fuir le laid, ni de citer sa défense contre ceux qui l'accusent de « perdre son temps à composer et à commenter des passions amoureuses qui ne sont dignes ni des fatigues, ni du temps d'un homme qui a tant et de si hautes occupations; )> ni enfin de traduire un de ces sonnets que les Italiens mettent naturellement bien au-dessous de ceux de Pétrarque, parce que pour eux le premier mérite de la poésie est l'harmonie musicale de la forme, mais que je préférerais de beaucoup aux poèmes du chantre de Laure s'il était permis de préférefr la poésie sentie, passionnée et spontanée d'un adolescent vraiment épris à la versification savante, limée, correcte, mais souvent froide, d'un amant dont la tète était certainement plus échauffée que le cœur; je ne puis n'appesantir,

dis-je, sur le mérite de cette poésie lyrique qui me semble si parfaite, parce qu'il faut bien que j'aborde enfin le véritable objet de cette étude, la comédie populaire, la rappre-sentazione politique que nous a laissée Laurent de Médicis : l'œuvre la plus imparfaite peut-être du grand homme d'État, mais celle qui montre le mieux -de quelle façon il entendait à la fois instruire et distraire le peuple florentin, comment il savait rester fidèle aux traditions populaires, tout en évoquant les souvenirs de l'antiquité, enfin et surtout comment son génie, toujours retrempé par le courant national et religieux, sut élever ses compatriotes aux conceptions les plus hautes et les plus pures de l'art de gouverner les hommes.

Les soucis, les travaux incessants, la maladie enfin avaient vieilli Laurent avant l'âge; et persuadé de la nécessité

pour Florence d'être dirigée par une main vigoureuse et virile, il songeait de bonne heure à abdiquer entre les mains de son fils Pierre : les craintes que l'inconsistance de ce jeune homme lui inspirait l'empêchèrent seules de mettre son projet à exécution , et une mort prématurée, — on sait quMl mourut à quarante-quatre ans, — ne transmit que trop tôt le gouvernement à ce Pierre de Médicis qui ne dut le garder que si peu de temps. C'est dans un de ces moments de fatigue, où il ressentait déjà les atteintes de la maladie qui devait remporter bientôt, que Laurent semble avoir composé la Rappresentazione di San

Giovanni e Paolo, où nous rencontrons tant d'allusions à sa situation personnelle et à celle de sa £Eimille. Ce fiit dans les dernières années de sa vie, en tous les

cas qu'elle fut jouée, à l'occasion du mariage de sa fille Maddalena avec Franceschetto Cibo, le fils d'Innocent VII I« On voit le chemin qu'avait fait cette famille bourgeoise des Médicis, depuis les premières années de Cosme. Les fils de Laurent, les frères de la fiancée qui appartenaient à la compagnie de Saint-Jean, celte sorte de troupe d'amateurs dont j'ai parlé ailleurs, jouaient euxmêmes des rôles dans cette pièce. On a même prétendu, — à tort selon moi^ — que Laurent lui-même avait représenté le personnage de Constantin. Rien en effet ne serait plus touchant et plus pathétique que de se représenter, par l'imagination, Laurent sous les traits du vieil empereur qui abdique et donnant à Pierre et à Jean — depuis deux ans déjà cardinal, malgré son extrême jeunesse, et destiné à devenir un jour Léon X, — de sages conseils politiques. Malheureusement cette hypothèse est toute gratuite, car la troupe se composait exclusivement d'adolescents de treize à seize ans, et certes Laurent n'eût pas voulu, par sa présence seule et la maturité de son âge, troubler la joie de ces jeunes gens. Du reste, quand même nous ne saurions pas d'ailleurs que c'étaient des enfants qui jouaient, Vangelo annunziatore nous le dirait dans le prologue :

La compagnia del nostro San Giovanni Fa questa fcsta : e siam pur giovanitti; Perè scusate i nostri tcntri anni, Se i versi non son buoni ovver ben detti ; Né sanno de' sigoor vestire i panni, 0 vecchi o donne esprimer fanciullati;

Puramente faremo e con amore :

Sopportate Yctà di qualche errore.

/ On peut imaginer la splendeur de la mise en scène en /pareille occasion. J'ai dit comment pour les Italiens ces

spectacles étaient toujours en même temps une sorte de tableaux vivants, des plaisirs pour les yeux aussi bien que des jouissances de Tesprit. Laurent, si prodigue de ses richesses^ le jour où il mariait sa fille au fils du Souverain- Pontife, n'aura pas manqué de frapper l'imagination des spectateurs, par le luxe et la somptuosité des décors et des costumes. La pièce, d'ailleurs, s'y prêtait singulièrement; ces solennelles cérémonies de conseils et d'abdications, ces deux batailles livrées sur la scène même, ces couronnements d'empereurs : tout devait être prétexte à magnificence et à prodigalité.

Quant à la valeur littéraire, au mérite dramatique surtout de cette pièce, ils ne sont que médiocres. Laurent voulut évidemment ne pas s'écarter de la forme traditionnelle et populaire de la rappresentazione : de là point de division en actes, nul souci de la vraisemblance, mépris absolu delà chronologie, absence complète des trois unités, voire même de l'unité dramatique comme on la trouve déjà $ cinq siècles auparavant dans le GalUcanus d'Hrosuitha ! qui traite le même sujet, ou du moins une partie du même f sujet. On y cherchera en vain aussi le dessin, déjà assez [ ferme, des caractères, qui distingue la pièce latine du \ X* siècle; mais on aurait tort ici de comparer ce qui ne se \ compare point. La religieuse de Gandérsheim voulut faire ( un drame, Laurent ne se proposait que de donner une suite de tableaux; Hrosuitha s'appliqua à donner à son œuvre la forme classique et régulière des pièces de Térence; elle

DigitiZ6Cl by

ne choisit qu'un épisode du sujet et put ainsi lui donner l'unité et l'intérêt dramatique ; le père de Léon X n'avait évidemment d'autre idée que de présenter à ses fils et à son peuple un spectacle instructif, une série de conseils et et d'enseignements mis en scène et en action; la nonne allemande a fait un Gallicanus; le politique italien a fait une histoire diaioguée de l'établissement du christianisme. . Tel est en effet le nom qu'il conviendrait de donner à cette pièce bien plutôt que le nom tout accidentel de Saint Jean^ et Paul, deux eunuques de Constantin qui ne jouent qu'un rôle très-secondaire et presque de confidents dans la pièce. Tous les modes de l'introduction de la religion chrétienne^ la conversion par les armes, par mesure politique, par la persuasion^ par le miracle, par le martyre, se trouvent en effet réunis dans cet étrange mystère, et on aurait tort d'y chercher ce qui ne pouvait y être.

Pourtant il y a d'autres mérites littéraires qu'on ne sau* rait contester à la pièce de Laurent : je veux dire l'élévation presque constante de la pensée, la grâce des images et des sentiments, et surtout la naïve simplicité du style. On dirait un Filippino Lippi avec sa perspective encore imparfoite» et sa composition un peu maladroite, unies au plus charmant réalisme toscan dans le détail et dans les figures, avec son mélange de naturel et d'art, de foi et j d'enjouement, de grâce surtout et de vigueur. La joie de Constance guérie de la lèpre, les paroles, tendres, soumises et inquiètes qu'elle adresse à son père, le retour mélancolique de Julien l'Apostat sur la grandeur passée de Rome, la grandeur d'âme de Gallicanus se soumettant aux ordres de son empereur, sont autant de beautés poétiques du premier ordre, sous le rapport d^ l'inspiration aussi bien

que du style, et elles n'auront certes pas manqué sur l'auditoire l'effet d'émotion qu'elles étaient destinées à produire.

Cet effet n'existe plus pour nous, cela va sans dire, et je n'aî pas la prétention de fiaire saisir dans une traduction la beauté exquise de cette langue si simple, si naïve et si pure, que les poètes corrects du siècle suivant n'ont peutêtre plus su atteindre ; mais . il importe que l'on ait au moins une idée superficielle de la marche de la pièce, et du canevas sur lequel Laurent a brodé ses variations de style et ses maximes politiques.

Constance, la fille de l'empereur Constantin, la joie de son père, est frappée de la lèpre : rien ne peut la guérir, lorsqu'en^n sainte Agnès a pitié d'elle et la délivre de sa cruelle maladie. Constance est encore tout entière à sa reconnaissance naïve et touchante, lorsque Gallicanus, le général de son père, revient de Perse, chargé de lauriers, et pour prix de sa victoire demande la main de Constance que PEmpereur n'ose lui refuser. Constance^ que sa piété et sa candeur n'empêchent pas d'avoir toutes les finesses instinctives de la femme, conseille à son père de renvoyer Gallicanus à la guerre et de lui promettre le mariage pour son retour. Afin que ie général n'ait aucune méfiance, elle conseille à son père de lui adjoindre, dans sa mission périlr leuse, les deux favoris, Jean et Paul, et Gallicanus laisse à la garde de sa future épouse ses deux filles, que celle-ci convertit bientôt par sa bonté persuasive. Le guerrier cependant est battu dans la bataille qu'il livre aux Daces, et il ne lui reste que les deux confidents de l'Empereur, qui lui promettent une victoire improbable, s'il consent à embrasser leur foi : Gallicanus, attendri par le malheur, leur obéit : aussitôt une armée céleste, dont l'armement

dans le genre du xvp siècle est minutieusement décrit, vient à son secours et lui obtient le plus brillant triomphe. Le vainqueur, touché du miracle, renonce dès lors au monde et rend sa liberté à Constance. Cependant Constantin, vieux et fatigué, songe à se retirer lui aussi et à laisser le gouvernement à ses fils : Pun d'eux en est chargé ; il envoie aussitôt ses frères aux frontières menacées et les perd tous deux; il accourt sur le champ de bataille pour les venger, mais rebelle à la foi chrétienne, il y trouve également la mort. C'est alors qu'on jette les yeux pour le remplacer sur le neveu de Constantin, le fameux Julien l'Apostat. Celui-ci, non content de renier le christianisme, le combat avec acharnement : et il commence, ainsi quMI le dit ironiquement, « à appliquer aux chrétiens les préceptes de Jésus-Christ, en leur enlevant toutes les richesses qui les empêchent de faire leur salut. » Saint Jean et saint Paul protestent contre cette spoliation : ils sont mis à mort; mais leur martyre est le signal du soulèvement général de tous les chrétiens de l'empire. Leur chef, saint Basile, invoque le secours de la Vierge, qui lui envoie saint Mercure (sU), armé du fer qui doit frapper l'Apostat. Le cri historique de Julien est le mot final de la pièce :

O Gesù Nazareno, tu m'hai pur vinto !

Telle est cette singulière pièce où les préceptes politiques se rencontrent à chaque pas, et où les allusions à Pétat de Florence et à la situation de la famille de Médicis

occupent une large place, malgré l'époque présumée de l'action. N'est-ce pas aux dangers d'un partage du pouvoir entre ses fils que songe l'auteur, quand il fait dire à Constantin le jeune :

€ Notre père vent qu'un seul lui succède dans le gouvernement car s'il n'était concentré et consolidé dans les mains d'un seul, il n'y aurait plus unité, ce qui, souvent, est occasion de malheur pour un £tat. >

N'est-ce pas un appel à la concorde entre les frères, à l'appui mutuel que dmvent se prêter les membres de la

famille, quand le nouvel empereur ajoute :

fl L'amour fraternel qui a toujours existé entre nous subsistera toujours, rien n'y sera changé. Si la fortune me donne une position plus élevée, nous sommes cependant enfants d'un même père

et d'une même mère. •

Quand il confie à ses frères des postes importants :

« En tout endroit il faut avoir des siens; ils ont plus de zèle et ils sont plus sûrs. »

Et enfin lorsqu'il perd ses deux frères sur le champ de

bataille, n'est-ce pas un retour à la mort de Julien qui fait dire au ConsoUtore :

f Oh ! maître, quand la tête souffre, tous les autres membres

du corps en pâtissent. Il ne faut point si vite perdre courage, — tout n'est peut-être pas malheur dans cette infortune. Qui sait ce qui est le mieux? Souvent la discorde naît entre frères, peut-être la fortune te les a-t-elle enlevés afin que ce que tu partageais avec eux te reste à toi seul, t

Et que pense-t-on de cette réponse du prince : u Eh bien, oui :

Co'vivi i vivi, i morti sien co'morti.

N'est-ce pas une maxime à la Machiavel, que cette pensée de Julien l'Apostat :

« Que vaut un souverain qui n'est pas obéi de ses sujets, et

surtout au commencement de son règne? Car c'est dans les quatre premiers jours que le chef d'un gouvernement fait son affaire, et il faut maintenir le respect de la souveraineté, fût-ce par les peines et par les supplices.... car c'est la considération {repuUi' zion) qui maintient les gouvernements. •

N'est-ce pas encore le secrétaire de la république de Florence qui semble parler, quand Julien déclare que :

« Celui qui gouverne un empire et porte une couronne sur sa téte sans être entouré de respect est comme s'il ne régnait pas, car il n'est pas comme un personnage privé : le vrai souverain représente le tout. Il n'est plus souverain, celui qui renonce aux soucis pour s'adonner au plaisir et amasser des richesses, et c'est le peuple entier qui sou&e de ces accaparements, de cette insouciance, de cette oisiveté. — S'il a de grands revenus, ils lui sont donnés pour les dépenser avec libéralité et discernement ; qu'il fasse en sorte que le peuple n'ait rien à souffrir des ennemis, qu'il entretienne une armée. Si le grain est cher, qu'il intervienne afin que le peuple (brigata) ne meure de faim; qu'il vienne au secours des pauvres ; enfin, en aucun cas, ce ne saurait être un bien d'amonceler l'argent. — La souveraineté, la fortune de l'État n'est nullement sienne, elle appartient au peuple entier, et bien que tout semble appartemr au chef, il n'en est ni le possesseur ni même l'usufruitier, mais en réaKté il n'en est que le dispensateur; de tant de fatigues, il ne tire d'autre fruit que l'honneur, l'honneur qui fait paraître vil tout le reste, l'honneur qui est le prix le plus beau pour une âme haute et noble (al con alto i gentiU), — Le stimulant de l'honneur me pousse toujours; la flamme de ta gloire est toujours brûlante, c'est elle qui donne des éperons au cheval qui court déjà ; c'est elle qui me fait tenter une nouvelle et grande entreprise.... •

Je n'en finirais pas, si je voulais citer toutes les sentences politiques que l'auteur met dans la bouche de Gallicanus,

L/'iyili,

du roi des Daces et de tant d'autres personnages; celles qu'il prtte à Constantin lui-même sont, sans contredit,

celles qui frappent le plus; et la scène de l'abdication et les paroles du vieil empereur sont évidemment le cœur de toute la pièce, et contiennent la pensée intime de Laurent : Qu'on me permette de citer encore ces cinq octaves, quoiqu'elles aillent tout perdre dans la prose de ma traduction, tout comme celles que je viens de transcrire :

ff 0 Constantini 6 Constance, 6 Constant, 6 mes fils, héritiers de mon grand empire; vous voyez mes membres tremblants, ma tète blanchie, mes pieds mal assurés. Cet âge où je suis parvenu

avec tant de fatigues veut que je lui accorde quelque repos;. un vieillard d'ailleurs, pour dire la vérité, ne saurait bien suffire aux fatigues du gouvernement. — C'est pourquoi, si je restais sur ce trône, ce serait un ennui pour moi, un malheur pour le peuple ; mon âge exige le repos, le peuple un maître, et je ne me trompe pas trop sur moi-même. Mais que celui de vous qui sera héritier du royaume sache que le pouvoir n'est autre chose que tourment, &tigue incessante du corps et de Tesprit, et que le gouvernement n'est point chose douce comme il parait au dehors. — Sachez que celui qui veut gouverner le peuple doit penser à Tintérèt général, et celui qui veut corriger les défauts d'autrui doit d'abord s'efforcer de ne pas mal agir lui-même, car l'exemple est d'une grande influence sur le peuple, et ce que fait le souverain, le grand nombre l'imite bientôt, car c'est sur le souverain que tous les yeux sont tournés. — Qu'il ne pense point à son avantage ou à son plaisir personnel mais au biea universel et de chacun ; il faut qu'il ait toujours les yeux ouverts, car les autres dorment avec les yeux de ce seul ; et qu'on voie qu'il tient bien la balance de la justice, qu'il est aussi éloigné de l'avarice que de la prodi« galité, qu'il soit affable, doux et bon toujours, car le maître doit être le serviteur des serviteurs. — Avec bien des efforts j'ai érigé cet empire : tous les jours quelque nouvel obstacle venant à la tra-

verse ; aujourd'hui je remets au fourreau cette épée victorieuse pour ne plus tenter davantage ia fortune qui ne reste jamais fixée dans on même sens (concctto) ; celui qui cherche beaucoup trouve des choses étranges (dimsi) parfois : vous aussi, vous éprouverez combien d'ennuis et de douleurs donne le pouvoir dont vous avez si grand désir. »

Ce ne sont pas là des lieux communs, ce furent bien les principes généreux et élevés qui guidèrent Laurent pendant tout son règne , et il semble que nous lisons là son testament politique. Ce n'étaient pas non plus, hélas ! ' de vaines doléances, ce furent de trop réels pressentiments. Deux ans à peine s'étaient écoulés depuis la repré-\ sentatîon de San Giovanni e Paolo, que la mort frappa dans > toute la force de l'âge ce « héros bourgeois, >> — c'est le nom que lui donne Goethe, — et mit un terme à cette belle » et riante phase de l'histoire florentine. « Si Laurent avait pu vivre plus longtemps, je continue toujours à dter le poète allemand, et que l'état de choses fondé par lui et ses agents eût pu se développer graduellement, l'histoire de Florence présenterait un des phénomèné^ les plus beaux de l'histoire universelle; mais il est dit, parak-41, que nous ne devons que bien rarement, dans le cours des choses terrestres, voir l'accomplissement de tout le beau possible. »

C'en était fini en effet de la joyeuse et noble Florence du XV' siècle, et déjà nous voyons au lit de mort du Périclès moderne ut un monstre fantastique, grimaçant, le moine Savonarole, foire une opposition ingrate, hargneuse, ter* rible, à cette vie grande, belle et sereine, et troubler, en vrai moine, la sérénité, héréditaire dans la maison de Médicis, de l'heure mortelle. » Nous verrons si ces dures paroles du grand artiste allemand sont justifiées^ et ce que

pense do célèbre moine la voix dé lliistoire, ce qu'en

pense la voix populaire que nous entendons dans les rappresenîazionL Ce qui est certain, c'est que la mort prématurée de Laurent, suivie de si près de la fm plus précoce encore du jeune Pic de la Mirandole, de celle de ses amis Ange Politien et Marsile Ficîn, de celle enfin d'Ermolao Barbaro et de Bojardo, fut comme le glas funèbre de ce riant printemps de la Renaissance qu'allait suivre Tâge pédant de la froide imitation, Tépoque douloureuse de ' Poppresston cléricale et de la domination étrangère ; et on dirait que le grand initiateur eût pressenti la brièveté de sa propre vie et la fm simultanée de cette belle adolescence de l'histoire moderne, quand il chantait ces joyeux vers de carnaval que le peuple toscan répète encore sans en comprendre la portée mélancolique :

^ Quant è bella giovinezza, ' Che si fugge tuttavia !

tChi vad esser lleto, sia :

Di donan non c'è œrtezza.