PRISON DE LA CITE
Cette prison, située au nord de la grande métropole dans une situation magnifique, du haut de ses tourelles et de ses donjons d'imitation gothique d'après un château du Warwick-Shire, commande l'immense cité qui bourdonne à ses pieds. Son apparence est sévère et son abord témoigne de la rigueur de son régime intérieur.
Je sonnai et le gardien ouvrit son guichet où un judas soupçonneux plonge sur le seuil, comme si tout ce qui en approche , dût être repoussé.
L'exhibition de la lettre de l'alderman Laurence apprivoisa aussitôt le dragon qui s'adoucit à son aspect. Je fus introduit dans le greffe que je trouvai muni d'un trophée d'armes, de sabres, de fusils et de pistolets. C'est une mesure d% précaution prise
Holloway 197
en général dans les prisons anglaises depuis plusieurs années.
En attendant que le chef-warden fût averti et vînt me recevoir, je jetai un coup d'œil sur la cour intérieure dont l'entrée a pour armoiries deux énormes dragons avec une clé colossale dans leurs gueules. Tout est en rapport dans cette prison dont l'évasion est impraticable. Chaque aile du bâtiment à droite et à gauche offre 10 à 12 fenêtres de cellules; celles de gauche enferment les jeunes condamnés, celles de droite, les femmes, mais toutes deux séparées par des barrières infranchissables. Le derrière du bâtiment contient le même nombre de cellules, et toutes ensemble renfermaient, lors de ma visite, 300 prisonniers surveillés par 25 officiers en tout et instruits par un seul maître d'école.
J'attendis sans impatience; car je me pris à penser que des misérables attendaient la fin d'une captivité interminable , et toutefois un profond silence, sourd comme ces murailles de granit, n'annonçait l'existence d'aucun être vivant. C'était la taciturnité du tombeau. Enfin le chef-warden, c'està-dire l'officier principal après le gouverneur, vint s'excuser de m' avoir fait attendre, et aussitôt s'empressa de me donner toutes les informations nécessaires. Il me traça sur un papier le plan de la prison, le nombre des cellules et les catégories de détenus.
Nous entrâmes ; je fus frappé de la posture des jeunes convicts qui venaient d'être amenés dans la voiture cellulaire, ou le van. Ils avaient le visage tourné contre la muraille, debout et les bras rapprochés du corps ; ils n'avaient pas encore l'uniforme et étaient vêtus de leur habit de ville. Le chef-warden les avait accueillis avec cet avertissement préalable qu'il adressait à tous : « Le jury ou « le juge vous a condamnés ; il faut vous résigner ; « ne pas enfreindre la discipline de la prison et « vous conduire convenablement jusqu'à la fin de « votre temps. » Ces paroles prononcées d'une voix ferme, et d'un ton énergique, préparent singulièrement les jeunes condamnés à subir leur sort et leur servitude pénale, c'est-à-dire, de trois années, ou simple au-dessous de ce temps. Je demandai au chef-warden, pourquoi je les avais trouvés dans cette posture, le visage contre la muraille.
« Quand j'arrivai ici, me dit-il, il y a deux ans, a je vis ces jeunes sujets se tenant, les uns , la € main dans leur poche, les autres à leur gilet en « dandies, et tous dans une position différente et € irrégulière. J'ai donc imaginé ce maintien uni- « forme, en attendant qu'ils soient versés dans la « prison et que leur travail soit assigné. Cette po- « sition du visage contre le mur empêche toute a espèce de communication entre les jeunes dé-
Holloway 199
« tenus qui possèdent le langage des prisons et des tt signes. »
« Put your feet against each other, rapprochez vos pieds, » dit-il à l'un d'eux en passant, et le jeune homme obéit instantanément. Ce chefwarden est l'officier de prison le plus ferme et le plus respecté que j'aie jamais rencontré en Angleterre ou en France. Sa tête est belle et régulière, sa taille moyenne, sa force herculéenne, et son œil scrutateur plonge jusque dans le for intime des prisonniers. Il sait aussi leur langage du geste qu'il empêche et qu'il punit. Ainsi le sujet qui porte la main à son collet une fois devant son camarade , indique qu'il a un mois de prison à faire ; deux fois, que c'est* une année et ainsi de suite. Le chef-warden a la clé de ces gestes significatifs et même des regards. Il m'expliqua aussi en détails les degrés de condamnation. Deux jours à deux années constituent la maison de correction. Au-dessus de trois ans et plus la condamnation est la servitude pénale. Deux jours à trois forment la conviction sommaire; mais, en vertu d'un acte du parlement, le magistrat peut étendre ou restreindre la peine. Nous entrâmes dans les cellules; le même système qu'ailleurs. Il n'est toutefois cellulaire que pour les repas et le coucher. Le travail est en commun. Les ouvriers tailleurs, cordonniers, etc., travaillent ensemble, mais en silence. Ceux qui ne
200 Description des Prisons'
savent rien faire sont occupés à Tétoupe pour les navires ou les tapis. Avant le chef warden actuel, les prisonniers avaient la faculté de lire et apportaient leurs livres. Il reconnut des marques d'angles sur les pages, les rapprocha, les combina, et trouva que c'étaient encore des signes d'intelligence et une clé de communication. U coupa court à cette conversation clandestine.
Le Tread-Mill est en usage à Holloway où , lors de ma visite, 24 sujets le faisaient mouvoir pendant que 24 se reposaient. C'est le travail le plus répugnant aux détenus. La punition corporelle était rare et n'avait été infligée que deux fois sérieusement depuis 12 ans à deux sujets coupables de graves délits. Comme au soldat anglais, on attache les mains de l'homme dont le dos est dépouillé; et il est fustigé jusqu'au sang. Pour de simples punitions, assez rares d'ailleurs , c'est sur les fesses que les coups sont portés, par l'assistant du chirurgien chargé de cet office.
La chapelle est spacieuse et les bancs sont en amphithéâtre. Les jeunes détenus sont séparés ainsi que les femmes dont on ne voit pas même la tête; tous entendent de leurs cellules respectives les prédications du chapelain.
Nous débouchâmes de ce corps de bâtiment sur un immense terrain cultivé en jardin potager par les condamnés eux-mêmes. Ce travail forcé mais
Holloway 201
le plus salutaire de tous se fait sous les yeux d'un officier spécial qui en a la conduite.
Je n'ai vu ailleurs en Angleterre ni en France , ou à Stockholm et à Christiania, de prison plus régulièrement tenue que celle d'Holloway. C'est le chef warden, mon guide, qui seul de ses propres mains, de ses yeux, agit, observe, opère, administre, tient les livres d'entrée et de sortie, régularise les degrés de température dans les cellules, surveille les visites de parloir qui n'ont lieu que tous les 3 mois. Il ne permet les lettres qu'une fois dans cet espace, à écrire ou à recevoir; celles dont le nombre enfreindrait le règlement, c'est lui qui les garde ainsi que les objets trouvés sur le condamné à son arrivée.
Si une administration pénitentiaire quelconque veut renforcer sa discipline lorsqu'elle tend à s'a- .doucir et à se relâcher, elle n'a qu'à se modeler sur celle d'Holloway, et particulièrement sur son chef-warden qui étonnerait les brigadiers de la Roquette, ou de toute autre prison, et ferait frémir ses condamnés. Il possède encore une faculté, à un degré suprême, celle de la mémoire, qui lui fait reconnaître les détenus libérés dont il a été oublié. Si après douze ans un de ces sujets tombe sous sa vue ou ses pas, il lui dit : « Eh ! bien, George, je « sais ton nom et ton âge, tu es né en telle année, i) Et l'homme, se voyant ainsi accosté et reconnu,
202 Description des Prisons
reste pétrifié de cette apostrophe imprévue qui le remet en présence de son passé et de sa conscience, ce vautour attaché à sa proie* que le terrible warden Clark vient de raviver.
Brixton 203