DOCUMENTS. IX

retentissent sans cesse; la presse élève ses cent voix. Livré à soi, ^tout cela marche. Un g(mvernement pacifique supporte c^c[ue ne put pas supporter un gouvernement illustré par la victoire. Pour- .quoi, messieurs? parce que la liberté, possible aujourd'hui à la suite d'une révolulion pacifique, ne Tétait pas alors à la suite d'une ré- ' volution sanglante.

Les hommes de ce temps avaient à se dire d'effrapntes vérités. Ils avaient verjé le sang les unsjles autres; ils s'étaient réciproquement dépouillés; quelques-uns avaient porté les armes t^ontre leur patrie. Ils ne pouvaient être en présence avec la faculté de parler et d'émre sans s'adresser des reproches cruels. La liberté n'eût été pour eux qu'un échange d'affreuses récriminations.

Messieurs, il est des temps où toutes choses peuvent se dire impunément, où l'on peut sans danger reprocheoux hpmmesj[)ublics d'avoir opprimé les vaincus, trahi leur pays, manqué à l'honneur : c'est quand ils n*ont rien de pareil ; c'est quand ils n'ont ni opprimé les vaincus, ni trahi leur pays, ni manqué à l'honneur. Alors cela peut se dire sans danger, parce que cela n'est pas : alors la liberté peut affliger quelquefois les cœurs honnêtes, mais elle ne peutjpas bouleverser la société. Mais malheureusement en 1800 il y avait des hommes qui pouvaient dire à d'autres : Vous avez égorgé mon père et mon fils, vous détenez mon bien, vous étiez dans les rangs de l'étranger. Napoléon ne voulut pas qu'on pût s'adresser de telles paroles. Il donnaauxJiaiaesJes dist^^ il con-

damna au silence dans lequel elles ont expiré les passions fatales qu'il fidlait laisser éteindre. Dans ce silence, une France nouvelle, forte, compacte, innocente, s'est formée, une France qui n'a rien de pareil à se dire, dans laquelle la liberté est possible, parce que nous, hommes du temps présent, nous avons de^ erreurs, nous n^vons j^s de crimes ^qus reprocher.

M. Andrieux, sorti du tribunat, eût été réduit à une véritable pauvreté sans les lettres, qu'il aimait, et qui le payèrent bientôt de son amour. Il composa quelques ouvrages pour le théâtre qui eurent moins de succès que les Étourdis, mais qui confirmèrent sa réputation d'excellent écrivain. Il composa surtout des çontes qui sont aujourd'hui dan'' la mémoire de tous les appréciateurs de la

\ DpiCUMElfTS.

saine litUrtturo, et qui sont des modèles dejrftçe et de bon langage. Le frère du premier consul, cherchant à dépenser dignement une fortune inespérée, assura à M. Andrieux une existence douce et honorable en je nommant son bibliothécaire. Bientôt, à ce bienfait, Ig Providence^ en ajouta un autre : M. Andrieux trouva l'occasion que ses goûts et la nature de son esprit lui faisaient rechercher depuis longtemps, celle d'exercer renseig;nement. Il obtint la chaire de littérature de TÉcole polytechnique, et plus tard celle du Collège de France. .

Lorsqujj commença la carrière du professorat, M. Andrieux était âgé de quarante ans. Il avait traversé une longue révolution, et il avait été rendu plein de souvenirs à une vie paisible. Il avait des goûts modérés, une imagination douce et enjouée, un esprit fin, lucide, parfaitement droit, et un cœur aussi droit que son esprit. S'il n'avait pas produit des ouvrages d'un ordre supérieur, il s'était du moins assez essayé dans les divers genres de littérature pour connaître Jous les secret8 de l'art; enfin il avait conservé un talent de narrer avec^râce, presque égal à celui de Voltaire. Avec une telle vie, de telles facultés, une bienveillance extrême pour la jeunesse, on peut dire qu'il réunissait presque toutes les conditions du critique accompli.

Aujourd'hui, messieurs, dans cet auditoire qui m'entoure, comme dans tous les rangs de la société, il y a des témoins qui se rappellent encore M. Andrieux enseignant la littérature au Collège de France. Sans leçon écrite, avecja simple mémoire, avec son immense instruction toujours^ présente, avec les souvenirs d'une longue vie, jl montait dans sa chaire toujours entourée d'un auditoire nombreux. On faisait, pour l'entendre, un silence profond. Sa voix faible et cassée, mais^clairedans le silence, s'animait par degrés, prenait un /'accent naturel et pénétrant. Tour à tour mêlant ensemble la plus saine critique, la morale la plus pure, quelquefois même des récits piquants, il attachait, entraînait son auditoire, par un enseignement qui était moins une leçon qu'une conversation pleine d'esprit etje grâce. Presque toujours son cours se termiriait parjane lecture ; car on aimait surtout à l'entendre lire, avec un art exquis, des vers ou de la prose de nos grands écrivains. Tout le monde s^n allait charma

DÛGUHIBTÎTS. XI

^^ ce professeur aimablq, qui donnait à la jeunesse la meilleure des instructions, celle d'un homme de bien éclairé, spirituel, éprouvé j^ftT kt Yje, épanchant ses idées, ses souvenirs, son âme enûn, qui était si bonne à montrer tout entière.

^ Je n'aurais pas achevé ma tâche, si je ne rappelais devant vous les opinions littéraires d'un homme qui a été si longtemps l'un de nos professeurs les plus renommés. M. Andrieux savait un goût pur, s^s toute^is être exclusif. Il ne condamnait ni la hardiesse d'esprit, ni les tentatives nouvelles. Il admirait beaucoup le théâtre anglais ; mais QD admjrant Sbakspeare, il estimait beaucoup moins ceux qui se sont inspirés de ses ouvrages. L'originalité du grand tragique anglais, gisait-il, est vraie,. Quand il est sinjguUer ou barbare, ce n'est pas qu'il veuille Têlre, c'eit qu'il l'est naturellement, par l'effet de son çvaçtère, de sonjemps, de son pays. M. Andrieux pardonnait au géiïie d'être quelquefois barbare, mais non pas de chercher à l'être. Il ajoutiit que quiconque se fait ce qu'il n'est pas, est sans génie. Le vrai génie consiste, disait-il, à être tel que la nature vous a fait, c'està-dire hardi, incorrect, dans le siècle et la patrie de Sbakspeare ; pur, régulier et poli, dans le siècle et la pj^trie de Racine. Être autrement, d|s3it-il, c'est imiter. Imiter Racine ou Shakspeare, être classique à l^école de l'un ou à l'école de l'autre, c'est toujours imiter, et imiter c'est n'avoir pas de génie.

* En fait de langage, M. Andrieux tenait à la pureté, à l'élégance, et il en était aujourd'hui un modèle accompli. Il disait qu'il ne comprenait pas les essais faits sur une langue dans le but de là renouveler. Le propre d'une langue, c'était, suivant lui, d'être (une conyentiog^admise et compnse de^tou^ le monde. Dès lors, disait-il, la fixité est de son essence, et la fixité, ce n'est pas la stérilité. On peut faire une révolution complète dans les idées, sans être obligé de bouleverser la langue pour les exprimer. De Bossuet et Pasçalji Montesquieu et V oUaire, quel immense changement d'ifâées! A la place de a foi, le doute; à la place du respect le plus profond pour les institutions existantes, ragression la plus hardie : éh bien, pour rendre des idées si différentes, a-t-il fallu créer ou des mots nouveaux ou des constructions nouvelles? Non ; c'est dans la langue pure et coulante de Racine que Voltaire a exprimé les peu-