TOURNURE GÉNÉRALE DE SON ESPRIT

Lamartine est Thomme de France qui a été le plus aisément et le plus naturellement idéaliste. Le mot est vague, mais la doctrine, ou, si Ton veut, la tendance, Test aussi, et le fond des sentiments de Lamartine Test tout de même. On s'entend assez bien quand on parle de choses belles ou de choses laides. Mettons, pour ne pas trop raffiner, que Tidéaliste est un homme qui est beaucoup plus frappé des beautés de tout ordre que contient le monde que de ses laideurs, et qui s'élève volontiers h la contemplation, ou à rhypothè8e,d'une persistance et d*un triomphe permanent du beau dans l'ensemble des choses. Lamartine a été cet homme-là plus que personne peut-être depuis Platon.

On peut presque dire qu'il a la faculté de ne point voir le laid, et qu'il vit dans l'illusion éternelle de la beauté. Il admire le beau en soi-même, en sa personne, en son esprit et en son cœur ; il Tadmire dans la nature

LAMABTIKE. 85

qui pour lui est invariablement gracieuse et charmante ; 11 Fadmire dans l'humanité dont il ne voit que les têtes glorieuses, qu'il entoure encore d'une gloire plus vive ; il l'adore en Dieu qui pour lui est moins toute bonté ou toute justice que toute beauté. Le vieil argument des I causes finales, de Dieu prouvé par l'harmonie du monde, V)our lui n'est pas un argument, c'est un sentiment. Toutes les Harmonies sont, non pas des raisonnements, non pas même des méditations, mais des élévations naturelles des beautés de la nature à la beauté suprême fUi est Dieu. Ce sont les • Harmonies de la nature » mises en vers, cela est certain, mais sans le labeur patient d'argumentation ingénieuse de Bernardin de Saint- Pierre, ou même de Chateaubriand dans le Génie du Christianisme ; c'est le mouvement instinctif d'une âme qui monte, sans gravir, du plus bas degré au plus élevé de l'échelle du beau.

11 semble, à le lire, que le laid et le mal n'existent point. Une seule fois dans tous ses ouvrages la question de l'existence du mal sur la terre s'est posée {Désespoir^ Méditations, I). Il est d'ordinaire si inhabile k les peindre qu'il semble incapable de les concevoir. La Chute d'un ange est bien remarquable à cet égard. Le sujet même voulait qu'il nous fit le tableau d'un monde abominable, digne du déluge. Mais l'instinct l'emporte. Il s'attarde à nous peindre une société qui n'est ni bonne ni mauvaise, où les sentiments tendres et purs, amour loyal et fidèle, amour maternel, etc., occupent même la plus grande place, où jusqu'aux mauvais instincts ne sont que les nécessités d'existence de la petite société primitive, de la tribu errante, en péril et toujours sur la défensive. Ainsi va le poème jusqu'aux deux tiers. Puis, la loi du sujet s'imposant, le poète nous jette en pleine

horreur, mais avec une exagération fantastique qui révèle l'impuissance, et des traces de négligence qui marquent le dégoût, et Touvrage .devient proprement exécrable.

/ C'est la notion même du bas et du laid qui lui manque. Là est sa borne, et ce n*est pas seulement pour Ten louer ^ que je signale cette tournure d'esprit. Au point de vufi philosophique, çlle^ne lui permet pas d'avoir une vue coglplète, large par conséqîïÇiï^-^puissajile, des choses. Jml point de vue de l'art, Qlie luï^te la ressource des grands contrastes. 11 n'aurait pas*pu opposer un Tartaro^ à un Elysée. Il est Elyséen de naiss)^nce, et il t siège toujours au plafond. » '

A la vérité, il y est admirablement à Taise. Jamais ses élévations ne sentent la fatigue. De la monotonie sans doute, je viens de dire pourquoi, de l'effort jamais. U traduit Platon en homme qui est du pays {Mort de Socrate). Sa poésie philosophique (Mort de Sacrale , Harrruh nieSy Harold passim, Chute d^mi ange, huitième vision, /ocelyn passim) n'a ni la sécheresse de J.-B. Rousseau, ni l'haleine un peu courte de Vigny, ni la tension violente d'Hugo. Elle a d'autres défauts, mais non ceux-là. Elle estsouventnuageuseet inconsistante, mais elle est aisée, libre et à pleines voiles.Plus savant, plus pénétrant, plus curieux de l'être, ou plus soucieux de se montrer tel, ce grand nonchalant de la pensée eût été notre plus grand poète philosophe.

Tel qu'il est, c'est avec charme qu'on le'voit se mou-, Voir d'une allure un peu molle mais à larges aiJes dans . l'air pur de toutes les hauteurs. En ces régions sereines on ne s'étonne pas qu'il n'ait point le sentiment des petitesses: il ne les aperçoit pas. La matière vue de si haut est comme le ciel vu d'en bas ; elle se teint d*azur. Voici

LAMAETINE. 87

même qu'il ne la voit plus. N'est-ce point une illusion, je ne sais quelle épreuve d'un jour, mauvais rêve qui va s'évanouir ?

La matière, où la mort germe dans la souffrance, Ne fut plus à ses yeux qu'une vaine apparence.

Et le sage comprit que le mal n'était pas,

Et dans Tœuvre de Dieu ne se voit que d'en bas (1).

Ce vêtement de lumière, il l'a jeté sur tout ce qu'a touché sa main, sur la nature, sur l'histoire, sur la politique, sur ses propres sentiments, sur ses amours qui sont des contemplations attendries, sur ses mélancolies qui sont comme des rêves d'ange exilé, sur ses souffrances qui ne s'expriment point par des cris, mais par d'harmonieux soupirs et des murmures qui chantent. Ce n'est point qu'il aiguise et tamise ses sensations. Cela sentirait encore l'efTort, et toute forme de l'effort lui est étrangère. Il est très naturel dans l'expression déliée et aérienne des sentiments. Il a idéalisé toutes choses sans fes subtiliser, parce que son idéalisme n'est pas un art de raffiner les choses, mais une manière de les sentir.

ni