SON STYLE

Chateaubriand a eu, comme 6crivain, quatre maniires : il a eu d'abord le style diffus et embarrasse de VEssai sur les Revolutions ; puis celui des Natchez, de RenS, d'Atala^ du GMBj de Vltineraire (notes Sorites avant les Martyrs) ; puis le style peu different au fond, mais un peu plus guinde et tendu des Martyrs, od il se hausse au ton 6pique, d6j^ essaye dans les Natchez ; puis le style des MSmoires et de la Vie de RancS, qui est tr^s 'ni616, souvent tr^s beau, sentant parfois la decadence..

Son vrai style, celui qui le caracterise le mieux, et qui est celui que tout le monde a dans Fesprit quand on dit : « le style de Chateaubriand, » est celui de la seconde mani^re. Eclat, nombre et harmonie, voil^ de quoiil est fait avant tout.

Le detail caract6ristique, qui met Tobjet en plein relief, et y ramasse la lumiere, et y appelle le regard, est son premier moyen pour faire luire etbriller lediscours. II nous peint, dans un camp, k Taube, le centurion « se promenant devant les faisceaux d'armes en balancant son cep de vigne, la sentinelle immobile qui, pour r^sister au sommeil, tient un doigt lev4 dans Vattitude du silence, le victimaire qui puise I'eau du sacrifice », et, pour I'effet de contraste, « un berger appuye sur sa houlette qui regarde boire son troupeau ». Tout le denombrement des deux armees [Martyrs, VI) avec « les vexillaires distingues par une peau de lion qui leur

couvre la t^te et les 6paules ; les chevaliers romains au casque d' argent surmont6 d*une louve de vermeil, ft la selle ornee d'ivoire et de pourpre » ; avec les Francs « par6s de la d6pouille des ours, des veaux marins et des urochs, leurs anneaux de fer au bras », et derri^re eux leur camp retranch^ « avec des bateaux de cuir et des chariots attelds de grands boeufs », tout ce tableau pittoresque, d'une nouveaute extraordinaire en France, est fait simplement d' exactitude et de couleur locale vraie r^pandue sans profusion.

Ajoutez-y Tart de grouper et d*encadrer une sc6ne, qui redouble la vivacity de la peinture en la distribuant et en la limitant ; troupe d*Arabes au repos : « Attaches A des piquets y les chameaux forment un cercle en dehors des descendants d^IsraeL Le p^re de la tribu raconte les maux que Ton faisait subir aux chr6trens. A la lueur du feu on voyait ses gestes expressifs, sa barbe noire, ses dents blanches, les diverses formes qu*il donnait k son vetement dans Taction de son recit. Ses compagnons Tecoutaient avec une attention profonde : tous pench^g en avant, le visage sur la flamme, tant6t ils poussaient un cri d'admiration, tant6t ils rdpetaient avec emphase les gestes duconteur. Quelques tHes de chameaux s'a^ vanQaient audessus de la troupe et se dessinaient dans r ombre (1). »

Ses comparaisons sont rest^es c^l6bres. Beaucoup, en effet, sont neuves, originates, c'est-ft-dire sont des tours de pensee, au lieu de n*6tre que des proc^des de style. On a beaucoup cite cette « haute colonne qui se montre

(1) Martyrs, XIX, et aussi Itiniraire, III. Car c'est le mgme morceau ; il Ta 16g6remeiit transpose . La comparaison est int6ressante.

68 l&TUDES SUB LB XIX* 8l£:CLE.

seule debout dans un desert, comme une grande pensee s'^l^ve par intervalles dans une kme que le temps et le malheur ont d6vastee. » Ce penchant h rapprocher d'un etat de FAme nn objet materiel quidevient ainsi un symbole est tr^s marque chez lui. Ainsi Fespoir qui renait au coeur et y fait entendre sa chanson vaillante lui rappelle le pauvre coq que des marins ont embarque sur lenr esquif et dont le chant est d'autant plus doux a entendre que Ton est loin de la terre qu'il rappelle. Ainsi encore ; a Le coeur le plus serein en apparence ressemble au puits naturel de la savane Alachna : la siuface en paralt calme et pure, mais quand vous regardez au fond du bassin, vous aperceyez un large crocodile que le puits nourrit de ses eaux. v

Lenombrey qu'il faut distinguer de Tharmonie, estle don de presenter la pens6e, m6me quand elle n'est point pittoresqae, et n*a aucune harmonic de la nature k exprimer, sous une forme pleine, sonore, pond^ree^ et ou Toreille trouve, avant Tesprit, et une excitation et un plaisir. C^est Yharmonie de la pensSe elle-m^me, de la pensee qui se developpe et se d6roule avec la gr^ce facile et la demarche rythmique des dtres heureusement n^ et bien faits. Les maitres du nombre sont Platon, Gic^ron et Bossuet. Ce qu'ils ont trouv^, chacun dans sa langue, c'est le secret des rythmes propres k la prose, rythmes tr^s complexes, tr^s delicats, trSs fuyants, plus difUciles a saisir que ceux de la po^sie qui sont plus .fixes, d'un charme incomparable quand ilssont atteints. fToici une phrase nombreuse, qui ne peint rien, qui ne ;decrit pas, qui ne veut point faire passer dans les mots le souffle rude et sourd des vents, ou la fuite souple et ployante des eaux, mais od se sent I'equilibre naturel

"ans appret d'une pensee :

c Quel coeur si mal fait n'a tressailli au bruit des elaches deson lieu natal^ de ces cloches qui frimissmt de yoie atir $(m beroeau, qui annonoirent son avenement i la mcy qui marquirent le premier battement de son cemr 9. . . Tout se trouve dans les reveries enehantSes oi noms pknge le bruit de la cloche natale : r^igion^ famille, patrie, et le bereeau et la tombe^ et le passi ei lavenir. »

Chateaubriand a retronv^ ce secret, Apeu pr^s inconnu depiiis Bossuet. U a r^idu k la langue comme la palpi« tatioQ d'un grand souffle depuis longtemps tombd ou languissant.

Quant k Tharmonie proprement dite, celle qui consiste k suggdrer au lecteur I'^tat d'esprit oCi le mettrait un tableau ou un concert de la nature, nous avons assez cit6 pour que Ton sache d6j& k quel point Chateaubriand est I'enchanteur, comme disait Joubert, ou le magicien, comme dit Horace, qui nous transporte oil il veut, et nous fait entendre k son gr6 toutes les voix, charmantes ou terribles, de Tunivers.

Son style se g4ta plus tard. Celui des Me'tnoires est bien singuli^rement in^gal: tr^s souventpur, nombreux, 8onore conune autrefois, et plus court, plus energique, d'une plenitude plus savoureuse ; quelquefois brusque, saccade, visant k ^tonner. A cette 6poque Chateaubriand a une preoccupation, une tentation qui souvent le perd ; celle de renouveler son style en substituant k la belle phrase harmonieuse d'autrefois, la formule concise et voyante, le mot a effet. 11 en a de beaux. II parle de Barr^re : « ce troubadour de la guillotine, » — Pour montrer qu'U ne restait rien des forces constitutives de Tancien regime, en 1789, il dira : « La Revolution Stait finie lorsqu'elle iclata ». Mais ces formules, il les prodigue, et toutes ne sontpas aussiheureuses.Dansla Yiede

70 l&TUDBS SUB L'K XIX' SifiCLB.

Ranee, le style est franchement mauvais. Pretention assez frequente chez les vieillards, ou desir de rivaliser avecje ne sais quel eontemporain, il a voulu 6tre leger, et comme fringant, avec des 6chapp6es de profondeur. II bondit sans transition d'un sujet &un autre, avec une allure de brouillon essouffl6, puis laisse tomberunaxiome de philosophie historique solennellement pu^ril. On dirait du Jules Janin traverse par des pense'es d*Henri Martin. IHcrit : a Tout ce systeme dC amour quintessence par Jtfi^« de Scudiri et geographic sur la carte de Tendre se vint perdre dans la Fronde^ gourme du grand siicle encore au pdturage, » — c Cest une des immortalitCs contradictoires de Richelieu d'avoir eu pour panegyristes Ranci scoliaste d*AnacrCon, et Corneille qui devint a son tour penitent. » — Je ne dis cela que pour 6tre complet et consciencieux, etjerelis le premier livre des Martyrs.

Chateaubriand est la plus grande date de rhistoire litteraire de la France depuis la Pl^iade. II met fin ^une Evolution litteraire de pres de trois si^cles, et de lui en nait une nouvelle qui dure encore, et se continuera longtemps. Ses id^es ont affranchi sa generation ; son exemple en a fait lever une autre ; son genie anime encore celles qui Tont suivi. Tout Lamartine, tout Vigny, la premiere mani^re d'Hugo, la premiere mani^re de George Sand, une partie de Musset, la plus grande partie de Flaubert d^rivent de lui, et Augustin Thierry decouvre Tart de Thistorien moderne en le lisant. Nous laissons de c6t6 les imitateurs proprement dits, qui sont innombrables.

Son christianisme, sincere, mais d'un litre si peu certain, est devenu la forme m^me, vague et flottante, du sentiment religieux modeme. Le g^nie de not re 4ge etait tellement en lui qu'il avait comme invente ce que la pens^e du si^cle a de plus inconsistant» la demi-croyance, la foi k Fetatde r^ve, la transformation, dans une sorte de cr^puscule, du sentiment religieux en sentiment esth^tique.

Son influence sur les moeurs a etc considerable, k ce point qu'il les a touch^es en leur source, au fond de I'Ame. II a presque invents des etats psychologiques. La d6sesperance, la melancolie, la fatigue d'etre sont devenues des etats ordinaires apr6s lui, et des habitudes morales, et jusqu'^ des attitudes mondaines. Un instant oubliees, et k peine, elles renaissent k Theure oil nous sommes! II a crd^ des ridicules.

Son genie litteraire a ouvert toutes grandes toutes les sources. II a compris toutes les beautes, de to us les temps et de tons les mondes, et invito to us les talents & ypuiser. Historiens, pontes, romanciers, moralistes, philosophes spiritualistes , historiens des idees religieuses, voyageurs, et ceux-1^ m^me, derniers venus des modernes, qui disent avoir invents « Tdcriture artiste » etne cherchent qu'^ exprimer le relief et la couleur des objets visibles ; tous lui doivent quelque chose, et tout au moins un esprit public prepare k les comprendre. Quelque defiant qu'on soit des formules concises, toujours trop larges et trop ^troites k la fois, on peut se risquer k dire qull est I'homme qui a renouvel6 Pimagination francaise.

SA VIE ET SON CARACXfeRE.

Alphonse-Marie-Louis de Lamartine est n6 k Mdcon le 21 octobre 1790; il s'appelait Men de Lamartine et non de Prat de Lamartine ou de Prat dii de Lamartine^ comme on a cru quelquefois. Safamille, de petite noblesse, et non historique, mais tr^s ancienne, a toujours port6 ce nom. La confusion vient de ce que le p^re d'Alphonse de Lamartine fut connu dans sa jeunesse sous un nom de cadet, h, la mode du temps, et signait chevalier de Prat, Mais devenu Taln^, et le seul representant de la famille, il reprit le nom de sa maison, et Alphonse, son seul fils, n'en a jamais port^ d'autre. — Le « chevalier de Prat » avait servi avec distinction, et s'^tait signale pendant la Revolution franqaise au nombre des derniers defenseurs du roi. Emprisonn^, condamn^ k mort, le 9 Thermidor Tavait sauv^. A partir de 179411 avait vdcu tr^s retir^ et obscur dans sa petite terre de Milly dans le Mdcon-

ETUD. LITT, 3

74 iStudes sur lb xix« sieclb.

nais, gentilhomme campagnard assez pauvre, avec sa femme,. son fils et ses fiUes.

C'est^Millyque Lamartine fut 61ev6,tresdoucement, dans un grand calmeetune grande liberty, par unp^re tres d^bonnaire, une m^re tr6s tendre, avec des soeurs aimables, tout entour6 de douces influences f^minines. a II est n6 f a:*mi les pasteurs », il a aim6 k « gravir dans les airs de rameaux en rameaux », k suivre « jusqu'au soir les agneaux egar^s dans la plaine. »

J'aimais les voixdu soir dans les airs r^pandues, Le bruit lointain des chars g^missant sons lenr poids^ Et le sourd tintement des cloches suspendues. Au cou des chevreanx dans les bois (1).

II s*en est toujours souvenu, et toujours a eu un fond de reverie arcadienne ou sicilienne^ « comme un vase impr^gn^d'une premiere odeur» en garde toujours un vague parfum. Sa poesie s'est r^veillee dansles ann^es froides de savieillesse pour chanter encore ce qui avait inspire ses premiers vers, la terre natale, lamaison paternelle, le nid d'enfance.

Qnand la maison vibrait comme un grand coeur de pierra De tons ces coeure joyeux qui battaient sous les toits.

A I'heure ou 1^ rosde an soleil s'^vapore, Tons oes volets ferm^s s'onvraient k la chaleur Pour 7 laisser eatrer, avec la ti^de anrore, Les nocturnes parfums de nos vignes en fleun

(1) I^ouvelUi mdditationM, Priludet,

liAMABTINE* TS

Oq ett dit que ces murs respiraient comme Tin toe

Des pampres rejouis la jeone exhalaison.

La vie apparaissait, rose, k chaque f en^tre.

Sous les beans traits d^enfants niches dans la maison (1).

C'est I'education de Chateaubriand, mais dansun pays plus riant, plus accueillant, au sein d'une nature plus douce, dans une vie de famille beaucoup plus tendre aussi, et plus molle.

On songeait pourtant k faire apprendre quelque chose au jeune garcon. On le confia au vicaire d'une commune voisine de Milly, Tabbe Dumont, pr^tre instruit, mais un peu romanesque, qui avait traverse les orages de la Revolution , et peut-^tre d'autres, qui eut sur Timagination naissante de Lamartine une grande influence, et que le po^te retrouva dans ses souvenirs, quand il 6crivit Jocelyn. Un peu plus tard, on Tenvoya au Lycee de Lyon. Le caract^re de Lamartine etait dej^ forme. Elevd par des femmes et par un pr^tre tendre et r^veur, le lyc6e discipline et militaire de 4804 lui parut horrible, n fallut le retirer. On Tenvoya chez les pretres du petit seminaire de Belley dans le Bugey (Ain), II y lut uh peu de latin et de Jean-Baptiste Rousseau, y prit ITiorreur de la philosophic toute en formules qu'on ensejgnait alors, y fit des vers, et revint chez lui, II avait dix-sept ans. II ne savait rien de rien. C'est alors que commence sa veritable Education intellectuelle, celle qu'ott se donne soi-mtoe, au gr6 de son goAt.

EUe tient dans un tr^s petit nombre de livres qu'il a lus avec passion : les scenes rustiques de la Bible , Tasse, Ossian, Bernardin de Saint-Pierre, et Chateaubriand. Jean-Jacques Rousseau n'estvenu que plus tard.

(1) Mecueillemenfs poHiquef, La vigne et la maison. 1857.

76 StUDES SURLB XIX« SIBCLB.

Platon un plus tard encore , Byron vers la trentaine, et k la volee, Hom^re quand il n'etait plus temps. Le fond c'est la Bible et Bernardin, lus dans les vallons du Maconnais, entrecoupes de courses k cheval avec les grands levriers. Un fils de famille tr^s gdte, un peu sauvage et tr^s r^veur, « le jeune monsieur du chateau », ignorant, mais aimant les romans et les poetes, passionne pour les chevaux et les chiens, adorant les ravins et les bois, grand, vigoureux, alerte, tr^s beau, faisant quelques vers, aimant la religion et r^vant un p(37 d' amour, voila Lamartine k vingt ans. G'est a lui bien plus qu'^ Chateaubriand, qui est pluscomplexe, que s*appiique la definition de Sainte-Beuve : « un e'picurien qui avait Timagination catholique, » Un jeune chasseur, d'^ducation et d'instinct religieux, ayant Timagination epicurienne.

II dit tr^s bien de lui-m6me : « J'6tais n6 serieux et tendre ». I16tait ne capable de tousles sentiments qui absorbent r toe dans uue contemplation muette, intime et d61icieuse.Certainescirconstances le conduisirent k faireavecun ami un voyage ^Naples (1811). II avait bien besoin de cela ! Cette nature pleine de charmes ^nervants etit achev6 de Tamollir, s'il n'avaiteuun fond de racesaineetde temperament vigoureux. Ilsommeilla sur toutes les graves, seber^a k toutes les vagues, reva k tous les clairs de lune, fit des vers charmants, mais qui marquent un assoupissement inquietant de la pens^e*

Ah 1 berce, berce, berce encore, Berce pour la derni^re fois, Berce cet enfant qui t'adore, Et qui depuis sa tendre aurore N'a r§ve que Tombre et les bois.

LAMABTINE. 77

II dtait temps de lui mettre un sabre dans la main. G'est ce que le retour des Bourbons permit de faire. En 1814, on I'engagea dans ies gardes du corps. II galopa tr^s galamment k la portiere de Louis XYIII, mais ne devint point mondain. Le pli 6tait pris. II a toujours detestdle monde, Ies entretiensbrillants, la conversation m^me. La reverie solitaire, ou le monologue inspire, le discours au s6nat et au peuple, lui convenaient seuls. L*enfant solitaire se retrouve 1^ : ce qu*il lui faut, c'est toujours un exercice, ou tranquille ou violent, mais toujours libre et sans entrave, dc ses facultes d'imagination. II lait une HarmoniSy comme il se laisse aller k une longue reverie devant Ies etoiles ; il prononce un discours, d'un seul mouvement emport6 et magnifique, comme il fait un temps de galop.

On ne voit pas tr^s au juste pourquoi il s'abstint de reprendre son service apr^s Ies Cent-Jours. Le pen de goMqu'il avait de la vie de Paris dut y etre pour quelque chose. II rentra dans son Arcadie, lut encore un pen et r^va beaucoup, se promena, fit quelques courts voyages, en Savoie, aux Alpes, au lac du Bourget, eut quelques belles aventures, dont une touchante, avec un denotllment fun^bre, le remua profond6ment. Quelques vers k propos de tout cela, sans dessein, sans suite, sans application prolongee. II Ies lisait k ses amis. On le pressa de Ies mettre au jour. Un libraire obscur voulut bien Ies imprimer. G'6tait Ies if Citations (1820).

Le succ^s fut prodigieux. Notre Age, qui n'a vu que Ies succ^s progressifs de Victor Hugo, ce nouveau degr6 dans le g^nie et dans la gloire gravi Achaque volume, ne se fait pas id6e de cette brusque explosion. On attendait un Chateaubriand en vers depuis vingt ans. On neTavait pas. La veille des if Citations, il n*y avait rien ; le len-

78 iTQDBS SUE LB XIX« SIBOLB.

demain il y avait quelque chose. Ge fui un evenement comparable au Cid^ et venant d'un auteur qui n'eiait pas connu m^me par des essais, litt^ralement ignor^. L*admiration eut des airs d'effarement. « Qui est-il? Mais d*o£i vient-il ? » C*etait une source qui avait jailli.

Lamar tine pouvait passer chef d'^cole en un jour. II' ne le voulut point, il ne Ta jamais voulu. G'est un trait particulier de son caract^re. II a eu la passion de la solitude, sans en avoir, comme Chateaubriand, Torgueil. II fi'est tenu en dehors de toutes ies ecoles, flatty d'Mre un maitre, ne se souciant nullement d'etre un chef. Ge n'est point qu'il flit humble, ou indifferent. II ^tait preserve de la vanite litteraire par d'autres vanites. II etait heureux de se sentir beau, aim6, brillant cavalier, homme de belles attitudes et de beaux gestes, plus tard orateur rappelant le Forum ou le Pnyx. II faut reconnaitre qu'il y avait en lui de lafatuite dans beaucoup de generosity et de graces. L' enfant choye par des femmes et des pr^tres, plus tard trop aime soit k Sorrente, soit ^Aixles-Bains, aussi pen dresse et endurci que possible par la vie reelle, qull n'a connue qu'^ trente ansj peut-dtre qu'^cinquante, a toujours reparu en lui. Mais de vanity d'homme de lettres, aigue, susceptible et ardente, tr^s peu. On peut remarquer Taffectation commune a beaucoup d'auteurs, celle de Rousseau, de Vigny, d'Hugo^ qui consiste k croire que le genie Utteraire est comme un sacre qui vous designe au gouvernement des societ^s. Lamartine a Taffectation contraire. II s'est cru homme d'Etat, mais quoique po^te. II a toujours repete qu'en poesieil n'etait « qu'un amateur tres distingue », ce qui ^tait se juger trop dedaigneusement, mais non sans jiistesse. 11 est trds vrai que la poesie n'a jamais ete pour lui qu'un divertissement tr^s eleve, quand il etait jeune

LAMABTINA. 79

entre deux chevauchees, pendant son kge m6r entrc deux campagnes politiques, dans sa vieillesse, h^las ^ ontre deux inches de librairie.

Aussi, en 1820, il ne sentit nullement le besoin de rester au centre de la vie litt^raire. Sa famille d^sirait qull e^t une profession. Le minist^re s'int^ressait k lui. II etait peu instruit. Mais il repr^sentait admirablement, avait Fair d'un prince de la maisoa d*£ste, et savait ritalien. On Tenvoya comme secretaire d'ambassadei Florence (1824). En 1823 il fit publierlesiVbmWfe* MMtations, qui eurent le succ^s des precedentes, moins r^tonnement. — En 1825, Byron etant mort, il eut ridee d'achever son po^me interrompu de Ghild*Harold et donna le Dernier chant du pelerinage d'Barold. Ge poeme, tres courts ou il y a des pages admirables, lui valut beaucoup d'applaudissements, et une affaire. Le po6te ayant pret6 k Byron, ou h, Harold, une apostrophe dedaigneuse k Tadresse de Tltalie :

Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine 1) Dea hommes, et non pas de la poussi^re hamaine.

a y eut une clameur dans toute la pfeinsule contre le secretaire d'ambassade k Florence. Le colonel Pepe publia une brochure violente contre Lamartine. Le po6te demanda satisfaction « On se battit sur les bords de TAmo. Lamartine eut le bras droit traverse par Tepe'e de son adversaire. Mais le danger etait grand pour le colonel, m6me apr^ssa victoire. Car il etait r6fugie politique, n'avait d'asile qu'en Toscane, et en Toscane les duels etaient tr^s rigoureusement punis. Lamartine interceda aupr^s du Grand-Due, qui ferma les yeux. La conduite de Lamartine fut tres loude, la clameur cessa, et il fut

80 ATUDES StlB LB XIX« SIEOLR.

m^me applaudi la premiere fois quil parut au th^Atre.

En 1830, il fut elu de TAcad^mie francaise et publiales Harmonies poStiques el religietues, Aux 6v^nements de Juillet, il renonqa k la carri^re diplomatique, tout en assurant le nouveau gouvernement de sa respectueuse fid6lite. II s*6taitmari6 en 1822, en Italie, avec une jeune Anglaise tr^s distingu6e» et enthousiaste de son g^nie. Desireux depuis longtemps de visiter TOrient, il fr6ta un vaisseau, et s'embarqua (1832) avec sa femme et sa fiUe. II visita Fltalie m^ridionale, la Gr^ce, la Sjrrie, la Palestine, etparcourut les sites du Liban, qui leravirent. Force d*abr6ger son voyage, h cause de la mort de sa flUe, il revint en France et ecrivit une relation'de son voyage, ou plut6t les impressions de son Ame au cours de son p^lerinage {Voyage en Orient, 1835).

Gependant, quand cet ouvrage parut, la politique Tavait dejA attire. En 1833 , il s'^tait fait nommer d^put^. Sa carrifere politique eut le m^me caract^re que sa carrifere litt^raire. II ne fut pas plus chef de parti qu'il n'avaitdt^chefd'^cole. Ilfutisol6, ind^pendant et sans syst^me. Quand il s'^tait pr6sentd, on lui avait dit : Mais vous n'4tes d*aucun parti. Ou singer ez-vom? — Jesi^fferai aiip/a/bn(fi>, dit-il en riant. Et, en effet, jusqu'en 1841 environ, il se tint dans les hauteurs, donnant Texemple d'un homrne politique qui n*6tait pas politicien, traitant les questions d'enseignement, d'economie sociale, d^Bifaires 6trang^res, aimant k faire entendre au-dessus des intrigues de couloirs la voix de la justice, de T^quit^ et de la g^ndrosit^, religieux, liberal et conciliateur, sans engagement envers aucun groupe ni aucun minist^re, et formant k lui seul un parti eloquent, et assez redouts.

De 1841 kl8&8, sans jamais se classer dans aucun

LAMABTINE. 81 \

parti, il se range peu h peu k une opinion. Le minist^re Guizotrirritait. Ilavait dej^ dil en 1839 : a Prenez garde t La France s'ennuie ! » L'immobilit^ du gouvernement depuis 1840 lui pesa de plus en plus. II eut des mots durs contre le t parti des homes ». L'idee d6mocratique, avec ce qu*elle a de g^n^reux et de confiant, rattirail. II n'a pas donn6 dans les croyances de progr^s ind6fini, d'infaillibilit^ populaire et de vertu r^publicaine qui enchantaient les esprits vers 1846. Mais la souverainet6 du peuple lui paraissait une forme de la justice.

G'est dans cet esprit qu'il ^crivitr/fw^oir^ des Girondins (1847), qui n*est pas plus une glorification de la revolution que THistoire de Thiers publi^e vingt ans plus t6t, et qui Test beaucoup moins^ mais qui donnait aux id^es et aux personnes des fondateurs de la R^publique le prestige et le charme des h^ros de Plutarque ou de Corneille. II y a beaucoup d'id^es dans l^s Girondins, quoi qu'on en ait dit (et M. de Broglie le savait bien), et d*idees justes, et fort mod6rees. Mais il y a des portraits radieux qui out s^duittoutlemonde, k commencerpar lui. G'est en quoi Dumas p^re avait raison quand il disait : f Lamartine a 6le\6 Thistoire k la dignite du roman. » Le roman h son tour fit Thistoire, ou contribua k lafaire. Quand I'emeute de 1848 se repandit dans la ville, La« martine put dire : « Yoil&mon histoiredes Girondins qui passe. »

Elle le mit k la t6te de Tfitat. II fut le chef inconteste du Gouvernement provisoire, pariah I'Europe, comme ministre des affaires ^trang^res, un langage tr^s elev6 ettr^s sage, vraiment digne de la France, improvisa au balcon de rH6tel-de-Ville, devant Temeute et les fusils braqu6s sur lui, des discours admirables, calma pour un temps les passions populaires, abolit Tesclavage, ^tablit

82 ifeTUDBS BUR LB XIX« SIECLE.

le suffrage universel, et proceda aux flections de FAssembl6e constituante.

Sa popularity, comme toutce qui^tait de lui,fut brusque, eclatante, etvite ^puisee. II avait fait de radmiration un moyen de gouvernement, et avait fonde la democratic, qui admire peu. II rentra dans Tombre. Du reste, il ne s*obstina point, etant aussi incapable de persistance, ; que prompt et heureux k surprendre brusquement la fortune. Au 2 Decembre, il renonca k la politique, et ne s'en occupa d^s lors non plus que s'il ne s'enetait jamais m^l^. EUe n'avait et^ qu*une de ses saillies de caract^re, un peu prolongee. En cinq ans il avait 6crit les GirondinSj il avsdt ebranlele tr6ne, yetaitmonte, enetaitdescendu, le tout avec une verve magnifique d*improvisateur.

Sa vieillesse f ut triste, comme celle de tons les capricieux et imprevoyants. A ses voyages, k ses aventures politiques, k ses ^elections, k ses charites qui etaient princi^res, il avait perdu sa fortune, qui n'avait jamais ete immense, et fait des dettes. 11 travailla enormement, k des besognes au-dessous de lui, pour se liberer. QEuvres en prose, journaux, histoires. Confidences de jeunesses arrangees en roman, Entretiens de critique, ou plut6t d'impressions litteraires, ouvrages tres mfles, souvent mauvais, eclatants d' eloquence, de grace, de sensibilite, ou seulement de style, par endroits, et dont il faudrait tirer deux ou trois volumes qui seraient exquis, absorberent ses derni^res annees.

Avant sa crise politique, il avait public trois volumes de vers : Jocelyn en 1836, la Chute d'unange en 1838, les Recueillements poetiques en 1839. A travers ses tdches en prose, il ecrivit encore quelques vers que Ton trouvera k la suite des Recueillements dans les editions recentes, n y en a eiirore d'admirables {la Vigne et la Maison,

LAMABTINB. 83

1857). Tout k fait k la fin, il succombait. Le gouvernement s'emut, et lui fit voter par les Chambres la rente viagere d'un capital de 500,000 francs (1867). Le 21 mars 1869 il expira dans sa quatre-vingti^me annee. li avait voulu dtre enterre k Saint-Pointy cette propriety proche de Milly, qu'il avait ador^e et chantee cent fois.

Beaux lieux, recevez-fe sous vos sacres ombrages. Vous qui couvrez le seuil de rameaux ^plor^s , Saules contemporains, courbez vos longs feuillages Sur le f rere que vous pleurez !

Ce qui frappe le plus dansce caract^re, c'est le manque de volonte et d^esprit de suite. Ame d'artiste, ardente et leg^re, il touchait k toutes choses, marquait chaque objet d'une empreinte de maitre, et ne s*attachait k rien. II a ete grand po^te, grand orateur, homme d'Etat, romancier, historien, toujours en passant. II a improvise les Meditations^ Jocelyn, ses Discours, les Gtrondim et la Revolution de 1848. II confondait ses contemporains par la souplesse incroyable de son intelligence, et sa facilite k oublier. « Ueconomie politique ? C'est tr6s facile, et tr^s amusant. » On croyait qu'il plaisantait. On Tecoutait : on 6tait stupefait de Tabondance et de la nettete des aperqus. II est vrai que le lendemain il n'y pensait plus. G'etait un dilettante fecond, qui jouissait de toutes choses, et qui produisait toutes choses pour en jouir, se promenant k travers ses creations, comme les autres k travers les oeuvres d'autrui.

Aussi nulle morgue, nul pedantisme. Sa fatuite naive ne blessait point, tant elle ^tait irreflechie et abandonnee, sans dessein ni d'humilier ni d'Hriter. II etait incapable de longues coleres, de ressentiment et d'en*