SON STYLE. — SES RYTHMES

Balzac disait : « II n*y a que Gautier, Hugo et moi qui sachionslalangue. »I1 y a peut-etre un nom detropdans cette liste; maisil est bien certain qu'apr^s Hugo, Tb6opbile Gautier est Thomme du xix* si^cle qui a le mieux connu le style qu'on pent apprendre. II n'a pas ct^6, mais il a su admirablement toutes les ressources de la langue et du style fran^ais. Son vocabulaire, toujours k

(1) Variations iur le carnaval de Venite.

THlfeOPHILB GAQTIBB. m

sa disposition, gard6 et soutenu par une magnifique mdmoire, 6ta it immense, plus grand peut-^tre que celui d'Hugo. II y a fait entrer un trds grand nombre de mots techniques, termes d'architecture, d'arch^ologie, d'orfdvrerie, de blasonj, qui donnent des teintes vives et comme des « rehauts » b, son discours. Son style est souple, p^n^trant, incisif, serrant de pres le contour de Tobjet ddcrit ; il n'est jamais ni large ni p^riodique, la plenitude d'une pens^e forte ne le soulevant jamais; il est toujours d'une proprie't^ et d'une exactitude qui 6tonnent k force d'etre ce h quoi on devrait s'attendre : il arrive k des eflfets de surprise par T^clat soudain que jette la \6ni6.

Paible, m^me de style, quand il s'essaye a philosopher ou seulement k discourir (phrases trainantes, impropriates^ platitude en chute de strophe dans la Cmnidie de la mort)^ il arrive m6me k la largeur et k Fampleur de la p6riode d^s qu'il s'agit de decrire :

<( Les boeufs ^talent attel6s et tfichaient, malgre le joug pe* iant sur lenr front, de relever leurs mufles humides et noirs d'ou pendaient defi filaments de bave argentee ; Tesp^ce de tiare da eparterie rouge et jaune dont ils ^taient coifE^s et les capara^ons de toile blanche qui les enveloppaient en mani^re de chemise lenr donnaient un air fort mithriaque et majestueux. Debout devant eux, le bouvier, grand gar9on h&lo et sauvage comme un p&tre de la campagne romaine, s^appuyait sur la gaule de son aiguiilon, dans une pose qui rappelait, bien h son insu sans doute^ celle des h^ros grecs sur les bns-relicfs antiques (1). »

Mais le plus souvent c'est dans le pittoresque court et

(1) Capitaine Fracatie^ ii.

323 1&TUDES &UB LB XIX* SliCLE.

serr6y dans le trait net, creus^ durement et casse d^une main ferme, qu'il r^ussit le mieux. Une cath^drale :

En haul les minarets et les rosaces f rSles^ Od les petits oiseaux s'enchevStrent les ailes, Les anges accoud^s portant des ^cussons ;

L'achante, et le lotus ouvrant sa fleur de pierre Comme un lis seraphique au jardin de Inmiere ; — En bas, Tare surbaiss^, les lourds piliers saxons ;

Les chevaliers couches de leur long, les mains jointes^ Le regard sur la votlte et les deux pieds en pointes ; L*eau qui suinte et tombe avec de sourds frissons (1).

Ges qualit^s de vigueur nette dans le trait court sont ccUes oti il s'est le plus attache en avancant. C'est la note dominante d'Smaux et Camies. II a commence par la peinture h. Fhuile, il a continue par Teau-forte, et il a fini par Temail. Faire tenir cinq tableaux, ou tout au raoins cinq etudes tr^s completes, en vingt quatrains octosyllabiques {Poime de la femme], montrer en douze Aiots:

La G^orgienne indolente Avec son sonple narguilhS,

ce jeu difficile lui plait k titre de belle prouesse de son style « impeccable, » comme ont dit ses admirateurs, et les plus curieux effets o£i ait atteint ce prestigieux vir-

(1) La comedie de la mort, — Portail,

THHOPHILB GAUTIBR. 823

tuose sont bien dus en effet h cette science du ramasse et du raccourci.

Ce style a ses ddfauts pourtant. II est quelquefois p^-

nible. L'emploi du terme technique est une tr^s bonne

chose; 11 n'est que le scrupule du terme propre. II est

certain toutefois qu'U ne faut pas en abuser jusqu'4 ren-

dre Fusage du dictionnaire indispensable h un lecteur

lettr^. Le style d'un bon auteur est avant tout le style

d'une conversation entre « honn^tes gens » convenable-

ment instruits. II y a affectation h nous parler dans un

roman la langue d*un traite d'architecture. Est-il vrai que

Gautier disait en riant : cc U faut dans chaque page une

dizaine de mots que le bourgeois ne comprend pas. C'est

ce qui relive pourlui la saveur du morceau. » J'ai peur

qu'il n'ait un peu donn^ dans ce moyen trop facile, et

qui n'est pas sans charlatanisme^ de piquer Fattention*

Notez que, pousse h, une certaine outrance, ce moyen va

contre le but. Le but legitime ici, c'est de renouveler la

langue, de verser dans Fusage un certain nombre de

mots absolument justes, pr6cis^ment parce qu'ils n'ont

pas encore 6i^ d^form^s par Fusage courant. En intro«

duire quelques-uns, bien accompagnes,rendusclairs par

le contexte, c'est les faire adopter ; les prodiguer, c'est

reussir k les faire oublier k mesure qu*on les enseigne,

et ne produire qu'un effet de papillotage bien frivole,

Jeter de la poudre aux yeux, sous ombre d'etre

clair.

Le goM du pastiche aussi est g^nant dans Gautier* Tout ce qui n'est pas pur pittoresque dans le Capitaine Fracasse est pastiche du style Louis XIII, discret, il est vrai, et de bon goM, un peu p^nible cependant, ck et Ik. Une partie de Mademoiselle de Maupin (les dialogues) est imitee de ce mdme style, sans compter que d'autres pages