II PREFACE

Depuis l'institution de l'Université, les générations élevées dans nos Écoles se sont même habituées à ne connaître de ces deux génies que quatre ou cinq pièces en dehors desquelles ils semblaient inférieurs à euxmêmes et peu dignes d'attention.

C'est pour en finir avec cet esprit de routine que nous croyons devoir étudier ici le Théâtre complet de nos deux plus grands poètes tragiques. Nul autre critique ne s'en est jusqu'à présent avisé, du moins depuis La Harpe qui, seul avant nous, a traité cette matière avec suite et développement. Mais, s'il peut y avoir encore un certain profit à consulter cet arbitre d'un autre âge, il n'a pas dit le dernier mot sur un sujet où il mêla ses préventions de poète médiocre, ses amitiés ou ses haines, des préjugés de secte, et les lacunes de son goût personnel ou de ses doctrines. Il y a donc lieu de contrôler son enquête, de modifier ses décisions, de rajeunir ses considérants, de suppléer à ses lacunes, de casser des arrêts injustes, et d'accommoder ceux qui seraient maintenus aux conditions d'une curiosité plus délicate, ou plus scientifique.

Telle est l'intention de ce livre et des recherches nouvelles qui l'approprient à ces exigences.

Eclairer l'Étude littéraire des textes par un portrait biographique et psychologique d'où ressort la physionomie de l'homme et du poète; — expliquer chaque monument par le milieu social qui l'encadre, par les mœurs et les sentiments qui l'expliquent, — analyser, sans aridité ni longueur, l'économie de chaque pièce, la conduite de l'action et le jeu de son mécanisme; — esquisser les traits essentiels des caractères, et les beaulés des scènes décisives; — apprécier les nuances du style ; et cela, en conciliant toujours le respect de la tradition avec les franchises d'un goût libéral qui ne