Acte Ml, scènes 1 à LIT. — Burrhus anhonce à l’empereur
que Pallas va partir pour l'exil et il ne lui cache point qu'Agrippine est transportée de fureur. Le vieux soldat, qui est loin d'approuver tous les actes de son ancien élève, hasarde quelques sages conseils à propos de l'enlèvement de Junie. Fort mal reçu par Néronet concevantdes pressentiments fort tristes,
il voudrait faire alliance avec Agrippine. Mais celle-ci, indi-
gnée qu'on bannisse Pallas, n’écoute point Burrhus, l'injurie,
et proclame qu'elle avouera EAU EIRE les « crimes » aux-.
quels Néron doit l'empire.
Scènes 1V à VII. — Après deux courtes scènes où Agrippine se lamente sur l’ingratitude de son fils et jure à Britannicus de lui faire rendre justice, un heureux hasard procure au jeune
prince le bonheur de rencontrer celle qui l'aime. Junie lui
explique les motifs de sa froideur dans l’entrevue du matin et le presse de se retirer au plus tôt. Mais, éperdu de joie, il ne veut rien entendre, et, demandant pardon de ses soupçons injustes, 11 tombe aux genoux de la princesse.
Svènes VIII et IX. — Alors se produit un superbe coup de théâtre. Néron a été prévenu par Narcisse ; il accourt, et ïl maltraite fort Brilannicus qui lui tient tête. Exaspéré des
réponses fières et ironiques de son rival, il se décide à em-
ployer la violence. Il donne l'ordre d’'arrèter aussi bien Britannicus qu'Agrippine, et, comme Burrhus le.prie de réfléchir, ik
Jui adresse cette menace :
Répondez-m'en, vous dis-je, ou, sur votre refus, D’autres me répondront ct d'elle et de Burrhus.
ACTE IV, scènes I et II. — Tout semble perdu, maïs Agrippine obtient de Néron une audience. Dans un discours habilement préparé, elle rappelle à son fils les intrigues par lesquelles on lui assura l'accès du trône. Elle ne dissimule rien et étale avec une imprudence tranquille ses hontes et ses crimes : les relations avec l'affranchi Pallas, le mariage incestueux avec
Claude, les menées secrètes pour écarter l'héritier légitime, l’empoisonnement de l’empereur. « Voilà tous mes forfaits !
BRITANNICUS. | 8g
ajoute- t- elle. En voici le salaire ! » Et celte ambitieuse décue énumere les griefs qu'elle à contre Burrhus et contre son fils. __— Néron réplique d'abord, avec une ironie assez heureuse, par de rudes et bonnes vérités : mais, Agrippine se mettant à * verser des larmes, il abandonne la partie el lui dit, pour se débarrasser d'elle : « Eh bien donc, prononcez ! Que voulezvous qu'on fasse ? » L'impératrice alors, croyant la bataille gagnée, se redresse et dicte aussitôt des noue qui replacent Néron sous sa tutelle. \ .. Scène III. — Burrhus se réjouissait d'une concorde qu'il avait travaillé à rétablir : quelques mots du prince dissipent | Sajoie. « J'embrasse mon rival, mais c'est pour létouffer », = s'écrie Néron, obligé trop longtemps de se contraindre. Le | poison est prêt : ;il le versera le soir même, ef ne «craindra plus » le fils de Claude. À ces funestes rév élations, Burrhus est saisi d'épouvante. En Jui parlant au nom de sa gloire, en le suppliant de ne point souiller un règne si bien commencé, il émeut le cœur de Néron et lui arrache la grâce de Britan- -nicus.
Scène IV. — Hélas! pourquoi les hommes vertueux ne ont ils pas des gens habiles? Au lieu de s'éloigner, Burrhus devait rester et veiller surson élève. A peine est-il sorti que Narcisse: vient apporter le poison : après le bon génie, c’est le mauvais
- quia la parole. Un peu surpris tout d’abord du contre-ordre * quon lui donne, l’affranchi a vite fait de se reprendre. Il - exploite adroitement la passion de Néron pourJunie, son amour de l'indépendance, sa vanité d'artiste; et l'empereur, blessé dans son amour-propre, Sort en prononçant ces paroles dont le sens ne permet aucun doute :
Viens, Narcisse ! Allons voir ce que nous devons faire.
Acte V, scènes1i à 111. — Confiant toutefois dans la parole donnée, Britannicus se félicite de cette heureuse solution, et il quitte Junie pour se rendre au festin, dans lequel on doit sceller la réconciliation entre les deux beaux-frères. La princesse ne partage point cette confiance et Agrippine, qui pense avoir reconquis le pouvoir, ne parvient point à la rassurer.
: Scènes IV à VIH. — Les pressentiments de Junie se trouvent . trop tôt confirmés. Burrhus accourt, absolument fou de douleur, et raconte qué Britannicus a été empoisonné pendant le banquet. L'impératrice, dont cet assassinat détruit toules les - :. espérances, maudit son fils qui traverse le théâtre, et, appré-
ce [2
ciant trop tard l'honnêteté de Burrhus, elle se désole avec lui. On apprend bientôt que Junie s’est rendue au temple de Vesta pour devenir sa prêtresse ; que Narcisse a voulu l’arracher de. l'autel et a été massacré par le peuple; que Néron enfin est plongé dans le plus affreux désespoir. Et Agrippine se précipite afin de ressaisir son autorité sur l’empereur, tandis que Burrhus dit tristement :
Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes!
Étude littéraire : la préface de « Britannicus ». Certaines préfaces sont quelquefois plus célèbres, mieux connues du grand public, et plus justement dignes de retenir l'attention que les pièces en tête desquelles on les imprime : ce fut le cas, par exemple, pour l'immortelle préface de Cromwell. D'autres ne relèguent point au second rang le drame oula tragédie ; mais elles obtiennent un succès égal et aussi durable : et c’est vrai, au .xix°. siècle, pour la femme de Claude, d'Alexandre Dumas fils, tout comme, au xvu°, pour le Britannicus de Racine. Car de pareilles préfaces ne sont “point de vulgaires « avis au lecteur » : elles ont, à proprement parler, des allures de manifestes. Nous avons dit,; plus haut, comment une cabale, à laquelle malheureusement Pierre Corneille prêtait l’autorité de son grand nom, avait essayé de faire tomber la pièce et avait provoqué, pendant quelque temps, une fâcheuse hésitation de la part des spectateurs. Après une bataille si-péniblement gagnée, Racine jugea nécessaire d'adresser à ceux qui liraient Britannnicus une préface pour achever la déroute de ses adversaires et formuler nettement son système théâtral. | La préface est donc, tout d’abord, un ouvrage de polémique. Pour une besogne de cette sorte, l’auteur était merveilleusement doué. Il possédait, au suprèéme degré, l'humeur combattive si nécessaire à quiconque s'engage dans la bataille littéraire. Semblable aux abeilles de l’Attique, il savait pétrir un miel exquis; mais son aiguil- Jon était percant. Lors d’Andromaque, certains courti- Sans, qui décriaient sa tragédie, en avaient fait à leurs - dépenslexpérience.MM.d'Olonne etde Créqui gardèrent
Jongtemps deses épis rammes un très cuisant souvenir (1). C'est que Racine fut, par-dessus tout, un nerveux. Un nerveux, dont peu de ‘chose provoque les larmes et qui s’en va pleurer aux prises de voile ; mais un nerveux, que Ja moindre piqüre exaspère, et qui, froissé dans ses intérêts ou ses opinions, a la réplique preste et violente. Avec une ingratitude qui nous choque, il avait persiflé ses anciens maitres de Port-Royal, auxquels il devait tout cependant, et qui lui avaient appris à lire couramment dans le texte les tragiques grecs dont il s’inspirait. Quel crime pendable avaient-1ls done commis? celui de considérer — après Calvin, à côté de Bossuet, avant Fénelon et Jean-Jacques Rousseau, — l’art dramatique comme un art corrupteur! celui d’avoir trop manifestement blâmé leur disciple d'accomplir œuvre pernicieuse en écrivant des tragédies! Dans son irritation, le poète lança contre ses bienfaiteurs un pamphlet, très spirituel assurément, mais plus méchant encore que spirituel; et il se préparail à récidiver, quand Boileau lui fit honte très vertement de s ‘attaquer ainsi « aux plus honnêtes gens du monde ». À plus forte raison, Racine ne devaitil point ménager un concurrent et un adversaire? et, sans souci de l’âge, sans reconnaissance pour les services rendus à l’art dramatique et à lui-même, il malmena avec une rudesse impitovable Corneille vieilli,
Qu'on lise plutôt, pour s'en rendre compte, ce terrible passage de la préface :
Que faudrait-il donc pour contenter des juges si difficiles ? La chose serait aisée, pour peu qu'on voulüt trahir le bon sens. Il ne faudrait que s’écarter du naturel pour se jeter dans l’extraordinaire. Au lieu d’une action simple, chargée de peu de matière, telle que doit être une action qui se passe en un seul jour, et qui s’avançant par degrés vers Sa fin, n’est soutenue que par les intérêts, les sentiments et les passions des personnages, il faudrait
(1) Créqui avait été à Rome, près du pipe, un ambassadeur déplorable. [i se permit de plaisanter l’ambassadeur Oreste, Racine le rappela ainsi à la pudeur;
Créqui prétend qu'Oresie est un pauvre homme, Qui soutient mal le rang d'ambassaleur :
Et Créqui de ce rang connaît bien la splendeur : Si quelqu'un l’entend mieux, je l'irai dire... à Rome,
= CRAGNE."
remplir cette même action de quantité d'incidents qui ne se pourraient passer qu'en un mois, d'un grand nombre de jeux de théâtre d'autant plus surprenants qu'ils seraient moins vraisem-
blables, d’une infinité de déclamations où l’on ferait dire aux acteurs tout le contraire dece qu'ils devraientdire. Il faudrait, par exemple, représenter quelque héros ivre, qui se voudrait faire haïr de sa maîtresse de gaieté decœur(l}, un Lacédémonien grand parleur (2), un conquérant quine débiterait que des maximes d'amour (3), une femme qui donnerait des leçons de fierté à des conquérants (#}.
Voilà sans doute de quoi faire récrier tous ces messieurs. Mais. que dirait cependant le petit nombre de gens sages auxquels je
m'efforce de plaire ?
Joignez à cela les épigrammes contre le « vieux poète malintentionné », ét vous devrez avouer que c’est tou-
jours violent, quand cen’est pas injuste. Certainement
Corneille avait eu tort de susciter des obstacles à son jeune rival. Mais Racine aurait pu montrer plus de respect dans la riposte, lui à qui tout souriait alors, lui que la fortune traitait en véritable enfant gàté. N’avait-il point de son côté Louis XIV, Madame Henriette et la jeune
pe Se 5 al 5e le eV
cour? N’était-il pas le poèle attendu par cette génération
moins héroïque que la précédente, mais plus galante et
plus raffinée ? Et ne devait-1l pas se défendre sans emportements, sans outrages, avec une déférence ne l'empéchant point d'être ferme, contre le grand poète qui lui avait frayé le chemin?
- Ce qui explique sa vivacité — sans l’excuser, d'ailleurs —c'estqu'il avaitrévé de battre son illustre prédécesseur sur le terrain historique, et que précisément, au nom de
l'histoire, la cabale fait rage contre lui. Les uns lui reprochaient d’avoir mis sur la scène un Néron « trop cruel », Les autres le blâmaient de l'avoir montré « trop: bon ». Racine répond fort bien aux critiques qu'on'lui adresse sur ce point; et, plus loin, dans notre étude des
(1) Dans son Avis au lecteur, pour la tragédie d'Artila, Corneille nous dit bien que le roi des Huns s’abandonnait à l'ivresse; mais.il ne l'a point montré ivre sur le théâtre, x
(2) Allusion à Agésilas où le héros, qui débite de longues tirades, n'a certes pas une éloquence laconique.
(3) Allusion à César dans la A/ort de Pompée. Maïs l’'Alexandre de Racine ne
“fait-il pas de mème ?
(4) Alusion à Cornélie dans la Mort de Pompe,
caractères, nous dre pourquoi nous han Se
exact le portrait qu'il trace de cet empereur. Mieux Û ue étaient les « censeurs » Fi D Panent Fe ana-
2È qui vient =: coup, il réplique de due
… Mais, disent-ils, ce prince n’entrait que dans sa quinzième année
- lorsqu'il mourut. On le fait vivre, lui et-Narcisse, deux ans plus . qu'ils n’ont vécu. Je n'aurais point parlé de cette objection, si elle n'avait été faite avec chaleur par un homme qui s’est donné la * - hberté de faire régner vingt ans un empereur qui n’en a régné que huit, quoique ce changement soit bien plus considérable dans la chronologie, où l'or suppute les temps par les années des empe- Treurs (1).
Avouons- le bien franchement : la riposte est tee ; et l’auteur de Brilannicus aurait pu raillerchez l auteur “is de Pompée et de Sertorius bien d'autres manquements
à la stricte vérité historique (2). Mais il ne s’avançait de ee côté qu'avec prudence, etilse donne bien du mal pour - défendre, historiquement, le rôle de Junie. « Qu'auraiton à me répondre, déclare-t-1l par mesure de précaution, si je disais que cette Junie est un personnage inventé, comme l'Émilie de Cinna, comme la Sabine d’Æorace? » Eh bien! pourquoi doncne pas le dire bien haut? Pourquoi Racine hésite-il à le faire, puisqu'ilest dans la vérité, autant que dans le passage où il affirme Je droit légitime qu'a tout poète dramatique de prendre quelques libertés avec l'histoire ?. Au fond, cette discussion entre deux hommes de grand esprit sur des ques- tions de date et sur des personnages de médiocre Importance nous apparait aujourd'hui bien mesquine, Que nous fait au xx° siècle un anachronisme, s'il permet de nous donner un chef-d'œuvre ?
(1) Dans Héraclius, le règne de Phocas a été prolongé de douze ans. Corneille-
l'avoue, lui-même, dans l'Examen et dans l'Avis au lecteur.
(2) M. Deltour dit, dans les £Znnemis de Racine : « Dans Sertorius, Sylla vit six ans de plus que ne le veut l'histoire, Get anachronisme brouille toutes nos idées = sur l’époque. Voltaire fait observer aussi que Piolémée, au moment de Ja mcrt de . Pompée, était un enfant de-douze à treize ans incapable de diriger une délibération, Cornélie, une femme de dix-huit ans, qui ne vit jamais César, n'aborda point en: Égypte et ne joua aucun rôle dans les guerres civiles. »
56 Lee RACINE.
Ce qui explique encore — sans l’excuser davantage — l’ardeur de Racine, c'est que la lutte n’était pas entre deux hommes seulement, mais entre deux systèmes, et que l’on discutait la grave question de savoir si la tragédie francaise devait être orientée dans une nouvelle direction. Pour bien comprendre, en effet, le théâtre de Racine, il faut se souvenir qu'ilseplaça GUERRE opposé de son prédécesseur.
On à pu louer chez Corneille l'imagination forte et; :
hardie. Le poète de Britannicus n'aime point la complication et repousse l’invraisemblance. Rien de plus simple que ses intrigues ! On les résumerait en quelques lignes, et l’on s'étonne que pareille matière ait fourni l'occasion de tragédies où l'action ne languit jamais. Le jeune auteur faisait ses drames «€ avec rien »; et à partir de Britannicus, 1 mit son orgueil à être de plus en plus simple; car, au début de sa carrière, il avait donné Andromaque, qui ne laisse pas encore d’être quelque peu compliquée.
En outre, dans ces intrigues que l’on suit sans fatigue, Racine ne voulut rien introduire d’extraordinaire ou d'exceptionnel. Dépouillez les aventures de leur manteau historique ou mythologique, et vous aurez la vie de tous les jours et de tous les siècles. Hermione est une femme jalouse qui se venge. Agrippine est une mère aui voit son influence sur son fils lui échapper et qui tâche de le reconquérir par tous les moyens dont elle dispose. Ce sont là drames quotidiens, et ils nous paraitraient aussi poignants dans quelque arrièreboutique ou quelque mansarde que dans la riche demeure de Pyrrhus ou le palais des Césars. La simplicité: et le naturel, telles sont les qualités par lesquelles Racine veut nous plaire ; etil s’efforcera de remplir cinq actes plutôt avec l'étude minutieuse du cœur humain qu'avec des incidents romancsques et qui surprennentle
spectateur.
Enfin,-dans les pièces de Corneille — et notamment dans le Cid — nous pourrions constater le triomphe orgueilleux de la liberté humaine. Dans celles de Racine
la passion se donne librement carrière. La plupart de ses personnages — et Néron tout le premier (1) -= sentent qu'ils sont coupables d'agir comme ils agissent; mais une puissance souveraine les emporte. Ce ne sont pas des volontés libres! Aussi l'amour, cette passion fatale entre toutes, conquiert le devant du théâtre. C’est lui qui affole les belles héroïnes; lui dont les caprices précipitent vers le crime un Oreste et un Néron; lui que, partout, le poète étudie avec
une attention scrupuleuse. La Fatalité se dresse en
face de la libre Volonté! Et faut-il s'étonner désormais si entre deux grands poètes le choc se produisit violemment ?
Il faut le regretter, en tout cas. Tout d’abord, pour Corneille qu’on aurait voulu voir soutenir son jeune émule devant le public, au lieu de l’attaquer ouvertement. Il faut le regretter, ensuite et surtout, pour Racine qui, dans l'ivresse du triomphe, ne sut point pardonner ces mouvements d'humeur jalouse au vieux maître, dont les chefs-d'œuvre, aussi bien par leurs défauts que par leurs qualités, lui avaient enseigné l’art de composer une tragédie parfaite. Mais quelqu'un, dès cette époque, le regretta plus vivement que nous. Cet homme déplora, le jour de la première représentation, l'attitude prise par Corneille. Il reprocha, sans complaisance aucune, à Racine les violences de sa préface et l’amena à en écrire une seconde, où seules les idées sont en cause et non plus les hommes. Et ce partisan de Racine, mais également cet admirateur de Corneille, cet ami des belles lettres et de la grande poésie, ce critique éminemmentimpartial, c'était Boileau qui, devançant le jugement de la postérité, voulait réconcilier, malgré la cabale et malgré la préface, les deux plus illustres représentants de la tragédie française : l'auteur du Cid. et celui de Britannicus.
Le drame.— Saint-Évremond déclarait «magnifiques »
(1) Voir, par exemple, acte IT, scène 2, vers 460 et suiv. (« Quoi donc ? qui vous
arrète, etc. »); acte Ill, scène 1, vers 776 et suiv. (« Je vous entends, Burrhus, le mal est sans remède, etc, ») ; acte IV, scène 4, vers 1455-1460,