Car il a puisé ses' sujets à toutes les sources

"S. Comparez par exemple BoUeau et J. B. Rousseau s^essayànt après lui sur la fable la Mort etlebûcheron.

X.e peintre, le naturaftste ; la sensadon définlÙVe, le sentiment ingénu. — Quant à ses héros, bêtes ou gens, ils ont tous cette vie individuelle qui, par des nuances aussi variées que précises, trahit d'un côté "respièce et les instincts*, de l'autre le rang, Tâge, la condition, le tempérament, les travers, les habitudes, tous les accidents que comportent les temps, les lieux et les personnes. Aussi pourrait-on dire qu'il est, sans ie vouloir, naturaliste ou historien, mais par une divination soudaine qui n'eut pas besoin d'apprendre pour savoir. Oui ses animaux nous laissent un souvenir plus distinct que ceux de Buffon. C'est que le savant nous montre les siens emprisonnés dans une ménagerie, ou embaumés dans les salles d'un ^muséum, tandis que le poëte est 'leur compère, leur ami, et semble avoir partagé leurs jeux, leurs joies, leurs souffrances ou leurs passions. Dans ses esquisses, tous les traits ont donc une justesse qui nous donne la sensation même de l'objet.

D'un mot, îl en dit plus que n'en ferait une analyse. On en sait assez sur la 'tortue quand on Pa vue aller son train de sénateur. îja belette est Demoiselle; sonn^^ pointu^ son long corsage et son esprit scélérat^ lui méritent bien ce titre. Qui a mieux peint le vol de rhirondelle caracolant^ frisant l'air et les eaux, ou bien encore la bégayante couvée des oisillons gloutons?

La sotte grenouille*, avec ses gros yeux ronds, et ses jilongeons effarés ; le canard, au regard narquois, à la démarche goguenarde ôt aux refrains nasillards ; le chat hypocrite en son humble contenance; le renard fripon et courtisan ; Tours misanthrope et brutal, le singe 'hâbleur et charlatan, le hibou grognon, frondeur et philosophe, le (îoq turbulent et orgueilleux, Jeannot Lapin, étourdi, sensuel et gourmand, la chèvre vive et capricieuse, gentille et proprette, le pau-

1. La violence du loup qui n'est qu'un brigand ne ressemble pas chez lui à celle du lion qui est roi. Il y a chez l'un inquiétude, sottise, poltronnerie, chez Tuitre une majesté jqui rappelle Louis XIV et Versailles. — «c Si ses fables n'étaient pas rhistoire'Aes >hoQaaes, a dit Beraardin de Saint-Pierre, elles seraient pour moi un supplément à celle des animaux. »

vre baudet, bonne créature succombant sous la charge, mais balourd et vaniteux, le loup maraudeur inquiet et efflanqué, Tagneau doux et dolent, le mouton benêt et peureux, le bœuf pacifique et patient, en un mot tous les hôtes du paradis terrestre, depuis la fourmi jusqu'au lion, ne figurentils pas en ses poèmes aussi naïvement que s'ils sortaient des mains du Créateur^.

Le sens eomiqne du moraliste. • — La Fontaine n'est pas moins surprenant; si Ton considère en lui le moraliste qui pénétra profondément tous les replis du cœur humain. Sans aller jusqu'à chercher dans son œuvre des allusions faites, de parti pris, à la société qu'il avait sous les yeux (ce qui tournerait au paradoxe], on ne contestera pas du moins que des réminiscences et de furtifs reflets, venus d'alentour, nous permettent de reconnaître sous ses fictions nonseulement l'homme de tous les temps, mais le siècle même de Louis XIV. Car la cour, la ville, la noblesse, le clergé, la bourgeoisie, le peuple, tous les originaux de l'époque passent et repassent devant le miroir où leur image se réfléchit en de fines miniatures qui valent les fresques de Molière. C'est la même puissance, mais réduite aux proportions d'un conte qui doit tout exprimer à demi-mot, et en glissant. Cette faculté dramatique est surtout sensible dans la vive aisance des dialogues où il met directement en jeu ses acteurs, au lieu de se substituer à leur initiative, et de parler en son nom. De là vient un comique imprévu qui s'ignore, parce qu'il jaillit de ces mots spontanés qui sont une explosion de nature. Si d'aventure le poète intervient dans sa pièce, c'est encore un attrait de plus. Ne le fait-il pas à la façon du chœur antique, pour prendre part à l'action, approuver les uns, railler les autres, admirer, gourmander, rire et pleurer avec ses personnages, ou parfois confesser ses faiblesses, regretter les années envolées, et s'échapper en aveux que l'on aime ? Car chez lui, le moi nous enchante toujours, et ces caprices de son humeur ont tant de grâce,

1. Lorsque OranviUe voulut illustrer ses fables, 11 eut à faire peu de frais d'invention. Il lui suffît de transposer Pair dans un autre ton.

qu'on les prendrait volontiers pour une loi de ce genre dont il dit avec un si tendre accent : •

L'apologue est un don qui vient des immortels ; -

Ou, si c'est un présent des hommes, Quiconque nous Ta fait mérite des autels :

Nous devons, tous tant que nous sommes,

Eriger en divinité Le sage par qui fut ce bel art inventé. C'est proprement un charme : il rend l'âme attentive,

Ou plutôt il la tient captive,

Nous attachant à des récits Qui mènent à son gré les cœurs et les esprits '

Sa première et sa seconde manière. — Ce n'est pas qu'il ait, de prime-saut, rempli toute l'étendue de son génie. Ses préludes, sauf le fini des détails, ne franchissent guère les limites de la tradition. La Cigale et la fourmi, le Corbeau et le renard, voilà bien la fable élémentaire ^, dans son humble simplicité ; on dirait qu'il veut essayer ses ailes. Mais elles ne tardent pas à s'enhardir, et, dès la fin du premier livre, le Chêne et le roseau témoigne déjà qu'il a pris son essor. Car, en un cadre modeste, il a trouvé moyen d'introduire la plus sublime poésie. Dès lors, il est maître, il excelle; et bientôt, par exemple dans le Meunier, son fils et Vâne, il se joue avec tant de liberté que Tapologue semble disparaître. C*est sa seconde manière qui s'annonce. Elle consiste à s'affranchir de toute entrave, à mêler toutes les couleurs, tous les tons et tous les genres. Le motif qu'il développe va lui devenir un prétexte à l'élégie, à l'idylle, à l'épître, au conte, à l'anecdote, à la rêverie, aux miÛe confidences d'une fantaisie qui nous fait penser tour à tour à la grâce d'Anacréon, à l'atticisme de Térence, à la mélancolie de Virgile, à la finesse d'Horace, à la sincérité de Montaigne et à l'esprit de Voltaire, ou plutôt de Villon et de Marot : car l'ironie de la Fontaine effleure sans blesser jamais.