Quel artiste le monde va perdre

Aveme détourné dans le Tibre, Tisthme de Gorinthe percé, ces jeuz où il fait descendre dans Tarène quatre cents sénateurs et six cents chevaliers, ce& débauches effrénées qu*il étale nuit et jour sur Tétang d'Agrippa, ses voyages en Grrècé, ces murs de villes démantelés pour donner passajge au triomphateur, les magnificences de la maison dorée^ sous Tatriuin de laquelle s'élève son colosse de cent vingt pieds, l'incendie de Rome contemplé du haut de la tour de Mécène ; tout, en un mot, depuis la vanité du poète et du chanteur jusqu'au vertige de son apothéose, révèle en lui Tâme de l'Histrion qui inet les reSsour£es de la toute-puissance au service de sa formidable manie. Voilà le personnage que fait revivre sous nos yeux ce fameux buste du Louvre*, où, dans son horreur théâtrale ek terrible, l'œil enfoncé, les lèvres gonflées par la rage et le mépris, le cou obstrué de grèdà&e, nous apparaît l'expression forcenée de ce comédien maître du monde.

Hatelne n'a troUln peindre que les débuts du mouAtre. : — Tel ne pouvait être le Néron de Racine ; car il n'en est qu'à ses débuts. Il s'essaye au crime; il fait son apprentissage; et pourtant, il faut qu'en un jour, en quelques heures, . dans une action qui ne souffre pas de délais^, il soit conduit des dernières contraintes de l'éducation à l'exécrable cruauté qui antionce le parricide. Ce sombre avenir, nous l'entrevoyons, en effet, dans « cfe monstre naissant qui n'ose encore se déclarer, et cherche des couleurs à ses méchantes actions*. y>

Si quelques-uns reprochèrent au Néron de Racine trop

4e bonté, ee fut donc pure méprise. Car les semences de tous

BB8 forfaits possibles se trahissent déjà dans une atrocité

^ q^i,pour être tranquille, réfléchie, et en quelque sorte natu-

" relie, n'en doit paraître que pltis profonde. Elle éclate dans

^' Salle de» cmtiquet^ n^ 5k27. . . , ,

^- Schlegel observe qu'un drame mixte, où la dignité continue n'est pas nécessaire, pouvait seul représenter dans tout son développement le bateleur frénétique et lâche qui se fera gloire de réciter des vers d*Homère dans les an> goisses jlè la piort.

3> t^réface de Racine répondant à ceux qui Ini reprochaient d'avoir fait Néron « trop bon. ■

rimperturbable sang-froid de ses perfidies, dans ses ruses raffinées, dans le mensonge de ses feintes caresses, dans la comédie de tendresse filiale où il semble vraiment faire de l'art pour Tart. Parmi les traits qui révèlent l'abîme de sa noirceur, signalons surtout l'impassible sérénité avec laquelle il confie à Burrhus le projet du fratricide. Se démasquer ainsi, sans nécessité, devant un homme de bien prouve qu'en lui toute conscience est morte. Ce qui serait ailleurs défaut devient ici beauté de premier ordre; car rimpudence d'un tel aveu nous apprend que l'empoisonnement d'un frère est pour Néron la chose du monde la plus simple ; il sera tout étonné qu'un autre puisse y voir un crime.

L'amour même n'apprivoise pas la bête féroce ; car, en elle, il est aussi effrayant que la haine. S'il se combine avec les empressements de la courtoisie et les élégances de l'esprit, l'histoire autorisait Racine à transformer ainsi un contemporain de Pétrone; et cette galanterie ne nous empêche pas de reconnaître le despote à son ironie subite et sèche, à ses obscures menaces, à son insensibilité contre toute prière, à la barbarie d'un être sans cœur qui est né tyran. C'est donc bien ici le comédien qui, plus tard, écoutant la furieuse invective de sa mère, sourit, arrange les plis de sa toge , semble se résigner comme à un discours officiel, trouve peut-être qu'elle parle avec art, puis, la transperçant d'un mot avec une froide politesse, mêle le mépris à ses soumissions apparentes, se donne le plaisir de simuler la tendresse ou l'humilité, et, tout en préméditant un assassinat, goûte par avance le frisson de terreur dont il accablera la superbe Agrippine. En résumé, le Néron de Racine prépare celui de Tacite, et le rend plus vraisemblable.

Ag^rippine; sa bio(^raphie; sa physionomie historique. — Il en est de même d'Agrippine; aussi le pluR sûr commentaire de son rôle tragique sera-t-il son hisj^ toire.

Née à Cologne, l'an 16 de l'ère chrétienne, fille de Germanicus, elle tenait de sa mère une âme indomptable, de son père le désir de plaire, de Julie, son aïeule, l'orgueil

et Taudace, d' Agrippa son grand-père une énergie plébéienne, le sens des affaires et le génie du gouvernement. La vie des camps, des révoltes, des victoires, un retour triomphal, des voyages en Germanie et en Syrie, la mort àrâxnatique de Germanicus, le cortège de ses cendres promenées à travers le monde, des persécutions subies avec une amertume vindicative, telles furent les impressions de son enfance et de sa jeunesse.

Rendue orpheline par le poison et l'exil, mariée à douze ans par Tibère à Domitius Ahénobarbus dont Thumeur farouche était redoutée de Rome entière*, elle donna le jour à Néron* qu'elle saluait de ce présage : Qu'il me tue^ pourvu quil règne! Appelée par son frère Caligula à partager sa grandeur, ses débauches et ses honneurs divins, puis reléguée par lui. dans Tîle Pontia, elle ne plia pas sous cette disgrâce, mais se mit à écrire ses commentaires, pour réveiller Tintérêt passionné qu'inspirait aux Romains le sang de Germanicus.

L'avènement imprévu de Claude vint lui rendre la liberté. Je séjour de Rome, ses biens, son fils, et la faveur publique. Mais instruite à la prudence par la mort de sa sœur Drusille, silencieuse et retirée, elle suivit d'un œil patient et prévoyant les intrigues d'une cour où des liens criminels ménagèrent à la fille de Germanicus le dévouement de Pallas, d'un esclave affranchi. Après le meurtre de Messaline, il sera le négociateur du contrat qui l'improvise enfin Impératrice.

Dès lors, son ambition aura la rectitude d'un trait qui va droit au but. Étant la garantie de sa fortune, Néron est fiancé à Octavie, adopté, fait prince de la jeunesse, et confié à Sénèque et Burrhus, qui rassurent le parti des hon'^' gens, en dépit de quelques crimes jugés nécessaires tr^autres le meurtre et l'exil de deux rivales, LoUiiy la et la belle Galpurnia.

1. Il avait tué un affranchi, crevé l'œil d'un chevalier, écrasé sur la voie Appienne un enfant lenl à éviter son char. On l'accusa dMnceste avec sa sœur Lépida.