Mourir n’est rien : c’est achever de naître

Un esclave hier mourut pour divertir son maître.

(Cyrano, Agrippine , trag.)

douleur dont tel goutteux ne se met pas en peine, et qu’un mauvais estomac endure au sein des orgies. Douleur légère si je la puis souffrir, qui passe vite si je ne le puis pas !

L’homme ne tombe point tout d’un coup dans la mort ; il s’v achemine pas à pas, nous mourons chaque jour : car chaque jour nous dérobe une portion de vie % et, alors même que nous croissons, la somme de nos années décroît. La première enfance nous a échappé, puis le second âge, puis l’adolescence; y compris hier, tout le temps écoulé n’est plus, et ce jour même que nous vivons, nous le disputons pied à pied au néant. Comme ce n’est pas la dernière goutte d’eau qui vide la clepsydre, mais tout ce qui a fui précédemment, ainsi l’heure dernière, où nous cessons d’être, ne fait pas la mort à elle seule, mais seule elle la consomme’. Alors nous arrivons au terme, mais dès longtemps nous y marchions. La mort, c’est, disais-tu :

L’œuvre de tous nos jours qu’un dernier jour achève.

Cette crise redoutée par nous est donc notre dernière mort, mais n’est pas la seule.

(Lettre XXIV. Trad. Baillârd.)