Bossuet reconnut son génie dans Lucrèce, lorsqu’il dit

« La Nature, comme si elle était envieuse du bien qu’elle nous fait, nous déclare souvent, et nous fait signifier qu’elle ne peut pas nous laisser longtemps ce peu de matière qu’elle nous prête, qui ne doit pas demeurer dans les mêmes mains, et qui doit être éternellement dans le commerce : elle en a besoin pour d’autres formes, elle la redemande pour d’autres ouvrages. Cette recrue continuelle du genre humain, je veux dire les enfants qui naissent, à mesure qu’ils croissent et s’avancent, semblent nous pousser de l’épaule, et nous dire : Retirez-vous, c’est maintenant notre tour. » ( Sermon sur la mort , premier point.)

2. Dans les fictions de l’Enfer païen Lucrèce voit un sens symbolique, et l’allégorie des passions humaines qui sont châtiées par elles-mêmes, dès la vie présente.

3. Tantale fut condamné par Jupiter à souffrir la soif au milieu d’un fleuve dont les eaux fuyaient ses lèvres.

LUCRÈCE

Mais bien plutôt cet homme à qui la peur des Dieux Fait voir dans tout hasard un coup tombant des cieux.

Non, il n’existe pas au fond d’un sombre empire Un géant Tityus que le vautour déchire1 2;

Son corps, si grand qu’il soit, pièce à pièce emporté, Peut-il être fouillé durant l’éternité?

Il couvre, nous dit-on, neuf arpents à la ronde;

Mais quoi ! fût-il plus grand, et grand comme le monde, Peut-il dans la douleur vivre éternellement,

Et servir aux oiseaux d’éternel aliment?

Non, le vrai Tityus, il est là, sur la terre;

C’est l’homme que l’amour tient vivant sons sa serre,

Sur qui fond nuit et jour tout un vorace essaim De noirs soucis ailés qui lui rongent le sein.

Et ce Sisyphe - encor que la Fable nous montre,

Au Forum on le voit, c’est là qu’on le rencontre;

C’est l’homme qui, nourri d’ambitieux desseins,

Va partout demandant hache et faisceaux romains.

Et, repoussé du faîte où son fier espoir monte.

Morne, à l’humilité retourne avec sa honte.

Mendier le Pouvoir qu’on se voit refuser.

S’épuiser en labeurs qu’il faut recommencer,

N’est-ce pas ressembler au damné qui s’escrime A pousser sur les flancs d’un mont jusqu’à la cime Un rocher qui retombe, et revient à grands bonds Par les mêmes chemins dans les mêmes vallons?

Cet autre qui repaît son âme inassouvie,

Qui lui verse à longs flots tous les biens de la vie,

Et, de toute saison recueillant le plaisir,

En submerge son cœur sans le pouvoir remplir,

Il souffre, sous mes yeux, les tourments qu’on raconte De ces filles de roi dont l’éternel mécompte

1. Le géant Tityus, pour avoir voulu escalader le ciel, fut condamné à être éternellement dévoré par un vautour.

2. Sisyphe, roi de Corinthe, roule au sommet d’une montagne un rocher qui retombe sans cesse.

LUCRÈCE

Apporte l’eau sans fin à des vases sans fond Qui, toujours inondés, jamais ne s’empliront1.

Dès ce monde est la peine, et déjà dans la vie Par la peine et la peur tout grand forfait s’expie ;

Noir cachot, fouet sanglant, rouges lames de fer,

Nous l’avons sous la main l’appareil de l’enfer2.

Dût le bourreau manquer, lame en ferait l’office ;

Le remords saura bien se charger du supplice;

N’a-t-il pas sa vengeance et ses verges aussi?

Joignez à ces tourments cet autre long souci :

« Quand finira ma peur? Où donc est la limite?

« Vivant, je ne puis fuir le mal que je mérite,

« Mort, déplus grands malheurs je me sens menacé. » Voilà l’enfer, il est au cœur de l’insensé3.

(Liv. 111, v. 916. Trad. M. Martin .)