LES ÉGLOGUES

Conditions ingrates de l’idylle chez les Romains.

Virgile et Tliéocrite. — L'idylle ne saurait indifféremment se produire en tout temps et partout, même quand Fart doit s’en mêler. En France, elle n’eut jamais pied nulle part; car nous n’avons pas de bergers, du moins de ceux qui chantent. Les Romains non plus ne se prêtaient pas à l’acclimatation de ce genre. Les Curius et les Dentatus tenaient la charrue : or, les chalumeaux sont rebelles aux doigts qui ont le cal. Les rudes Sabins se seraient tout au plus réduits à quelques couplets capables de réjouir le coeur de Caton l’Ancien. Ils eussent célébré les labeurs de l’année, ou les jeux grossiers qui se souvenaient encore de la guerre. Autour des Cincinnatus ne se rencontrait pas un seul Daphnis. Leur amour pour les champs eut des soucis tout pratiques. L’antique esprit d’Hésiode, mâle, grave, positif, religieux, tout nourri de bon sens et d’apologues, était la seule poésie de la forte Étrurie.

Il n’en fut pas ainsi des Grecs, surtout dans l’heureuse Sicile, même au temps de Théocrite. Bien que ce poète syracusain eût vécu à la cour des Ptolémées, il put, en sa jeunesse, entendre de vrais chants accompagnés par des flûtes vraiment pastorales. 11 y avait donc une demi-vérité dans les caprices de sa fantaisie qui sut combiner des réminiscences à moitié réelles, et leur donner pour cadre l’horizon de la patrie.

Les Bucoliques. Éléments artificiels. Adresse à les déguiser. L’allégorie. Les accents personnels. — C’est dire ce qu’il y a d’artificiel dans les Bucoliques de Virgile. Sans doute, il resta fidèle à son berceau champêtre et aux douceurs de la rêverie ; mais, lorsqu’il s’avisa de transplanter l’idylle dans le Latium, il n’obéit qu’à une ambition littéraire. Encore lui fallut-il être encouragé par l’initiative d’un protecteur, Asinius Pollion, qui lui conseilla cet exercice de bel esprit, et par l’exemple d’un

1. Ce mot, que les modernes prennent, dans le sens de poème pastoral , avait, chez les Grecs, le sens de choix , recueil. Ils l’appliquaient à une suite de petites pièces, odes, 0pîtres, satires, épigrammes, bucoliques.

Les Bucoliques ou Églogues de Virgile datent de l’an 711 (43 av. J.-C.) à 717 (37 av. J.-C.). La première fut Y Alexis. La deuxième et la troisième sont de 712 (42 av. J.-C.). Dans la cinquième, il divinise Jules César, et déplore, sous le nom de Daphnis, la mort du dictateur qui avait donné droit de cité aux habitants de la Transalpine.

VIRGILE

ami, Cornélius Gallus, qui s’ingéniait à imiter les coquettes élégances des Alexandrins.

Il est donc inutile de prouver que jamais bouviers ou pâtres n’eurent les idées, les sentiments ou les délicatesses de langage qu’il prête à Tityre, à Mélibée, à Ménalque, à Mopsus, à Corydon, Tircis, Lycidas, Mœris, Palœmon, Damœtas ou Àlphœsibée *. Il serait malaisé de dire à quelle nation ils appartiennent, ou dans quelle contrée ils vivent. Sous leurs noms se cacheraient plutôt des personnages allégoriques dont les plaintes, la reconnaissance et les vœux symbolisent la jeunesse du poète, ses malheurs, ses espérances et ses amitiés.

Pourtant, n’abusons point de ces commentaires, et ne voyons pas seulement des petits-maîtres dans ces villageois qui ont fait toilette pour plaire à la Rome d’Auguste. Outre que leurs raffinements ne dégénèrent jamais en fadeur, il serait injuste d’oublier que certains traits donnent à leur physionomie je ne sais quel air de vraisemblance rustique. Ne sont-ils pas, à l’occasion, querelleurs, fripons, jaloux, curieux, comme la race matoise des paysans? Ils ne se font point scrupule de détourner le bouc du voisin, de traire pour eux la brebis du maître, et de couper au pied les jeunes arbrisseaux. Ils sont superstitieux, croient aux avertissements de la corneille, au mauvais œil et aux herbes magiques. Bien qu’ils aient toujours en vue la ville souveraine dont ils parlent avec une naïve curiosité, comme d’une lointaine merveille, nous ne sommes donc pas ici dans les bergeries de Fontenelle ou de Florian.

Le style. Les accessoires pittoresques. La mythologie rustique. Pressentiments <Tun art grandiose. — En reconnaissant ce que ces tableaux ont de factice, disons qu’ils nous charment par un style supérieur aux sujets, et par la vérité relative des accessoires. Le décor du petit drame est le plus souvent la verdoyante vallée où serpentent, bordés de roseaux, les lents détours du Mincius, auxquels une fiction géographique donne pour perspective la campagne de Rome, avec les monts de la Sabine. Les paysages sont peuplés d’animaux domestiques : le taureau ruminant sous l’yeuse obscure, la génisse au pis gonflé d’un lait

1. Si l’on excepte la charmante familiarité de l’églogue où figure Silène endormi, les bergers de Virgile semblent des personnages de distinction, comparés à ceux de Théocrite. Ils ont une recherche exquise, un goût chatouilleux. — C’est un système soutenu d’atticisme pastoral. — Ils se ressemblent tous, à l’exception de Mélibée, figure douce et triste, dont la plainte personnifie la voix des opprimés. — Théocrite a mieux su établir des différences entre ses héros champêtres. Il a échappé à la monotonie en les classant par une sorte <le hiérarchie : bouviers, pasteurs de brebis, chevriers.

VIRGILE. 355

intarissable, le museau camus des chèvres enivrées de cytise, les chevreaux pétulants, les chiens dociles, et le loup qui guette l’innocente proie. Dans le fond s’entrevoit la chaumière de Tityre avec son verger, ses hêtres touffus, sa fontaine et ses saules. Sur un ciel pur se détache clairement jusqu’au vol des abeilles. A perte de vue s’étendent de tous côtés des bosquets fleuris de violettes et d’hyacinthes, des haies murmurantes : puis, dans les arrièreplans fuit la cime bleuâtre des forêts, ou se déroule parfois un ruban de mer plutôt devinée qu’aperçue. L’ensemble est doux et tranquille. Cependant, partout tressaille le mouvement de la vie : on entend comme un harmonieux concert où se mêlent à la plainte des zéphyrs, aux frissons du feuillage, aux bruissements des eaux le chant du bûcheron, la voix grave des bœufs, le roucoulement des colombes, le cri chevrotant des agneaux, la flûte pastorale, et l’écho vigilant1.

À ce sentiment de la réalité vive s’associe l’illusion du rêve mythologique : car des divinités agrestes animent la scène. Priape garde les vergers, Palès les prairies, Cérès les moissons, Bacchus la vigne, Pan les bois, Diane les montagnes. Silène égaye les Faunes dans les antres, et, près d’une source ombragée, Apollon préside aux luttes des chanteurs.

Ajoutons que Virgile a des élanst instinctifs où l’on pressent la majesté d’une vocation épique. La dixième églogue, si tendrement passionnée, laisse éclater des accents qui nous prédisent le roman de Didon. Toute religieuse et sibylline, la quatrième églogue, dédiée à Pollion, est « digne d’un consul », et annonce déjà les beautés sacrées du sixième livre de Y Enéide. Les apologistes chrétiens du quatrième siècle allèrent même jusqu’à voir dans le mysticisme de ce poème la prophétie confuse d’un Rédempteur. C’était une méprise. Mais on s’explique du moins comment Virgile fut accepté pour magicien par le moyen âge. On comprend aussi que Dante l’ait choisi pour guide dans son pèlérinage à l’Enfer chrétien. M. Sainte-Beuve a donc raison d’écrire: « La venue du Christ n’a rien qui étonne, quand on a lu Virgile. »

1. Les contours des paysages virgiliens ne sont pas seulement lumineux, palpables, nettement dessinés, — ce qui est le mérite de sa poélique; — mais ces tableaux précis et purs s’embellissent d’une douce mélancolie, qui a ses tristes voluptés. On les aime partout où l’on souffre.

VIRGILE