Pour Homère, la vie véritable est celle des corps
Achille aimerait mieux être l’esclave d’un pauvre homme « qui n’aurait pas beaucoup à manger » que de commander à toutes les ombres.
VIRGILE
Famé » ; il châtie des crimes romains et contemporains enfantés par l’anarchie de la guerre civile et les vices d'une décadence1. Il impose aux coupables le supplice moral d’une confession publique. En un mot, il organise la vie future d’après un idéal conforme aux vœux de la raison.
Quant aux élus, ils se composent des sages, des prêtres fidèles à leurs devoirs, des poètes dont les chants furent dignes de Phébus2 3 *, de tous ceux qui ont embelli l’existence humaine par le culte des arts, et méritent d’être nommés les bienfaiteurs du monde.
A ces beautés philosophiques et à des rêves platoniciens s'associe, comme épilogue, la majesté de l’évocation qui fait apparaître sous les yeux d’Énée toutes les gloires de la patrie latine et romaine5.
VII. 5,e chant des préludes guerriers. — Avec le sixième livre se termine YOdyssée du pieux Énée. Dès le début du septième s’inaugure son Iliade. Elle risque de se clore sans combat ; car un oracle a préparé le vieux roi Latinus à recevoir des hôtes attendus, qu’il accueille avec bonté, lorsqu’ils lui demandent un coin de terre. 11 offre même à leur chef sa fille Lavinie et une part de sa royauté. Tout va donc à souhait, quand Junon intervient fort à propos, pour remonter la machine épique en déchaînantla Furie Alecton, qui inspire la rage au cœur d’Amate, femme de Latinus. Ayant promis sa fille au* jeune Turnus, roi des Rutules, la royale matrone soulève en sa faveur toutes les mères ; et un accident, la mort d’un cerf apprivoisé qu’Ascagne a blessé par mégarde, est le prétexte d’un conflit meurtrier. C’en est donc fait : les portes du temple de Janus s’ouvrent à deux battants, sous la main de Junon; et l’appel de Turnus enrôle des milliers de héros dont Virgile expose le fabuleux dénombrement.
VUS. ILe chant des origines. Évandre. Pèlerinage au berceau de Rome. — Dans le premier trouble qui suit ces menaces, Énée se découragerait si le Dieu même du lieu où il re-
1. Il précipite dans le Tartare le patron qui a fait tort au client, l’affranchi qui a trahi son maître, le citoyen armé contre son pays, le magistrat prévaricateur, l’intrigant obéré qui a vendu sa patrie à un maître orgueilleux, les mauvais riches, les frères qui ont détesté des frères.
2. On regrette qu’Homère y brille seulement par son absence. Virgile devait un hommage à son ancêtre.
3. Disons toutefois que, dans ce livre, le poète accorde malaisément deux enfers, celui de la mythologie grecque et' celui de la philosophie pythagori-
cienne ou platonicienne. Ces contradictions répondaient à l’état des âmes. Il
parlait à la fois au peuple et aux lettrés.
VIRGILE
pose, le Tibre, n’accourait pour le réconforter. Il lui signale un allié naturel, Évandre, roi des Arcadiens, établi non loin, entre les sept collines, à l’endroit où Rome doit s’élever un jour. C’est ce que confirme, suivant un vieil oracle, la présence d’une truie blanche qu’il trouvera sous un chêne, entourée de ses trente petits.
Alors commence le pèlerinage qui conduit la galère d’Énée vers la cabane du roi-pasteur. Tandis qu’il passait la nuit chez ce patriarche, sous le chaume qui abrita le grand Alcide vainqueur de Cacus, la mère du héros, Vénus, a sollicité de Vulcain les armes qui rendront son fils invulnérable; et le divin ouvrier forge le bouclier prophétique où son art représente les exploits de la patrie promise : adroite fiction qui achève les prophéties d’Anchise, rappelle à la Rome impériale l’innocence de son berceau, et, par un contraste charmant, rapproche le triomphateur d’Actium du bon Évandre offrant à son hôte un simple lit de feuillage.
IX. L’Iliade romaine. Xfsus et Enryale. — Des impressions d’un autre ordre caractérisent le neuvième livre. Au moment où, sur le conseil d’Évandre, Énée va se mettre à la tête des confédérés toscans soulevés contre l’impie Mézence, Turnus prépare l’incendie des vaisseaux troyens que la déesse de l’Ida convertit en nymphes des mers, pour leur épargner cet outrage.
Parmi tant d’alarmes, nos cœurs s’attendrissent délicieusement sur le sort de Nisus et d’Euryale qui, voulant porter à Énée la nouvelle du péril causé par son absence, meurent victimes du patriotisme et de l’amitié.
Entre autres épisodes, mentionnons encore le premier exploit du jeune Ascagne dont la flèche abat le vaillant Sabin Numanus. Tout en applaudissant à ce coup d’essai, Apollon, sous les traits d’un écuyer, interdit la récidive au royal enfant dont l’âge ne sied point aux jeux cruels de la guerre. Avant de mourir, Numanus oppose avec orgueil à la mollesse phrygienne les mœurs rudes des Latins, aussi ardents à manier le fer de la charrue que celui de l’épée. Il y a comme un symbole d’avenir dans la pensée du poète s’ingéniant à produire le type du vieil esprit sabin en face du petit-fils de Vénus, le favori d’Apollon, l’ancêtre des Césars et des Jules qui doivent un jour adoucir et polir la rudesse romaine.
X. Les cruautés et les attendrissements de la guerre. Chant de I* allas et Lausus. — C’est ainsi que les destins s’accompliront, comme le veut Jupiter, qui, sollicité par la colère de Junon et les larmes de Vénus, renonce à réconcilier ces deux rivales. — Revenu d’Étrurie avec une armée dont Virgile énumère
VIRGILE
les légions dans une revue érudite et pittoresque, Énée Unit par se transformer en un héros digne de sa fortune prochaine. Parmi des scènes de carnage adroitement variées, le tendre poète trahit son cœur par les accents que lui suggèrent bien des morts pathétiques, surtout celle du fds d'Évandre, de Pallas, qui, après maint exploit, succombe sous le bras de Turnus. Tel est aussi le sort do Lausus tué par Énée, qui le frappe à regret, alors que le pieux jeune homme volait au secours de son père Mézence. Voilà comment la pitié mêle ses pleurs au sombre tableau sur lequel pèse l’horreur d’une guerre fratricide.
XI. Le eliant funèbre et oratoire. Pallas. Drancès. Turnus. Camille. — Le onzième chant, où l’on respire un peu, est une sorte de trêve consacrée aux funérailles de Pallas et aux projets qui s’agitent dans les conseils du roi Latinus. Des paroles miséricordieuses sont prononcées par les députés d’un ancien ennemi, de Diomède, qui, assagi par .le malheur, tend une main clémente à son adversaire d’autrefois. C’est comme l’annonce lointaine de la concorde qui unira la Grèce et Rome travaillant de concert au bienfait d’une civilisation commune.
Parmi les débats auxquels préside la gravité sereine du roi latin, Virgile se souvient de ces agitateurs populaires qu’il a pu voir à l’œuvre. Il les personnifie dans la figure de Drancès, l’orateur captieux et jaloux dont l’ambition et l’envie se couvrent sous le masque de l’intérêt public. Mais ses pièges sont déjoués par la franchise de Turnus dont l’audace a gain de cause.
Aussi les armes sont-elles reprises avec acharnement. Énée, cette fois, a l’offensive; car, sous ses ordres, Toscans et Troyens assiègent Laurente. C’est là qu’il se trouve d’abord aux prises avec Camille, l’héroïne qui conduit si brillamment la cavalerie des Volsques. Bien que protégée par Diane, la vierge intrépide ne peut échapper au trépas; mais son souvenir excitera l’émulation des poètes; et nous lui devrons un jour Clorinde, la plus charmante de ses sœurs.
XII. Le dernier clioc. Duel de Turnus et d'Énée. La réconciliation des Dieux, et des peuples. — - Dans le douzième livre, le dénouement se précipite. C’est le dernier conflit de nations prêtes à s'unir. Un traité d’alliance se conclut devant l’autel, au front des deux armées : Énée est modeste ; car, même vainqueur, il ne demande pas l’empire, mais seulement le droit de faire agréer ses Dieux et ses rites sacrés1. Cependant, Junon
1. « Je donnerai, dit-il, les choses sacrées et les Dieux; que mon beau-père Latinus continue d’avoir les armes et l’appareil de l’empire. »
réussit encore à provoquer une rupture ; et, la lutte se ranimant, Énée, blessé par un trait inconnu, se retire un instant du combat. Mais, guéri par un dictame divin, il dit adieu à son fils l, et vole en pleine mêlée. Le choc devient de plus en plus terrible lorsque s’engage le duel des deux rivaux. C’est alors que Jupiter se décide à imposer ses volontés. Junon est enfin forcée de désarmer. Il est vrai qu’elle maintient l’honneur de son drapeau ; car elle obtient que le nom des Troyens périra, que la langue et les coutumes latines survivront, et que la race romaine tirera du fond italique sa principale vertu. Jupiter sourit et consent, mais à condition que les fils du pieux Énée soient « plus pieux que les Dieux mêmes ». Dès lors, Turnus est condamné. L’avenir lui échappe avec la victoire et la vie. La fortune de Rome une fois assurée, le poème est révolu.