La nymphe Orithye fut enlevée par Aquilon
PROPERCE
Ah! si, content des bœufs paternels, Pétus eût retourné la glèbe de ses champs; s’il eût estimé quelque peu mes conseils, il vivrait encore, convive aimable, assis devant ses pénates; il vivrait encore* pauvre sans doute, mais dans une terre où nul ne sait ce que sont les larmes! Pétus ne put supporter le sifflement de la tempête; les rudes cordages blessaient ses mains délicates. 11 était plus fait pour tenir entre ses doigts un roseau de Cnide1, ou coucher sur un lit de térébinthe2, et reposer sa tête sur le duvet. L’infortuné, les vagues lui arrachèrent ses ongles jusqu’à la racine, et entrèrent malgré lui dans sa bouche béante. Une nuit désastreuse a vu Pétus porté sur l’abîme par un frêle éclat de bois ; tous les maux concoururent à sa mort; il fallait qu’il pérît!
Toutefois, il put encore murmurer en pleurant ces derniers vœux, malgré la vague qui allait étouffer à jamais sa voix mourante : « Dieux de la mer, vous qui régnez sur les flots de l’Egée, vents, et vous, ondes qui pesez sur ma tête, où entraînez-vous ma misérable et tendre jeunesse ? Mes mains luttent depuis bien longtemps au-dessus de vos abîmes. Malheureux que je suis, je vais rester attaché à la pointe des rocs, asile des alcyons! Le dieu de l’empire azuré a levé sur moi son trident. Ah! que du moins la tempête me porte aux plages de l’Italie; et ce qui lui restera de son fils, que ma mère le recueille! » Il parlait encore, quand un tourbillon l’engloutit. Ce furent les dernières paroles, ce fut le dernier jour de Pétus.
Nymphes des mères, filles de Nérée, et toi Thétis, qui fus aussi atteinte des angoisses maternelles, il eût été généreux à vous de soutenir dans vos bras sa tête affaissée; elle ne pouvait les fatiguer!
(Liv. III, él. vu. Trad. Denne-Baron.)
1. Ausone vante les roseaux de Cnide (ville de Carie) comme excellents pour écrire sur le papyrus.
2. Le térébinthe, bois très recherché des anciens, venait particulièrement d’Épire.
PROPERCE
l.E BERCEAU DE ROME
Cet espace que tou regard embrasse, étranger, cette Rome immense, n'était, avant le Phrygien Énée, qu’une colline et de l’herbe. Dans ce lieu où tu vois se dresser le temple sacré d’Apollon naval1, sont venues se coucher de fatigue les génisses fugitives d’Évandre2 *. D’argile étaient les Dieux auxquels ont été élevés ces temples d’or; ils ne rougissaient point d’avoir, pour sanctuaire, une cabane bâtie sans art. C’est du haut d’une roche nue que Jupiter Tarpéien lançait son tonnerre; le Tibre n’était pas connu de nos bœufs. Tu vois ces Degrés où s’est élevé le palais de Rémus5, c’est là qu’un seul et même foyer composait tout l’empire de deux frères. La Curie, si fière aujourd’hui et si brillante sous la pourpre sénatoriale, avait pour sénateurs des pères aux vêtements de peaux, au cœur rustique. La trompe du bouvier appelait aux délibérations les anciens Quirites4; cent Quirites souvent assemblés dans un pré, tel était le Sénat! Des vélums suspendus n’ondoyaient pas sur l’enceinte du théâtre; l’avant-scène n’exhalait pas les parfums du safran solennel5. Nul n’avait souci d’aller chercher des divinités étrangères; le peuple tremblait prosterné aux pieds des Dieux de la patrie. Yesta, pauvre encore, se contentait d’ânons couronnés de fleurs ; de maigres génisses portaient les grossiers objets du culte; le sang de porcs engraissés purifiait d’étroits carrefours, et le pâtre, au son du chalumeau, offrait aux Dieux les entrailles d’une brebis. Le soldat, peu instruit, n’éblouissait pas les yeux sous ses armes de combat : ils entraient dans la mêlée, nus, et avec un bâton durci au feu.
1. Élevé par Auguste sur le Palatin en souvenir de la victoire d’Actium.
2. Évaridre, prince arcadien, exilé du Péloponnèse, fut en Italie le fondateur de Pailantée,près du Palatin.
5. Plutarque nous apprend que Romulus habitait un lieu appelé Gradus (degrés) au pied du Palatin.
4. C’était le nom des habitants de Cures, annexés à la population romaine.
5. Par des tuyaux pratiqués le long de l’avant-scène, on faisait pleuvoir sur les spectateurs, pour les rafraîchir, une rosée aromatisée de safran.
PROPERCE
Aujourd’hui, l’enfant romain n’a plus de ses pères que le nom; il rougit de la louve qui a été sa nourrice. Les beaux jours pourtant, ô Troie, que ceux où tu envoyais ici tes Pénates fugitifs! et sous quels auspices abordait le vaisseau des descendants de Dardanus! L’heureux présage que l’arrivée de ce héros que n’avait touché aucune des épées sorties des flancs ouverts du cheval de bois, de ce fils qui emporta en toute hâte son père sur son dos, et dont la flamme respecta les pieuses épaules!
O la meilleure des nourrices, louve de Mars, mère de nos prospérités, comme ils ont grandi ces remparts, nés des gouttes de ton lait! Remparts, je voudrais, d’un vers pieux, vous chanter dignement; mais, hélas! que ma faible voix a peu d’écho !
(Liv. IV, él. i. Trad. E. Fallex.)
UNE YOIX irOUTRE-TOMBE
l’ombre de cornélie a paülus et a ses enfants 1
Cesse, ô Paulus2, d’affliger ma tombe de tes pleurs ; jamais la porte noire ne se rouvre aux prières. Une fois que les morts ont subi la loi des Enfers, un rempart de diamant s’élève derrière eux. Lors même que tes supplications iraient frapper l’oreille du Dieu qui règne au sombre empire, ses rives, sourdes à ta voix, s’abreuveront vainement de tes larmes. Les seuls Dieux d’en haut se laissent toucher à nos vœux. Sitôt que le nocher qui passe les ombres a reçu l’obole3, la lugubre porte du tombeau se ferme à jamais, et l’herbe croît où fut notre bûcher. Tel est le sort que la trompette funèbre me prédit, lorsque la flamme ennemie dévorait sur le bûcher mes tristes restes.
Que m’ont servi mon union avec Paulus, mes aïeux, leur
1. Cornélie était fille de Livia Scribonia et de Cornélius Scipion, son premier mari. Elle mourut, jeune encore, l’an de Rome 758.
2. Ce Paulus était de la famille illustre des Émiliens. Il fut consul et censeur.
3. On mettait une obole dans la bouche des morts, pour payer le passage du Styx. *
PROPERCE
char de triomphe et tant d’illustres gages de ma gloire? Les Parques ont-elles été moins cruelles pour Cornélie? Ce qui reste d’elle, la main le soulèverait.
Nuits auxquelles sont condamnés les morts ; lacs, marais dormants, et vous toutes, ondes qui m’enlacez dans vos replis, je suis venue ici à la fleur de mon âge, mais innocente. Que le père des mânes impose de douces lois à mon ombre !
S’il est permis de tirer quelque éclat du nom et des trophées de ses ancêtres, les royaumes d’Afrique proclament à haute voix les Scipions, mes aïeux, qu'égalent les Libons dont ma mère est issue. L’une et l’autre maison s’appuient sur des titres sans nombre. Lorsqu’en présence des flambeaux d’hyménée, j’eus quitté la prétexte1, qu’une bandelette nouvelle eut noué mes cheveux, je te fus unie, Paulus, mais pour être, hélas ! trop tôt ravie à ta tendresse! Que du moins, sur la pierre de mon tombeau, on lise : « Elle n’eut qu’un seul époux. » J’en atteste ces cendres si révérées de toi, Rome, ces cendres de mes ancêtres dont les glorieux surnoms, ô Afrique, sont inscrits sur tes ruines; je t’en atteste aussi, ô Persée, qui voulus imiter le grand Achille, ton aïeul, et avec toi celui qui brisa ton orgueilleuse maison, ce legs d’Achille2 * *; non, jamais les lois de la censure n’ont eu besoin de se relâcher en ma faveur, et mes pénates n’eurent â rougir d’aucune de mes actions. Cornélie n’a pas nui à l’éclat de tant de triomphes; bien plus, sa conduite lui fit une part dans l’illustration de sa famille. Sa vie fut toujours la même, toujours sans tache; elle s’est écoulée pure entre le flambeau de l’hymen et celui de la mort. La nature, mon sang, m’ont donné mes vertus; la crainte d’un juge n’y pouvait rien ajouter.
Et toi, tête chérie, Scribonia, ma mère, t’ai-je offensée? Regretterais-tu dans ma destinée autre chose que ma mort5 ?
1. Toge ornée d’une large bande de pourpre, portée, avec la bulle , par les enfants de naissance libre.
2. Persée, roi de Macédoine, fut vaincu à Pydna par Paul-Émile en 168.
Cornélie comptait ce nom parmi ses aïeux.
5. Louis XIV n’a-t-il pas dit de Marie-Thérèse qui venait de mourir : « C’est
le premier chagrin qu’elle m’ait causé. »
PROPERCE. 507
Les larmes d’une mère, les gémissements de Rome, voilà mes louanges.
Enfin, ô Paulus! je te recommande nos enfants, gages communs de notre union; c’est une sollicitude qui vit encore tout entière dans mes cendres éteintes. Toi qui es leur père, sgis encore leur mère. Hélas! c’est à ton cou seulement qu’ils accourront tous ensemble se suspendre. Lorsque tu les serreras dans tes bras, ajoute à tes baisers ceux que je ne puis leur donner1. Tout le poids de notre maison pèse aujourd’hui sur toi. S’il arrive que, dans leur absence, tu t’abandonnes à ta douleur, sitôt qu’ils paraîtront, essuie tes larmes, trompe-les par une feinte gaieté2. N’as-tu pas assez de nuits adonner à mon pénible souvenir, assez de songes qui te retracent mes traits? Lorsque tu viendras sans témoins converser avec mon image, parle toujours comme si j’allais répondre.
Si cependant une adroite marâtre usurpait ma place, 6 mes enfants, souffrez celte union, et même félicitez-en votre père. Flattée de vos prévenances, celte femme se montrera plus indulgente envers vous. Surtout, louez peu votre mère; la crainte d’une comparaison ferait passer pour une offense un sentiment si naturel 3. Mais, si Paulus, toujours rempli de ma mémoire, reste fidèle à mon ombre, s’il conserve à ma cendre un précieux souvenir, n’oubliez pas qu’il sent déjà les approches de la vieillesse, et cherchez dès à présent tous les moyens d’adoucir les soucis de son veuvage. Puissent les années qui m’ont été ravies être ajoutées à vos années ! Qu’il te sera doux, Paulus, de vieillir au milieu de mes enfants! Mais je dois rendre grâce aux Dieux; mère heureuse, je ne portai jamais d’habits de deuil, et l’on comptait ma famille entière à mes funérailles.
(Liv. 1Y, él. x. Trad. Denne-Baron.)
1. Dans l’antiquité, je ne connais rien de plus tendrement maternel.
2. De pareils accents mériteraient, à eux seuls, de faire vivre le nom de Properce.