Ces mets, nous l’avouons, sont peu délicieux
Mais quand nous serions rois, que donner à des Dieux?
C’est le cœur qui fait tout.
(La Fontaine.)
OVIDE
d’apprêts du festin. Ils avaient une seule et unique oie, garde de l’humble cabane ; maître et maîtresse voulaient déjà l’immoler à leurs hôtes divins ; mais la volatile, dont l’aile est vive, fatigue nos vieillards dont l’âge appesantit les pas; elle leur échappe longtemps, et finit par se réfugier dans les jambes mêmes des Dieux1 : les Dieux défendent de la tuer. « Nous sommes Dieux, disent-ils, et vos impies voisins vont recevoir le châtiment qui leur est dû ; mais vous ne serez point enveloppés dans leur ruine. Venez, quittez votre toit et suivez nos pas ; montez avec nous jusqu’au sommet de la montagne. » Dociles, tous deux suivent les Dieux, appuyés sur leur bâton ; la vieillesse retarde leur marche, et ce n’est qu’à grand’peine qu’ils gravissent la longue pente de la montagne. Ils n’étaient plus qu’à une portée de trait de la cime, quand ils retournèrent la tête ; et que voient-ils? Tout le bourg enseveli sous l’eau; leur toit seul est toujours debout.
Pendant qu’ils restent en admiration, et qu’ils déplorent la destinée de leurs voisins2, voilà que leur antique cabane, si petite même pour ses deux maîtres, se change en temple : des colonnes remplacent les fourches qui la soutenaient, le chaume étincelle, le toit est doré; les portes sont sculptées, le sol est revêtu de marbre ! Alors le fils de Saturne, d’une voix pleine de bonté : — « Parlez, toi, vertueux vieillard, et toi, digne femme d’un époux vertueux, quel vœu formezvous? » — Philémon consulte un instant Baucis, et déclare aux Dieux leur décision commune : — « Être les prêtres et les gardiens de votre temple, tel est notre vœu. Et, comme nos années se sont écoulées dans une union que rien n’a troublée, puisse la même heure nous emporter ensemble! Puissé-je ne jamais voir le bûcher de mon épouse, et ne pas lui laisser la douleur de me placer dans la tombe ! »
Leur vœu fut exaucé. Ils furent les gardiens du temple, tant que dura leur vie. Accablés par les ans, un jour que,