C’est le nom poétique de l’Italie

n’avaient pu suffire à mes préparatifs; mon âme ôtait restée engourdie dans une longue inaction ; je n’avais songé à choisir ni mes esclaves, ni mes compagnons, ni .les vêtements et l’équipage qui conviennent à l’exilé ; j’étais resté confondu, tel que le mortel frappé de la foudre, qui existe encore, mais sans avoir conscience de son existence.

Lorsque l’excès même de la douleur eut dissipé le nuage répandu sur mon esprit, que mes sens se furent enfin rassis, près de partir, j’adresse une dernière fois la parole à mes amis affligés. Si nombreux naguère, il n’en restait plus qu’un ou deux près de moi l. Ma tendre épouse me tenait pleurant entre ses bras ; elle pleurait davantage elle-même, et un torrent de larmes inondait ses innocentes joues. Ma fille, absente, retenue au loin sur les bords africains, ne pouvait être informée de ma destinée2.

De quelque côté qu’on jetât les yeux, tout retentissait de deuil et de gémissements; tout offrait le tableau d’une cérémonie funèbre, non silencieuse; hommes, femmes, enfants, déplorent ma perte ; et, dans toute ma demeure, il n’est pas un coin qui ne soit arrosé de larmes.

Tandis que nous pleurons, on voit briller au-dessus de l’horizon l’étoile funeste : Lucifer était levé3. Cruelle séparation ! il semble qu’on m’arrache quelque membre, qu’une partie de mon corps soit séparée de l’autre. Telles furent les souffrances de Métius4, quand, poussés en sens contraire, des chevaux indomptés vengeaient sa trahison. Alors s’élève un cri, un gémissement universel parmi les miens; chacun, dans sa douleur, se meurtrit le sein de sa propre main. Alors mon épouse, attachant ses bras à mon cou, mêle à ses larmes ces tristes paroles : « Rien, rien ne pourra me