Théâtre choisi de Racine, p. xxxn

veloppe le seul ennemi qu'il veuille atteindre : car, s'il a demandé la destruction de tout un peuple, c'est moins par ressentiment contre les destructeurs d'Amalec que pour frapper l'orgueilleux qui le brave. Cependant Assuérus s'est fait lire pendant son insomnie les annales de son règne, qui lui ont rappelé un complot tramé contre sa vie et découvert par un homme qu'on a oublié de récompenser : cet homme, c'est Mardochée. Aman, consulté sur les honneurs qu'un monarque reconnaissant doit rendre à un sujet qui l'a bien servi, s'imagine qu'Assuérus veut le récompenser lui-même, et il imagine de proposer un triomphe public où ce mortel heureux, revêtu des insignes de la royauté et monté sur un des chevaux du roi, parcourrait les rues de la capitale guidé par un des seigneurs de la cour. Assuérus adopte ce projet, et il ordonne à Aman stupéfait de conduire lui-même Mardochée triomphant à travers les rues de Suze. Quand cet ordre est donné, Esther, sans être appelée, se présente devant le roi et s'évanouit à son aspect; mais la voix d'Assuérus s'est adoucie : Esther se ranime, et touche le sceptre d'or qui lui est tendu en signe de pardon. Alors elle demande au roi la faveur de le recevoir à sa table, et de consentir qu'Aman assiste à ce festin. Esther s'expliquera devant lui, et révélera le secret qui l'a amenée ainsi devant le trône d'Assuérus. Le chœur témoin de cette démarche, et confident de la reine, implore le secours de Dieu qui doit favoriser l'innocence et confondre le crime.

III. Aman s'indigne du rôle qu'il a joué, en servant de héraut à la gloire de Mardochée. L'espoir d'être bientôt vengé de son ennemi et l'honneur que lui fait Esther de l'appeler à sa table ne le consolent pas. Dans son dépit, il refuse d'écouter les conseils de Zarès, de sa femme, qui l'engage à s'éloigner de la cour et à fuir, dans la retraite, la haine du peuple et les retours de la faveur. Cependant le festin est dressé dans les jardins du palais, le chœur des jeunes Israélites suit des yeux les mouvements des convives en chantant les louanges du roi et le bonheur d'un peuple soumis à un prince généreux. Assuérus, suivi d'Aman, ramène Esther sur la scène , lui parle avec tendresse, et la reine se jette à ses pieds, avouant qu'elle est Juive, et demandant la grâce de son peuple condamné à mourir sur les conseils d'un traître ; Aman se

récrie, Assuérus lui impose silence, et Esther l'accuse ouverte^nient et demande qu'il soit puni. Pendant qu' Assuérus s'est écarté pour réfléchir un peu et prendre un parti, Aman se précipite aux genoux d'Esther pour lui demander grâce. Assuérus, le voyant dans cette posture, l'envoie, sans autre éclaircissement, au gibet préparé pour Mardochée. Celui-ci arrive à propos pour recevoir d' Assuérus la place et les dignités d'Aman, dont le peuple furieux a prévenu le supplice en le mettant en pièces. Le traître est puni, et le chœur célèbre avec allégresse le triomphe de la vertu et le châtiment du coupable.

On n'a pas besoin de faire remarquer la faiblesse et les invraisemblances de ce canevas dramatique : un prince qui ignore à quelle femme il est marié, qui accorde au caprice d'un favori le massacre de tout un peuple, qui récompense un sauveur longtemps oublié par une mascarade pompeuse, et qui passe brusquement de la confiance la plus aveugle aux derniers excès de la vengeance sur un soupçon qui n'est pas éclairci, est tout autre chose qu'un personnage tragique. Ce palais qu'on dit inaccessible, et où Mardochée entre de plain-pied , n'est pas un palais d'Orient. Aman, pour un courtisan consommé, est bien maladroit et mal informé, malgré les soins qu'il a pris de placer son espion Hydaspe auprès d' Assuérus. Il n'y a de caractères bien tracés que ceux d'Esther et de Mardochée : Esther modèle de grâce et de vertu, Mardochée type de courage, de dévouement et de zèle religieux. On peut encore louer Zarès, qui n'est qu'une esquisse, mais l'esquisse d'un maître.

Le charme d' Esther est surtout dans le style. Il n'y a rien dans notre langue qui en égale la suavité et l'harmonie ; tous les vers s'impriment facilement dans la mémoire, et y demeurent gravés. Le récit d'Esther ( acte I, se. i), les révélations de Mardochée (se. ni), la prière d'Esther (se. n ), la peinture de l'orgueil et des souffrances d'Aman (acte II, se. i), la requête d'Esther (acte II, se. vu), et dans le troisième acte, les conseils de Zarès à Aman et l'accusation portée parla reine (se. iv) sont des morceaux d'une incomparable beauté, et qui suppléent le défaut d'intérêt dramatique dans une pièce où il est impossible d'éprouver une

crainte sérieuse sur le sort des principaux personnages. En outre, on ne peut trop admirer la poésie des chœurs, où les plus belles images sont exprimées clans un langage qui a toute l'onction et l'élévation des chants bibliques. J. B. Rousseau, malgré le mérite de ses odes sacrées, est resté bien au-dessous de Racine, qui s'est placé par là au premier rang des poètes lyriques.

La perfection du style de Racine, dans Esther, ressortira pleinement de l'infériorité d'un poëte éminent, imitateur battu dans toutes les rencontres : ce poëte, c'est Voltaire. Prenons quelques exemples. En mémoire des vers suivants,

Par quel secret ressort , par quel enchaînement

Le ciel a-t-il conduit ce grand événement? (Esther, acte I, se. i.)

La reine Elisabeth , dans la Henriade, chant I ,

Veut savoir quels ressorts et quel enchaînement Ont produit dans Paris un si grand changement.

Voltaire écrit deux lignes prosaïques, à propos de deux vers élé-

Mais lui , voyant en moi la fille de son frère , Me tint lieu , chère Elise , et de père et de mère.

Ainsi parle Esther. Henri IV dira après lui [Henriade, ch. III) :

Condé, qui vit en moi le seul fils de son frère. M'adopta, me servit et de maître et de père.

Qui vit, m adopta, me servit de maître : cela n'est guère poétique,

Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes.

(Esther, acte I, se. i.) L'Éternel en ses mains tient seul nos destinées. (Henriade, II.)

Tout fait image dans le vers de Racine : Dieu, le cœur des rois, les mains puissantes, mots concrets auxquels l'imitateur substitue les termes abstraits à? Éternel et de destinées.

Voltaire n'est pas plus heureux lorsqu'au souvenir de cette exclamation d'Aman :

Ah! que ce temps est long à mon impatience! Etudes littéraires. $

il écrit dans son Œdipe :

Mais que Phorbas est lent pour mon impatience !

Racine imitait autrement : il avait lu dans Y Aman de Montchrétien, tragédie écrite à la fin du seizième siècle :

Quand je vois les sujets qui vivent sous mon roi Pleins d'un humble respect se courber devant moi , Un Juif, un circoncis, un faquin , un esclave , Foule ma gloire aux pieds et sans cesse me brave.

Foule ma gloire aux pieds est un trait de vigueur pour le temps ; écoutons Racine :

Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés N'osent lever leurs fronts à la terre attachés , Lui , fièrement assis et la tête immobile , Traite tous ces honneurs d'impiété servile , Présente à mes regards un front séditieux Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux,