ATHALIE
Atlialie, composée , comme Esther, pour la maison de Saint- Cyr, n'y fut pas représentée. Jouée seulement devant Louis XIV par les membres de sa famille , Racine la fit imprimer ; le public l'accueillit froidement, et bientôt on la dédaigna. Boileau protesta seul à peu près contre cette iniquité des contemporains et il osa déclarer que c'était le plus bel ouvrage de Racine : « On y reviendra, » disait-il à son ami. Plus tard Voltaire n'hésita pas à y voir le chef-d'œuvre de l'esprit humain. La postérité a confirmé le présage de Boileau et le jugement de Voltaire. Ce fut seulement sous la régence du duc d'Orléans et pendant la minorité de Louis XV, dont la destinée présentait quelque analogie avec celle de Joas , qiï Athalie sortit de son long oubli pour reparaître avec éclat. Ainsi cette tragédie sacrée, méconnue en présence de Louis XIV et de Bossuet, fut saluée avec transport à la cour corrompue du ragent et sous le ministère du cardinal Dubois.
Le sujet dCAthalie est tiré du IVe livre des Rois. C'est la reconnaissance de Joas et son avènement au trône de Juda par la mort
ATHALIE. m
violente d'Athalie, son aïeule, qui l'avait usurpé. Voici, d'après Racine , une partie des événements qui devancèrent cette grande action.
« Joram , roi de Juda, fils de Josaphat , et le septième roi de la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab et de Jézabel, qui régnaient en Israël , fameux l'un et l'autre , mais principalement Jézabel , par leurs sanglantes persécutions contre les prophètes. Athalie, non moins impie que sa mère, entraîna bientôt le roi son mari dans l'idolâtrie , et fit même construire dans Jérusalem un temple à Baal , qui était le dieu du pays de Tyr et de Sidon, où Jézabel avait pris naissance. Joram, après avoir vu périr par les mains des Arabes et des Philistins tous les princes ses enfants , à la réserve d'Ochozias, mourut lui-même misérablement d'une longue maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort funeste n'empêcha pas Ochozias d'imiter son impiété et celle d'Athalie sa mère. Mais ce prince , après avoir régné seulement un an , étant allé rendre visite au roi d'Israël, frère d'Athalie, fut enveloppé dans la ruine de la maison d'Achab , et tué par l'ordre de Jéhu , que Dieu avait fait sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël et pour être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina toute la postérité d'Achab, et fit jeter par les fenêtres Jézabel, qui, selon la prédiction d'Élie, fut mangée des chiens dans la vigne de ce même Naboth qu'elle avait fait mourir autrefois pour s'emparer de son héritage. Athalie, ayant appris à Jérusalem tous ces massacres , entreprit de son côté d'éteindre entièrement la race royale de David , en faisant mourir tous les enfants d'Ochozias , ses petits-fils. Mais heureusement Josabeth , sœur d'Ochozias et fille de Joram, mais d'une autre mère qu' Athalie, étant arrivée lorsqu'on égorgeait les princes ses neveux , elle trouva moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas encore à la mamelle, et le confia avec sa nourrice au grand prêtre son mari, qui les cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi de Juda. L'histoire des rois dit que ce fut la septième année d'après. Mais le texte grec des Paralipomènes , que Sulpice Sévère a suivi , dit que ce fut la huitième. C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans , pour le mettre déjà en état de répondre aux questions
qu'on lui fait. Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de la portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la mémoire. »
Voici comment Racine a disposé, pour remplir les cinq actes de sa tragédie, les faits qu'il emprunte à l'histoire.
I. Abner, général des armées d'Athalie , demeuré fidèle à la mémoire de ses rois et au culte du vrai Dieu, vient dans le temple célébrer le jour où la loi fut donnée aux Juifs sur le mont Sinaï. Il déplore l'abandon des autels et l'infidélité qui a poussé à la suite d'Athalie et de Mathan, prêtre de Baal, tant de Juifs à l'apostasie. Le trouble d'Athalie lui fait craindre de nouveaux malheurs. Mais le grand prêtre Joad oppose à ses terreurs la puissance et les promesses de Dieu et le souvenir des miracles récents qui ont été accomplis. Joad laisse entrevoir au fidèle Abner que la race de David n'est pas éteinte. Il annonce ensuite à son épouse Josabethque le jour est venu de découvrir £u peuple l'existence de Joas et de replacer cet enfant , miraculeusement sauvé , au trône de ses pères. La tendresse de Josabeth s'alarme de ce péril ; mais Dieu commande, et devant ses ordres il faut se dévouer. Joad ne peut opposer à la puissance d'Athalie que les faibles bras des lévites armés pour une cause dont la sainteté sera leur force. Un chœur de jeunes filles de Lévi prélude à la cérémonie sacrée en célébrant les louanges du Seigneur.
II. Pendant le sacrifice, Athalie a osé pénétrer dans le temple. A sa vue, les fidèles se sont troublés ; mais Joad s'est avancé pour lui interdire l'entrée de l'enceinte sacrée , et son courage l'a rejetée sur le seuil du temple, où elle revient accompagnée de ses gardes et d' Abner qui excuse l'audace du grand prêtre. Mathan est appelé, et Athalie raconte devant lui le terrible songe qui, à trois reprises, a troublé son sommeil : elle a vu sa mère Jézabel, parée comme au jour de sa mort, se pencher vers son lit et lui annoncer la vengeance du Dieu des Juifs ; et lorsque ce fantôme eut disparu, ne laissant à sa place que
Un horrible mélange D'os et de chairs meurtris et souillés dans la fange,
ATIIAL1E. 61
un entant , revêtu de la robe blanehe des Hébreux , s'est présenté, le visage plein de douceur, l'air noble et modeste, qui lui plongeait un poignard dans le sein. Dans son trouble, elle a eu vainement recours à Baal, elle a voulu même apaiser le Dieu des Juifs. Mais pendant qu'elle essayait de pénétrer dans l'enceinte sacrée, à côté de Joad qui l'arrêtait , elle a vu et reconnu le même enfant que le songe lui avait montré prêt à la frapper. On l'a fait disparaître; elle veut savoir ce qu'elle doit faire. Mathan n'hésite pas à conseiller le meurtre, par un cruel dilemme1. Abner s'étonne d'entendre un pareil langage dans la bouche d'un prêtre, et, sur ses conseils , Athalie se résout et se borne à interroger le mystérieux enfant. Abner se charge de l'amener, et Joas paraît bientôt accompagné de Josabeth. L'interrogatoire , ménagé avec un art merveilleux , se poursuit en faisant éclater la grâce , la pureté et l'esprit de Joas, sans justifier ni calmer complètement les craintes d'Athalie qui veut l'attirer à sa cour; il refuse, et Abner le remet aux mains de Josabeth. Le chœur, qui a été témoin de cette scène, célèbre par ses chants lyriques l'innocence de l'enfance élevée selon Dieu et flétrit les maximes impies des méchants.
III. Cependant le confident et le complice d'Athalie, Mathan, demande à Josabeth un entretien secret; en attendant sa venue , il dévoile à Nabal ses desseins ambitieux et la perversité de son cœur. Il propose ensuite à Josabeth de lui livrer Joas , comme gage de paix entre Athalie et le grand prêtre. Joad survient et rompt l'entretien commencé par une explosion de haine et de mépris contre Mathan qu'il chasse de devant lui. Joad, resté seul avec Josabeth, annonce qu'en présence du péril le temps est venu de se déclarer, et qu'il faut compter seulement sur Dieu et ses ministres pour faire triompher la cause de Dieu ; puis, dans un saint transport, l'esprit prophétique s'empare de lui et lui dévoile dans l'avenir, après la chute de Jérusalem, le triomphe d'une Jérusalem nouvelle, plus glorieuse et plus brillante. Les lévites se sont ar-
A d'illustres parents , s'il doit son origine , La splendeur de son sort doit hâter sa ruine ; Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé , Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé f
mes pour la défense du temple, et le chœur exprime par ses chants
ses craintes et ses espérances.
IV. Joad, après avoir dévoilé à Joas le secret de sa naissance , l'instruit de ses devoirs , et , l'ayant reconnu pour roi , se jette à ses pieds. Les lévites en armes se rangent autour de Joas, que le grand prêtre proclame devant eux , en les engageant à sacrifier leur vie pour le salut du fils de David et de la religion. Joas reçoit le serment des lévites et de nouveaux conseils du grand prêtre. On annonce bientôt que tout se prépare au dehors pour l'attaque du temple. Le courage des assiégés n'en est pas abattu , et le chœur entonne un chant de guerre qui est une prière à l'Éternel , dieu des combats.
V. Les gardiens du temple se préparent à soutenir l'assaut des soldats dont Athalie , un poignard à la main, avait excité la fureur, lorsqu'Abner , que la reine avait d'abord dépouillé de son commandement et jeté dans un cachot , arrive chargé par Athalie elle-même de promettre la conservation du temple , à condition que l'enfant qui excite ses craintes , et certain trésor amassé , disait-on, par David, et qui allume sa convoitise, lui seront livrés. Joad résiste ; mais voyant au langage d'Abner à quel point ce héros est dévoué à la race de David et à la défense du vrai Dieu, il feint de se rendre et consent qu' Athalie pénètre dans le temple, avec une faible escorte, pour recevoir ce qu'elle réclame. Pendant qu'Abner va porter cette réponse , Joas prend place sur le trône dressé près du sanctuaire , derrière un rideau qui se referme avant l'arrivée d' Athalie. Elle entre , la menace à la bouche, et réclame impérieusement ce qui lui a été promis. A ce moment , Joas se découvre assis sur son trône. C'est tout ce qui reste du trésor de David. Athalie, troublée à cette vue , reconnaît qu'elle est tombée dans un piège ; en vain invoquet-elle le secours de son escorte et l'aide d'Abner , les glaives des lévites se lèvent sur elle , tout l'abandonne ; car au dehors les soldats se sont dispersés à la voix des lévites annonçant l'avéne-*, ment de Joas : Athalie est désormais sans espoir , et après avoir exhalé sa rage par de terribles imprécations , elle est entraînée hors du temple, où elle reçoit la mort, cligne salaire de son usurpation et de ses crimes.
ATHALÎE. 63
Telle est l'ordonnance de cette tragédie biblique , qui marche avec la simplicité et la majesté d'une pompe religieuse. Mais laissons parler ici un critique éminent, dont l'autorité a d'autant plus de poids en cette rencontre qu'en général il n'est pas favorable à notre système dramatique. Voici comment M. Schlegel a jugé Athalie :
« Avant de dire un dernier adieu à la poésie et au monde , Racine déploya toutes ses forces dans Athalie. C'est non-seulement son ouvrage le plus parfait, mais c'est encore, à mon avis, parmi les tragédies françaises , celle qui , libre de toute manière , s'approche le plus du grand style de la tragédie grecque. Le chœur même , à l'exception près des différences qu'exigent la musique et l'ordonnance théâtrale des modernes, y est conçu dans le sens des anciens. Le lieu de la scène, le temple de Jérusalem, y donne à l'action la solennité auguste d'un grand événement public. L'intérêt de la curiosité, l'émotion et la terreur se succèdent tour à tour , et prennent une force toujours croissante ; la simplicité la plus sévère y est jointe à une riche variété , quelquefois à une grâce séduisante, plus souvent à une majestueuse grandeur , et l'esprit des prophètes y donne au génie poétique un essor jusqu'alors inconnu. Le sens général de la pièce est celui que doit avoir tout drame religieux : sur la terre , le combat de la vertu et du vice ; dans le ciel , l'œil vigilant de cette providence qui , du centre rayonnant d'une gloire inaccessible, décide du sort des mortels. Un souffle unique, un souffle divin anime toute la tragédie , et cette inspiration véritablement pieuse atteste la sincérité des sentiments du poète autant que sa vie tout entière. » Les caractères sont tracés avec une égale habileté. Joad est bien le prêtre du dieu d'Israël , jaloux de ses droits , inexorable dans sa marche vers le but indiqué par la volonté de Jéhovah. L'inspiration prophétique dont il est saisi l'unit plus étroitement avec le Dieu dont il est le ministre. Il inspire le respect et la crainte : le respect par sa piété , la crainte par le courage altier qu'il apporte à l'accomplissement de la terrible mission qu'il a reçue. Josabeth , aussi fidèle que Joad dans sa piété , aussi dévouée pour l'enfant qu'elle a sauvé, contraste avec sou époux par la faiblesse touchante qui convient à une femme. Mathan-
est le type de l'apostasie ambitieuse : prêtre de Baal , il n'est pas idolâtre , mais hypocrite et impie. C'est le mauvais génie d'Athalie, dont il envenime les soupçons et attise les fureurs. S'il dévoile la perversité de son âme, ce n'est pas pour se charger gratuitement , comme font quelquefois certains personnages de Corneille. La Harpe a fort bien démêlé cette nuance et justifié le poëte :
« Et qui peut méconnaître , au langage de Mathan, la satisfaction intérieure d'un homme qui se félicite de ses succès , qui se vante d'être l'artisan de sa fortune , d'être un politique habile , un homme profond dans la science de la cour; qui oppose avec orgueil son adresse et ses talents à la rudesse d'un rival devant qui , d'abord , il avait été humilié , dont il est depuis devenu l'égal? Tout cela n'est-il pas dans le cœur humain? Sans doute, il y a un côté très-odieux, et si c'était celui-là qu'il eût présenté, c'est alors qu'on pourrait l'accuser de dire trop de mal de lui; mais il n'envisage et ne fait envisager que ce qui l'élève à ses propres yeux, et ce qui n'empêche pas que le spectateur ne condamne tout ce dont Mathan s'applaudit : c'est faire précisément tout ce que l'art exige. »
On a trouvé que le personnage d'Abner , dont on reconnaît la noblesse, n'agit pas assez pour un soldat. La Harpe discute le reproche et le repousse par d'excellentes raisons, a Si Racine, dit-il, eût fait le rôle d'Abner plus agissant, sa pièce ressemblait à tout ; elle n'avait plus ce caractère religieux qui la distingue, et la rend à la fois si originale et si conforme aux mœurs théocratiques. A quoi donc lui a servi Abner? A présenter dans un homme de cette importance , dans un guerrier vertueux , dans un serviteur fidèle des rois de Juda , les sentiments que la plus saine partie de la nation a conservés pour la famille de David; sentiments qui seraient suspects de quelque intérêt particulier , si l'auteur ne les eût montrés que dans le grand prêtre et ses lévites; à balancer auprès d'Athalie, qui ne peut lui refuser son estime, le crédit et les suggestions de Mathan; à former entre l'humanité d'un soldat et la cruauté d'un prêtre ce beau contraste, qui met du côté de Joad tout ce qu'il y a de plus intéressant , et du côté d'Athalie tout ce qu'il y a de plus odieux; enfin, à relever la
ATI1ALIE. 05
fermeté d'âme et la pieuse confiance de Joad , qui , pouvant se servir d'un homme si brave et si accrédité , ne s'en sert pas , parce qu'il attend tout de Dieu seul. »
Le caractère de Joas n'avait de modèle que l'Ion d'Euripide , enfant inconnu , mais d'illustre naissance , nourri dans le temple par les soins du grand prêtre et attaché au culte d'Apollon. Là se borne la ressemblance : Ion est un adolescent. Joas a de l'enfance toute la naïveté , toute l'innocence parée des grâces qu'y ajoute la précocité de l'esprit. Il est fâcheux que la suite de sa vie ait démenti ces prémices heureuses , que , devenu roi par le dévouement de Joad , il ait fait périr son fils Zacharie , et qu'il ait trahi le Dieu qui l'avait miraculeusement préservé. Il est fâcheux encore que Racine, par scrupule de vérité, ait laissé entrevoir ce triste avenir dans les imprécations d'Athalie et par ce mot que prononce Joad, lorsque Joas embrasse Zacharie :
Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis !
présage homicide renouvelé dans ce passage de la prophétie :
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé?
Cette perspective nuit à l'intérêt , qui parait encore affaibli par la ruse de Joad attirant Athalie dans le piège où elle doit être impitoyablement frappée. La loyauté, même dans le supplice mérité d'une Athalie, ne ferait pas tort au droit de la vengeance ou au caractère du vengeur.
■ Au reste, ces défauts sont emportés dans le cours majestueux de l'action et couverts par la surprenante beauté du langage. La critique des puristes les plus exigeants n'a rien trouvé à reprendre dans ce style qui passe si naturellement de la magnificence à la simplicité, et qui s'élève sans effort jusqu'à l'extase sublime des prophètes. De toutes les œuvres dues au génie de l'homme , Athalie est la plus digne de prendre place tout entière dans la mémoire, et , par le privilège attaché aux vers faciles faits difficilement1, la plus propre à s'y fixer. Nos élèves ne sauraient trouver pour leur âme un aliment plus sain , pour leur esprit un
t. Boileau disait qu'il avait appris à Racine à faire difficilement des vers faciles.
m RACINE.
plus bel ornement. Toutefois, si l'on veut choisir , il faudra prendre de préférence la scène i du premier acte , entre Abner et Joad ; le songe d' Athalie, acte II, se. v ; l'interrogatoire de Joas, acte II, se. vu ; la prophétie de Joad, acte III, se. vu. Les chœurs à' Athalie demeurent le chef-d'œuvre de la poésie lyrique en France.
Il faut renoncer à commenter les beautés qui étincellent à toutes les pages à1 At Italie . Voltaire a proposé le seul commentaire possible, qui est d'écrire à toutes les marges : Beau , sublime , har monieux I
Voltaire, qui sait si bien admirer les vers de Racine, leur rend un nouvel hommage par son infériorité lorsqu'il les imite; on en jugera par quelques exemples. On lit dans la Henriade, ch. II :
Une femme... grand Dieu! faut-il à la mémoire Conserver le récit de cette horrible histoire ! Une femme...
Ces vers sont bien faibles si on les rapproche du modèle :
Une femme... peut-on la nommer sans blasphème î Une femme... c'était Athalie elle-même.
L'infériorité est plus évidente encore dans le rapprochement qui va suivre. Après Racine qui dit (acte II , se. iv) :
Et tout ce vain amas de superstitions
Qui ferment votre temple aux autres nations,
le disciple écrit (Henriade, ch. V) :
Et d'un antique amas de superstitions
Ont rempli dès longtemps toutes les nations.
On conçoit bien un amas qui ferme un temple : 5a figure est juste ; elle cesse de l'être lorsqu'on nous montre des nations remplies d'un amas. Ni l'image, ni l'expression ne sont exactes. L'imitation des vers suivants [AtL, acte V, se. i) :
Cependant Athalie, un poignard à ia main , Rit du faible rempart de nos portes d'airain,
par ceux-ci [Henriade, ch. VII) :
Yauban 6ur un rempart, un compas à la main, Rit du bruit impuissant de cent foudres d'airain,