TROISIÈME ÉPOQUE

Considérations générales. — Poésie dramatique', épique, satirique.

En passant du siècle d'Auguste à l'époque qui va nous occuper , on est étonné de la rapide altération du goût : la poésie s'affaiblit , l'éloquence disparaît. Les comices transférés dupeuple ausénat, en renfermant l'action de la parole, comme les anciens pouvoirs de la république, dans l'obscurité d'une discussion privée, lui avaient enlevé toutes ses inspirations et toute son influence. A ces causes puissantes s'en joignent d'autres : l'affluence des étrangers à Rome , les lectures , les chaires publiques , utiles d'abord, puis funestes au bon goût. La poésie, privée de ce merveilleux qui en est l'âme, et que n'admettait plus le scepticisme ou l'indifférence des Romains , avait encore de la chaleur et de la force , mais plus de magie et d'entraînement. L'histoire, dégradée d'abord par la peinture et le récit des corruptions. du palais, ne reprendra sa dignité que quand Tacite aura paru. Les règles du goût et de la morale seront cependant

habilement enseignées : cette époque produira Sénèque et Quintilien. Singulière condition de l'esprit humain ! l'excès de la science touche à la stérilité, comme l'excès de la civilisation à la barbarie. Jamais les maximes de la morale, les artifices de la parole, les secrets de l'éloquence, ne sont mieux exposés, plus exactement connus qu'aux époques les moins fertiles en talens et en vertus. Toutefois cette dégradation morale et intellectuelle a son intérêt et son instruction : elle fera mieux sentir l'alliance étroite de la sagesse et du goût, de la vertu et de la liberté.

La poésie, de toutes les facultés celle qui se révèle le plus promptement et avec le plus d'éclat dans la jeunesse d'une littérature , est aussi celle qui se décolore le plus tôt : plus que toute autre , elle tient à cette fraîcheur d'imagination , à ce besoin d'enthousiasme qui dure peu pour les peuples comme pour les individus. La manie des vers, qui, sous Auguste, et, à l'exemple du maître etdeMécène, était devenue générale, contribua beaucoup à cette altération : car, si rien ne nous paraît plus noble, plus grand que la poésie véritablement inspirée, rien ne nous semble plus frivole, plus vide, que les vers comme exercice et but unique d'un mécanisme artificiel ; rien n'est plus propre à répandre dans les esprits le dégoût des études sérieuses. Aussi verrons-nous les déclamateurs

remplacer les poètes et les orateurs. Examinons l'une après l'autre les différentes branches de poésie.

La poésie dramatique , que nous avons déjà vue languissante , abandonnée dans le siècle précédent pour les mimes et les pantomiines,'fut cultivée par quelques hommes, mais plutôt par forme d'exercice oratoire que comme représentation théâtrale. Il existe de cette époque une collection de dix tragédies , attribuées à Sénèque le philosophe par quelques critiques, par d'autres à Sénèque son père. Toutes pèchent par la marche ; toutes manquent d'action, et abondent en déclamations : semées de pensées hardies et de sentences quelquefois profondes mais déplacées , pleines d'exagération et d'emphase, elles offrent, au lieu de caractères habilement développés et de passions fortement peintes, des lieux communs de morale.

Nulle part le mauvais goût ne se fait mieux sentir que dans ces tragédies ; entièrement dénuées d'intérêt, elles n'offrent qu'un assemblage monotone de maximes pompeuses et de magnifiques descriptions ; défectueuses surtout par le plan , elles ressemblent plutôt à des exercices scolastiques qu'à une action dramatique. L'auteur ne sait point ménager et graduer l'intérêt : dès le début il prodigue les efforts de la pensée ; il épuise les images, les sentimens; il ne sait jamais s'ar-

rèter à temps. On y trouve cependant quelquestraits d'une admirable énergie.

Sous Tibère fleurissait M. iEmilius Scaurus , auteur d'une tragédie intitulée Atrèe. Un passage qui disait que les peuples doivent supporter les princes attaqués de folie parut à Tibère dirigé contre lui. Il fit accuser le poète d'un crime imaginaire, et celui-ci se tua.

On cite aussi Pomponius Secundus, surnommé de son temps le Pindare tragique ; nous ne pourrions le juger sur ce qui nous reste de lui, seulement il paraît s'être distingué par la partie dramatique : Curatius Maternus, auteur de quatre tragédies intitulées Médée, Thjeste, Caton et Domitien. Il fut tué par ce prince pour avoir déclamé contre la tyrannie.

Tels furent les poètes tragiques de cette époque.

La comédie fut encore plus négligée : elle ne nous présente qu'un auteur, Virginius Roman us. Après avoir composé des mimes dont Pline parle avec enthousiasme, et des comédies dans lesquelles il imita Ménandre, et qui lui valurent une place à coté de Plaute et de Térence, Virginius s'essaya aussi dans le genre de X ancienne comédie , et s'y distingua par beaucoup d'esprit et d'éloquence, de grandeur et de génie. Malheureusement et pour Virginius et pour l'histoire du théâtre latin , il ne nous reste absolument rien de ce poète.

La poésie épique fut plus heureuse. Dans l'ordre des temps comme dans celui du mérite, Lucain marche après Virgile. L'invention poétique et les ressorts nécessaires à l'épopée se font regretter dans la Pharsale : le sujet, trop rapproché, ne se prêtait pas à l'illusion ; le poème n'offre pas d'unité d'action. César est, contre l'intention de Lucain , l'âme et le héros du poème. Digressions chargées d'une érudition déplacée ; défaut de jugement et de goût dans les descriptions ; étalage de maximes philosophiques substitué à l'enthousiasme; versification quelquefois rude et obscure; gravité, chaleur et mouvement dans les discours; noblesse dans les caractères ; énergie dans la pensée; amour de la liberté : voilà les qualités et les défauts de la Pharsale; c'est un poème historique plutôt qu'une épopée : c'était une éloquente protestation contre la tyrannie.

Après la Pharsale viennent les Argonautiques de Yalérius Flaccus , imitation d'Apollonius de Rhodes , plus remarquable par le mérite de la diction que par celui de l'invention. Le but principal de l'entreprise des Argonautes disparait au milieu d'aventures et d'épisodes sans nombre, qui, en détruisant l'unité d'intérêt , produisent la froideur et la monotonie. Le style, affecté et obscur, est souvent précis et énergique. Le poème manque de naturel, et une érudition déplacée s'y montre

1l[\ ÉTUDES MORALES ET HISTORIQUES

trop souvent: c'est un vice commun aux poètes de cette époque, d'obscurcir leur pensée par l'étalage d'une science confuse.

Nous arrivons à G. Silius Italicus.

Orateur célèbre, poète fameux, Silius jouit de son vivant d'une grande réputation : l'opinion de ses contemporains le comparait comme orateur à Gicéron, comme poète à Homère. En retranchant de ces éloges les exagérations de l'amitié ou de la prévention, on doit reconnaître que, bien au-dessous d'Homère, Silius n'est cependant pas sans mérite. A travers les difficultés que présente son poème, et sous la recherche assez habituelle du tour, perce encore la beauté du langage, l'énergie de l'expression : heureux surtout dans le choix du sujet, les descriptions, l'art de lier les épisodes , Silius Italicus offre des parties brillantes, sinon les hautes parties de l'imagination. Imitateur d'Homère pour la pensée , et de Virgile pour le style, il n'a pas une allure assez vive, assez franche : quelquefois aussi les formes abondantes et diffuses du tour cicéronien se mêlent peu heureusement à la forme poétique , qui veut plus de rapidité et de précision. Silius est riche eu images, en tableaux. Ce luxe descriptif a bien ses excès : trop souvent le poète laisse sa pensée s'affaiblir et s'éteindre dans des idées accessoires, et des détails peu intéressans : c'est le défaut de la poésie dans

le second siècle d'une littérature que cette peinture minutieuse de la nature physique ; sans doute parce que les grandes images étant épuisées , il ne reste plus au talent qu'a recueillir les idées accessoires que le génie a laissées ou a dédaignées. Car il y a dans le développement de la poésie, et dans le développement de l'imagination humaine, dont elle est l'expression, trois époques : la première, âge d'enthousiasme et de merveilleux , peint à grands traits et largement; elle met dans les images comme dans les sentimens beaucoup d'abondance et de grandeur ; c'est le siècle d'Homère : la seconde, plus sobre, mais riante encore et inspirée, allie la sagesse du goût à l'éclat plus tempéré de l'imagination et des sentimens ; c'est le siècle de Virgile : la troisième eniin , substituant le positif à l'idéal, et l'histoire au merveilleux , quitte le monde des fictions pour le monde physique, et perd ainsi l'inspiration avec les enchantemens ; c'est le siècle de Lucain , de Stace , de Silius Italicus. En effet , ce qui manque surtout à leurs ouvrages, c'est ce charme de naïveté qui place le poète sous l'empire des fictions et l'enthousiasme du merveilleux, et qui répand sur ses vers un intérêt puissant. La poésie est la première et la dernière croyance de l'imagination des peuples. Quand elle a perdu ses couleurs et sa magie, les esprits ont perdu leur sève et leur

fraîcheur, les âmes leur vigueur et leur héroïsme. Ainsi, dans ces poèmes historiques que nous venons d'examiner, dans ces poèmes qui réunissent tant de qualités , excepté celle qui seule les vaut toutes, l'inspiration, nous avons une image fidèle de la situation morale de Rome. Quel que soit le génie d'un homme, ce génie, pour se déployer tout entier , a besoin de trouver dans les dispositions contemporaines une sympathie et un encouragement. L'enthousiasme, voilà ce qui manque à tous les poètes que nous venons d'examiner , et ce qui manquait aussi aux Romains.

Stace fut le quatrième poète épique de cette époque; il a laissé un poème, la Thèbaïde, en douze livres , et le commencement d'une Achilléide, qu'une mort prématurée ne lui a pas permis d'achever.

La Thèbaïde, adressée à Domitien , est, comme les Puniques de Silius, les Argonautiques de Valérius Flaccus et la Plxarsale de Lucain, plutôt un poème historique qu'une épopée. La principale source de Stace a été Antimaque, dont la Thèbciide ne nous a pas été conservée. Ce sujet de la Thèbaïde était bien choisi : la guerre civile entre les fils d'Œdipe offrait une fable vraiment épique, féconde en scènes d'un intérêt profond et dramatique; mais Stace l'a gâtée en lui donnant une forme historique, y ajoutant seulement des épi-

sodés et des machines. Supérieur à Valérius Flaccus par la force de l'imagination , la hardiesse des pensées et des sentences , il lui ressemble par le défaut de naturel et de simplicité ; il n'a point échappé aux défauts de son siècle, le mauvais goût et une érudition déplacée.

L'Achillèide , dont nous n'avons que le premier livre entier , et le second incomplet , présentait , avec les mêmes défauts , les mêmes beautés.

La corruption des mœurs publiques , les débauches de l'opulence , les folies du despotisme , devaient exciter cette indignation de la vertu qui produit la verve et le besoin de la satire. Les philosophes qui cherchaient dans les systèmes mal compris d'Epicure des excuses ou un prétexte à la licence de leurs goûts dépravés ; les autres, plus coupables encore, qui , hypocrites de vertu, cachaient , sous une sévérité apparente , une corruption profonde, tout ce mélange de vice et de bassesse suscita la satire. Perse et Juvénal parurent. Le caractère différent des satiriques latins peint bien l'état de la société qu'ils veulent corriger. Horace prend avec son siècle des ménagemens : Juvénal, Perse, attaquent la corruption de Rome avec cette indignation qui n'admet plus de mesure quand le vice est sans pudeur comme sans remords. La Rome de Lucilius n'est

■2'j.ti études squales et historiques

pas encore; sans vertu , celle d'Horace en conservel'apparence à défaut de la réalité. Sa philosophie doit être indulgente; partisan d'Épicure,il prêche une doctrine de mollesse et de servitude; mais la Rome de Juvénal et de Perse est la Rome du despotisme; c'est la société dégradée, la société qui ne peut se régénérer que par la barbarie. Enjouée et badine dans Horace, grave et sentencieuse dans Perse, la satire fut donc vive d'indignation et de colère dans Juvénal. Perse est bien inférieur à Juvénal; ses idées manquent de finesse, et son style de variété. Il est bien loin de Gilbert, auquel on a voulu le comparer; il n'a pas son élan rapide, sa chaleur impétueuse, son ironie amère et sanglante. Un autre défaut dans Perse, c'est son obscurité. On a , je le sais , cherché à l'excuser sur la nécessité où il était de voiler sa pensée aux inquiètes interprétations de la tyrannie. Sans nier la part que les circonstances peuvent avoir dans ce défaut, il me semble qu'elles ne sauraient le couvrir, ni même le justifier. Remarquez, en effet, que dans Perse l'obscurité est plus encore dans l'expression que dans la pensée. Or , si nous concevons la nécessité de dérober aux soupçons de la tyrannie la critique de ses vices, nous n'accordons pas que cette même obscurité doive entièrement défigurer l'expression. En lisant Rabelais nous comprenons fort bien que souvent le sens réel .

le sens moral de la pensée nous échappe, qu'il y a sous ces folies une sagesse quelquefois profonde; mais cette énigme n'est pas dans l'expression ellemême, souvent naïve et claire, pour le temps de l'écrivain du moins. Il nous semble que l'obscurité de Perse tient à la nature de son talent bien plus qu'à sa position. On y reconnaît un jeune homme qui prend souvent la bizarrerie pour l'originalité, le vague pour la profondeur. Enfin les satires de Perse ne nous paraissent que les ébauches d'un talent vigoureux, mais raide et incertain : celles de Juvénal sont l'œuvre d'un esprit vigoureux et noble bien souvent, quelquefois dur et déclamateur. Précieuses surtout pour l'étude des mœurs romaines, les satyres de Juvénal nous en offrent un tableau plein de verve et de chaleur ; elles nous révèlent une foule de détails sur les usages, les goûts , les occupations des Romains. Là nous voyons s'agiter cette foule de eliens qui assiègent le palais des riches à leur lever. Ce ne sont plus ces citoyens de Rome dont les suffrages donnaient des provinces et des royaumes , et dont les grands caressaient ]a fierté, ce sont des esclaves qui vont mendier la sportule ; c'est Rome dans toute sa misère et sa bassesse, avec les vices qui accompagnent la servitude. Princes, sénateurs, courtisans, eliens, patrons, Juvénal fait passer devant nous toutes les dégradations de l'empire. Il est heureux

23o ÉTUDES MORALES ET HISTORIQUES

qu'au milieu de cette grande prostitution d'un peuple à des tyrans cruels ou imbéciles, Juvénal ait châtié le vice et le crime par la seule crainte qui pouvait leur rester , la haine de la postérité.

SUR LA LITTERATURE ROMAINE. a3