SST

Quoique cette lettre n'ait pas ou le résultat qu'en espérait l'auteur, elle ne nous fait pas moins connaître la chaleur de son àme.

La bienfaisance, qui le charmait, quelque forme qu'elle prit, lui apparut, dans tout son éclat, sous les traits aussi purs que touchans d'une jeune dame de charité, dont il avait admiré l'ardeur divine et le zèle sans faste. Il lui ;idresse une Epître, où, après avoir loué l'éloquence naturelle (juil lui avait vu déployer en faveur des pauvres , il amène l'éloi^e de Vincent de Paule. Lorsque ce pieux fondateur des plus beaux établissemens dont s'honore l'humanité parvint, par un miracle de son /.èle, à créer en

CHARITE. o.r)\

1648 l'hôpital des Enfaiis-Trouvés , ces innocentes créatures étaient vendues rue Saint-Landry, vingt sols la pièce (dit naïvement un historien); on les donnait par charité aux femmes malades qui en avaient besoin pour leur faire sucer un lait corrompu. Presqxie tous périssaient misérablement. Vincent de Paule, après des efforts inouïs , était parvenu , pendant c[uel- ([ue temps , à tarir tant de maux. Mais les secours qui lui avaient été accordés par les personnes les plus riches de la capitale ayant cessé peu à peu , les infortunés allaient retomber dans le gouffre de leurs misères. Le bon prêtre effrayé de ce nouvel et déplorable abandon , convocpie , dans une église , une assemblée extraordinaire , et déployant sous les yeux de son auditoire l'attendrissant spectacle dont il est le premier ému jusqu'aux larmes... Mais laissons parler Ducis, ({ui rappelle ainsi l'action et les propres paroles de saint Vincent ;

Quand sous le regard imposant De tant de dames opulentes , Par leur rang , leurs noms éclatantes , 11 mit tant de pauvres enfans Abandonnés (1rs leur naissance

a3a CHAPITRE V.

Par le vice ou par l'indigence , Faibles , tout nus et gémissans , Que leur dit-il ? « Or sus , mesdames ! «1 Vous êtes mères , sœurs et femmes ; •< Vous voyez ces petits : hélas !

•< Ces petits vous tendent les bras ; « Ils n'ont plus que vous sur la terre ; » Les voilà couchés sur la pierre :

i< Vivront-ils? Ne vivront-ils pas?

M Prononcez, mesdames. » Il prie, Joint les mains. On pleure , on s'écrie « Ils vivront I ils vi\Tont I » Soudain Pleuvent dans ses bras , sur son sein . Les parures les plus pompeuses , Les perles les plus précieuses , Les bagues , les colliers brillans , Les bracelets étincelans.

Pauline I ô comme en ces momens , Dans cette sainte et douce ivresse , Vous auriez avec allégresse Jeté vos plus beaux ornemens !...

Par ses prêtres, dans nos campagnes, A travers les bois , les montagnes , Quand l'Evangile était porté.

Il leur disait d'un air céleste :

<i Travaillez , Dieu fera le reste , « C'est le Dieu de la charité ! »

Il appartenait à Ducis de célébrer un Vincent de Paule, un Lafage, un Sortais, un Lemaire : ce sont-là ses héros, et ce dernier fut son intime ami. Et qu'était cet ami intime du poète successeur de Voltaire à l'Académie française? Un obscur et pauvre prêtre , successivement maître de cpiartier dans un collège de Versailles, vicaire à Chevreuse , à Bicétre, aumônier de l'infecte et horrible prison des Cabanons; enfin curé du petit village de Roquencourt. C'est là que l'auteur du Roi Lear, accueilli , recherché des grands et du monde, dont il s'éloignait, allait resserrer les noeuds d'une ancienne et sainte amitié, cjue la mort ne put rompre. Je voudrais pouvoir citer en entier la notice que Ducis s'est plu à consacrer à la mémoire de son am^i : il n'y omet rien , que les dangers auxquels il s'exposa ponr l'arracher aux fureurs de la révolution.

:i34 CHAPITRE M.

L'Épître qu'il lui adresse est pleine de philosophie et de simplicité. Il y tire un grand parti des contrastes qu'il a l'art de faire naître. 11 ne craint pas d'entretenir de ses succès au théâtre et h l'Académie ce bon curé.

Qui sait de nos néants la déplorable histoire.

Aussi , voit-on (jne, malgré toute sa gloire^ le grand poète n'est pas éloigné d'en\ier le sort du pauvre pasteur, lorsqu'il lui retrace ces peintures :

Ton presbytère étroit, sous ton humble clocher,

A l'église attenant, suffit pour te cacher.

Le jardin, qu'à grand' peine un quart d'arpent compose,

Comme un autre a son lis , son œillet et sa rose.

Un lilas, à la porte, annonce le printemps ;

Un cyprès nous y dit : « Tout passe avec le temps. »

Le charmant roussclet, la bergamote encore ,

D'un duvet parfumé s'y couvre et se décore.

Là le chou s'arrondit ; et le laurier, plus loin ,

S'élève, mais sans gloire, et caché dans un coin —

Quel intérêt de style ! Ce laurier qui s'élève sons gloire est l'heureux emblème du mérite éminent, mais caché de l'humble prêtre. Et ce coin de terre où il est relégué , c'est le petit village de Roquencourl, près de ce superbe Versailles ,

théâlre de tant de gloires éclatantes, et si peu désirables! Poursuivons :

Heureux dans ses devoirs le pasteur renfermé, Qui vit pour son troupeau dont il se sent aimé ; Qui par l'hymen . les mœurs , voit fleurir son village , Voit enfans et vieillards venir sur son passage ! Sa main les consacra , nus, entrant au berceau, Et les consacre encor sur les bords du tombeau. Providence visible , en aidant leur misère , 11 les enfante au ciel, les conserve à la terre. Dans son église, aux champs, doux, simple, généreux. Il n'eut jamais d'orgueil, c'est un pauvre comme eux. Ami , non , sur leurs fronts tu ne vois point d'alarmes , D'excès dans leurs plaisirs , de faste dans leurs larmes ; Leur cœur a peu de cris , mais dans l'ombre il se fend. Ont-ils perdu leur père , une femme , un enfant , Ils viennent tous à toi. J'ai vu par tes mains pures La résignation couler sur leurs blessures.

Ce portrait, plein de simplicité, n'est pourtant pas dénué de poésie. La rpialité de Providence visible y et celle à' Évangile vivant y qui se trouve dans la même pièce , sont d'une grande beauté.

Delille a traité le même sujet dans VHomme des Champs. Voici son tableau , qui , avec moins de charme, a plus de richesse et d'art. On

y remarque surtout quatre vers sur le dévouement ignoré du prêtre , dans les asiles de la misère et de la mort :

Voyez-vous ce modeste et pieux presbytère ?

Là vit rhomme de Dieu , dont le saint ministère

Du peuple réuni présente au ciel les vœux ,

Ouvre sur le hameau tous les trésors des cieux ,

Soulage le malheur, consacre l'hyménée ,

Bénit et les moissons et les fruits de l'année ,

Enseigne la vertu , reçoit l'homme au berceau ,

Le conduit dans la vie et le suit au tombeau.

Par ses sages conseils , sa bonté , sa prudence ,

11 est pour le village une autre Providence.

Quelle obscure indigence échappe à ses bienfaits ?

Dieu seul n'ignore pas les heureux qu'il a faits.

Souvent dans ces réduits où le malheur assemble

Le besoin , la douleur et le trépas ensemble ,

Il paraît; et soudain le mal perd son horreur, •

Le besoin sa détresse et la mort sa terreur.

Qui prévient le besoin , prévient souvent le crime.

Le pauvre le bénit, et le riche l'estime;

Et souvent deux mortels, l'un de l'autre ennemis,

S'embrassent à sa table et retournent amis.

D'autres écrivains illustres de notre époque , La Harpe dans Mélanie , Fontanes dans le Jour des Morts y M. de Chateaubriand dans le Génie

du Christianisme , et M. de Lamartine dans un article détaché, ont peint aussi le grand caractère d'un ministre de l'Evangile.

Ducis , dans la notice qu'il a jointe à ses vers, après avoir parlé de l'aflreuse prison des Cabanons, qu'on appelait Xsl Boucherie des Prêtres , tant le mauvais air en faisait mourir , nous montre son digne ami , au milieu de ces horribles prisonniers, chargés de vices et de crimes, et comme entassés dans la même infection , mais peu à peu adoucis par son zèle , et devenus ses pam>res enfans ; il retrace alors la doulem^ que le saint prêtre eut à se séparer de cette déplorable famille, qui l'appelait son père ; il nous le représente ensuite dans la vie à la fois active et recueillie de sa modeste cure de Roquencoui^t, où il était parvenu, par la plus sévère économie, à amasser une somme de 5, 000 livres , pour fonder une école, quand la tempête révolutionnaire vint l'arracher à ses ouailles. Après le détail des longues persécutions qu'eut à subir le ministre des autels, l'auteur ajoute :

(< Toutes les prisons de Versailles où il a été captif pour la religion ne l'ont jamais vu triste , ne l'ont jamais entendu se plaindre ni gémir. Il consolait , il encourageait tous les

.i38 CHAPITRE VI.

autres prisonniers. Il leur faisait oublier, par sa résignation au martyre et presque par sa gaîté , et leur captivité , et leur détresse , et la terre même où il n'habitait plus depuis long-temps. Il avait un caractère ferme , une âme toute chrétienne, une imagination ardente. Il voyait la mort avec un œil doux, avec une sorte de complaisance. »

Qu'on en juge par ce billet , dont on a conservé l'original , et qu'il écrivait de sa prison à Diicis , au fort de la terreiu-.

« Les hommes ont beau faire , mon ami , il n'en arrivera que ce qu'il plaira à Dieu. Quant à moi, je suis prêt au départ. La vie que je mène depuis six semaines n'est point si rude que vous vous le figurez. Je possède ici mon cœur en paix ; j'y dors d'un bon somme ; j'y prie Dieu pour vous , pour moi ; je le bénis de m'avoir donné un ami chrétien , dont la charité courageuse m'a ému profondément ; car j'ai tout su. Que votre zèle s'arrête là , mon ami , en voilà bien assez. Ne gâtez point mon repos par des inquiétudes sur vous, je vous en prie, et au besoin je vous l'ordonne. Si Dieu m'appelle à lui par cette voie , j'aurai connu , grâce à vous , ce que la vie et la mort peuvent avoir de plus doux. Adieu, cher Ducis, quoi qu'il arrive, nous nous reverrons ; adieu, soumettez-vous, et ne me répondez pas. »

Que de réflexions fait naître cet admirable écrit !.... Espérons que ces temps d'une intolérance barbare ne reparaîtront plus. La liberté,

qui mérite ce nom, luit pour tout le monde; et riiomme généreux , quelles que soient ses opinions, ne veut ni tyran ni victime;

11 se range toujours du parti qu'on opprime, (i)

Mais revenons à la notice de Ducis sur son ami :

« Je ne dis rien de lui qui ne soit vrai, que je n'aie connu parfaitement , puisque nous sommes nés à Versailles , dans la même année, que nous ne nous sommes jamais perdus de vue , que notre amitié s'est toujours conservée sans nuage ,

jusqu'au moment où j'ai eu la douleur de lui survivre Je

n'oublierai jamais ses dernières paroles , lorsqu'accourant à son lit de douleur (un coup terrible d'apoplexie venait de le frapper) : Mon ami , me dit-il d'abord, en me montrant

le sang qui coulait de sa tète: Quâ horâ non, putatis

(Au moment où vous n'y pensez pas. Luc, xii , 4^0 "

« De vénérables prêtres , en assez grand nomtre , encore déguisés , vinrent successivement entourer à genoux son lit de mort. Sa chambre rappelait une de ces chapelles domestiques du temps de la primitive Église, pendant la rigueur des persécutions. C'étaient des saints auprès d'un saint, etc. »

Voilà des vertus sans éclat, qui n'ont point de flatteurs dans le monde , et que Ducis honorait d'autant plus, lui.

(i) Ravnouard. Les Templiers.

■i/io CHAPITRE VI.

On va voir encore , dans un autre de ses amis , des vertus modestes sans doute , mais illustrées par de brillans succès littéraires; nous parlons de Thomas, qui dut en partie ces succès à son âme. Lorsque l'Académie française couronna son Ode sur le Temps ^ on fut surtout frappé de ces strophes que nous aimons à répéter, nous y retrouvons les sentimens de Ducis :

Si je devais un jour pour de viles richesses Vendre ma liberté , descendre à des bassesses ; Si mon cœur par mes sens devait être amolli , O temps, je te dirais : hâte ma dernière heure,

Hâte-toi, que je meure; J'aime mieux n'être plus, que de vivre avili.

Mais si de la vertu les généreuses flammes Peuvent de mes écrits passer dans quelques âmes ; Si je puis d'un ami soulager les douleurs ; S'il est des malhevu^eux dont l'obscure innocence

Languisse sans défense Et dont ma faible main puisse essuyer les pleurs :

0 temps î suspends ton vol, respecte ma jeunesse; Que ma mère , long-temps témoin de ma tendresse , Reçoive mes tributs de respect et d'amour ; Et vous , Gloire , Vertu , déesses immortelles ,

Que vos brillantes ailes Sur mes cheveux blanchis se reposent un jour.

Cette espèce de profession de foi dut paraître aussi noble que touchante; et la vie entière de Fauteui' est là pour attester combien elle était vraie. Je n'en rappellerai qu'un trait. La médiocrité de sa fortune lui avait fait accepter une place de secrétaire dans les bureaux du duc de Praslin. Ce ministre, qui haïssait Marmontel, dont il croyait avoir à se plaindre, voulut, pour empêcher sa nomination à l'Académie française, lui opposer Thomas , h cpii il répondit de l'appui de la cour. Thomas , pénétré de la dignité de l'homme de lettres, refusa de servir d'instrument à la haine de l'homme puissant. Il aima mieux perdre la place dont il dépendait, le rang qui lui était offert et la faveur du ministre , que sa propre estime et le droit d'exprimer dans ses écrits les sentimens élevés dont son âme fut toujours l'asile inviolable.

On lit avec plaisir ce cpie dit Marmontel , dans ses Mémoires y de cette action de son généreux comipétiteur. Il n'est personne, au reste, qui ne rendît justice à ce cœur noble et grand. Voltaire lui-même , quoique Thomas n'eût pas craint de réfuter plusieurs de ses erreurs , et de démontrer combien son poëme de la Religion natu-

242 CHAPITRF VI.

relie est faible de raisonnement, Voltaire, disje, eut toujours pour Thomas les plus grands «gards. Malgré le mot plaisant de gaUthomas , par lequel il s'efforçait de ridiculiser le style de son critique, il ne parle jamais qu'avec admiration de ces m-agnifiques Eloges où le digne panégyriste du génie et de la vertu s'élève au rang de ses héros.

Tel fut l'homme qu'une conformité de goûts et de caractères unit si étroitement à Ducis. Leur amitié, qui dura trop peu , ne lit que se resseiTcr à mesui^e que Tinstant (pii devait les séparer approchait. Thomas semblait pressentir cet instant fatal, lorsque, dans l'hiver de 1778, il écrivait de Marly à son ami :

« J'ai un véritable regret que uos âmes ue se soient pas réunies plus tôt, et que le temps ait volé à notre amitié tant d'années qu'il nous devait. Employons du moins celui qui nous reste , et soyons séparés le moins qu'il nous sera possible. »

On dirait que Ducis est poursuivi du même pressentiment. Dans plusieurs de ses lettres postérieures h celle que je viens de citer, il s'abandonne aux idées les plus mélancoliques , quoique

AMlTrÉ. -243

toujours couvertes des fleurs de sa brillante imagination.

« Hélas ! s'écrie-t-il , sur oe grand fleuve de la vie , parmi tant de barques qui le descendent rapidement pour ne le remonter jamais, c'est encore un bonheur que d'avoir trouvé dans son balelet quelques bonnes âmes qui mêlent leurs provisions avec les vôtres , et mettent leur cœur en commun avec vous. On entend le bruit de la vague qui nous dit que nous passons , et l'on jette un regard sur la scène variée du rivage qui s'enfuit. Ce mot de vos paysans, en montrant les ruines d'un village que la fièvre a déti'uit, « la mort y a passé » ; ce mot m'a fait frémir. Mais en y songeant , le monde entier n'est-il pas comme ce village ? En vérité , il ne faut qu'une cabane dans un séjour d'apparition , où nous ne sommes que des ombres occupées :i en voir passer d'autres , et où les mots d'établissement , de projets , de gloire , de grandeurs , ne peuvent exciter que la pitié. »

Dans une lettre précédente, il dit en parlant de l'Académie française :

« Je regarde nos quarante fauteuils comme quaranle tombes qui se pressent les unes contre les autres. »

Après Bossuet et nos grands sermonnaires, je ne connais pas d'écrivain cjui ait mieux exprimé ([ue Ducis le néant de la gloire humaine. C'est

sans doute clans un de ces momens où il apercevait de si haut les choses de la terre, qu'il fit ce voyage h la gi-ande Chartreuse, dont nous avons parlé. Thomas, à qui l'on avait conseillé pour sa santé, l'air de nos provinces méridionales , y voyageait depuis cjxielque temps avec sa soeur, lorscpi'il apprend que son ami est à Chambéry, et fju'il vient d'y faire une maladie grave.

« Savez-vous , lui écrit-il , que vous habitez la même auberge où nous avons passé vingt-quatre heures , le mois (l'octobre dernier ? Probablement vous occupez la même chambre que nous, \otre cœur en y entrant ne vous a-t-il rien dit ? et n'avez-vous pas senti , en respirant cet air , que l'anùtié avait passé par là , et s'y était arrêtée ? »

La délicatesse de ce passage et plusieurs autres qui rappellent madame de Sévigné, prouvent que le panégyriste de Descartes et de Marc- Aurèle, dont le style, toujours élevé, était quelquefois si tendu, savait se plier au besoin qu'éprouvait son coeur d'exprimer les affections les plus douces. Ce qui suit n'est pas moins remarcpiahlo :

« J'ai appris avec douleur In moi-t de ce pauvre abbé

Millol. Mon cher ami , le canon perce nos lignes , et les rangs se serrent de moment en moment; cela est effrayant. Aimons-nous du moins jusqu'au dernier jour , et que celu' qui survivra à l'autre aime encore et chérisse sa mémoire. Quel asile plus respectable et plus doux peut-elle avoir que le cœur d'un ami ? C'est là qu'elle repose , au lieu que dans l'opinion et dans la gloire , elle est errante et agitée. »

Dans une autre lettre, il apprend à Ducis qu'il vient de louer une petite maison au village d'Oullins, près de Lyon; il le presse devenir le rejoindre; et la mort, hélas! allait les séparer ! Ducis part de Chambér j pour se rendi e aux voeux de l'amitié — Mais écoutons Thomas lui-même, qui , dans une lettre à madame Necker, rend ainsi compte de l'événement cjui venait de bouleverser son âme :

<( Il (Ducis) était à quatre lieues de Chambérj,

et traversait en voiture les montagnes qui conduisent aux Echelles. Ce lieu est horrible et n'est qu'un amas effroyable de rochers à travers lesquels on a coupé un chemin. Ce chemin aboutit à une route plus large, mais bordée d'un côté de précipices de deux ou trois cents pieds de profondeur. Tout à coup les chevaux qui le conduisaient, effarouchés par un objet imprévu qui les a frappés , ont pris le mors aux dents et se sont emportés , sans que le cochei ait pu les retenir. M. Ducis s'est joint à lai pour tenir les

rênes. Les rênes se sont brisées dans leurs mains. Alors il n y a plus eu de moyen pour arrêter ce mouvement violent. Le cocher, pour sauver sa vie , s'est jeté à terre ; M. Ducis a tenté d'ouvrir la portière , pour en faire autant ; mais il lui a été impossible de l'ouvrir.

« Pendant ce temps , la voiture traînée par les chevaux furieux et sans guides , roulait sur les rochers , dans une descente rapide , avec un fracas et des secousses épouvantables. Elle était déjà près des précipices , lorsqu'un choc terrible contre un rocher a fait sauter la portière en dehors ; M. Ducis a profité de ce moment pour s'élancer ; il est venu tomber , de tout son poids et avec toute l'impétuosité du mouvement qu'il s'était donné , sur un amas de roches

« Une femme et un bon vieillard qui étaient dans ce désert sont venus à son secours j ils l'ont cru mort pendant long-temps. A la fin il a rouvert les yeux. Il s'est étonné de vivre ; sa tête et tout son corps étaient meurtris , et il souffrait les plus grandes douleurs. On l'a transporté au village des Echelles , qui est à peu de distance , où on lui a donné , avec la plus tendre compassion , tous les secours qu'exigeait son état Sa tète et son visage étaient horriblement défigurés. Il avait reçu à l'épaule un coup terrible , et le bras de ce côté ne pouvait faire de mouvement. Je suis parti de Lyon , pour l'aller chercher en Savoie. M. Janin , célèbre chirurgien de ce pays, m'a prêté une grande berline anglaise , où il y avait un lit , et s'est offert (le nï'accompagiicr. Nous n'avions {|ue vingt lieues à faire.

et nous sommes arrivés le soir du même jour. Nous l'avons trouvé très pâle, encore bien laible et avec beaucoup de marques de meurtrissure. Ce malheureux ami , en me voyant, m'a baigné le visage de ses larmes. M. Janin a jugé qu'il était eu état d'être transporté, et nous l'avons ramené à Lyon, etc. »

Celte lettre , où Thomns parle ensuite de I émotion qu'il a éprouvée , intéresse jusque tians ses négligences; elle est du 27 juin 17 85, et deux mois seize jours après, il devait luimême.... mais n'anticipons pas sur un événement trop prochain.

Ducis , convalescent à peine, consacre ses piemiers chants à l Amitié. Le toit modeste de son ami en est pour lui le temple, et l'épitre un chef-d'oeuvre de sentim^ent , malgré , ou plutôt par la dilFusion même qui y règne , car le laconisme n'est pas le langage du cœur. Ici , d'ailleiu's, toutes les alFections surabondent dans l'âme du poète ; la tendresse , la recoimaissance , une inquiétude, dont la cause n'est que trop fondée : la santé de Thomas, depuis long-temps altérée par des travaux immenses, vient, à l'aspect des dangers et des souffrances qu'il a pai^ tagés, d'éprouver de nouvelles atteintes. Son

âme forte sait toutefois conserver sa sérénité. Au moment de partir pour Nice, où il doit aller pendant l'hiver respirer un air plus doux , il désire entendre publiquement les derniers vers de son ami , jouir de son triomphe, y mêler ses larmes , et même quelqries uns de ses plus beaux chants. Une séance de l'Académie de Lyon est indiquée ; Ducis y vient lire, près de l'être chéri qu'il tremble de perdre, son Epitre à V Amitié. Quelle impression dut produire sur l'àme des auditeurs cette pièce de l'auteur de Léar, et surtout le passage où il exprime à son ami tout ce qu'il lui doit, et s'efforce, dans cette apostrophe touchante, de lui inspirer un espoir qu'il n'a pas peut-être :

Nice , où le Nord jamais n'a soufflé ses frimas , Où la rose entretient sa fraîcheur éternelle , Nice attend ta présence , et son printemps t'appelle. Là lu verras fleurir, en dépit des hivers, Ces rians orangers , ces myrtes toujours verts ; La mer, dans son bassin doucement agitée, T'offrir l'éclat tremblant de sa moire argentée. Tu pars. Climats heureux! je le confie à vous; U Zéphirs , apportez-lui vos parfums les plus doux ; De vie et de bonheur chargez l'air qu'il respire, elc

AMITIÉ. 2/i9

Ce dernier vers est de la plus heureuse hardiesse : un air trop vif ne pouvant convenir au malade, le poète prie les zcphirs de charger cet air de vie et de bonheur. M. de Féletz, dans ses Mélanges de Philosophie et de Littérature y a observé que la conformité qui se trouve entre ce morceau et la belle ode où Horace recommande Virgile, la moitié de lui-même, au navire et aux vents cpii doivent le transporter à Athènes , que cette conformité, dis-je, entre les sentimens exprimés par les deux poètes, est d'autant plus remarquable, cfue Virgile ne survécut guère plus que Thomas aux tendres vœux de son ami. Dix-sept jours après la scène mémorable où l'Académie de Lyon recueillit l'expression et les témoignages d'une amitié vraiment antique entre deux hommes qui semblaient n'avoir rien de leur siècTe, Thomas n'ayant pu partir pour Nice, voici ce que Ducis écrivait de Lyon à un ami :

« Tu as pleuré ma mort, m'écris-tu, mon pauvre Vallier : je te sais gré de tes larmes ; mais voilà une mort plus certaine et bien autrement regrettable : j'ai perdu mon clier Thomas. Hier, à neuf heures, j'ai entendu la terre tomber et s'amonceler sur ce corps qu'animait une anie si vertueuse

25o CHAPITRE VI.

et si pure. Il est donc vrai , je ne le verrai plus I C'est lui qui m'était venu chercher en Savoie , auprès du rocher que j'avais teint de mon sang ; c'est lui qui m'emporta dans ses bras ; c'est avec lui que j'ai vécu à Lyon ; et le temps a fini pour lui ! Qu'importe sa gloire? Ah 1 une seule consolation me reste : notre religion réunit ce que la mort sépare. Mon ami, dont l'âme était si chrétienne, m'a laissé le souvenir de la fin la plus édifiante ! Il s'est confessé avec toute sa raison. Son confesseur, qui est un ange de piété et de charité , l'a vu trois fois dans la même nuit ; il ne peut eu parler sans larmes. Il a reçu ses sacremens avec une résignation, une douceur qui nous faisait tous sangloter. Est-il vrai , mon Dieu ! je ne le verrai plus ! »

On peut lire à la fin de cette lettre , et dans l'avertissement que Ducis a placé en tête de son Épitre à V Amitié , beaucoup d'autres détails sur les derniers momcns de Thomas et sur les honneurs funèbres qui lui furent rendus par M. de Montazet , archevêque de Lyon, son confrère à l'Académie française. Lorsqu'on songe que Thomas n'avait que cin(|uante-deux ans quand la mort vint l'enlever aux lettres , et que son esprit, à mesure que son corps s'afihiblissait, acquérait une vigueur nouvelle; quand on relit les chants de sa Pétréide qu'il n'a pu terminer, et auxquels il travaillait encore peu de

jours avant sa (in, quels regrets cette fin prématin-ée ne doit-elle pas laisser aux amis d'une littérature forte et austère! (^)

A l'époque où la santé de Thomas parut visiblement altérée , Ducis avait un autre ami malade, mais seulement d'esprit, et auquel sa compatissante amitié ne cessa de prodiguer des soins alFectueux. Deleyre, cet ami, était un de ces homm.es probes, mais insupportables à euxmêmes et aux autres par leur humeur atrabilaire , un vrai tyran domestique. Si ce caractère n'était si commun dans le monde , on pourrait croire que quand M. Duval l'a peint avec tant de vérité, il avait sous les jeux les lettres de Ducis à Deleyre. Je n'en citerai que cpielques passages :

« Je vous écris, mon cher ami, comme je vous ai parlé — Croyez-vous que les peines ne soient que pour vous ? Sachons souffrir, et nous souffrirons moins. Ne demandez

(i) Ducis, quoique sa carrière se soit prolongée au-delà de quatre-vingt-deux ans, a du moins cette conformité avec son ami, que, dans les poésies que nous examinons, et qui presque toutes sont postérieui-es à ses tragédies , son talent et sa verve croissent avec son Age.

point aux choses et aux personnes une perfection qui n'est

point dans la nature Pensez que nous vous plaignons et

vous aimons , et qu'en ne vous interdisant pas le bonheur, vous ranimerez le cœur flétri de votre digne épouse. Elle perdra la cruelle habitude de la teneur; ses enfans, à votre vue , ne courront plus vers elle comme des colombes effrayées , et vos larmes ne couleront plus en silence pour expier les torts de votre complexion. »

Et dans une autre lettre :

« Vous avez pu remarquer comme moi combien l'aspect des beautés simples de la nature ramenait facilement la paix dans votre pauvre âme. Rappelez-vous donc, dans votre solitude , toutes les stations de noire délicieuse promenade Mon Dieu I mon ami, que la nature est belle

à étudier, quand c'est un chemin pour arriver à son auteur I Il a mis l'ordre partout : pourquoi laissons-nous pénétrer le désordre dans notre ame ? etc. »

Ces réflexions allaient d'autant mieux à leur but , que Delejre était tombé dans des erreurs plus déplorables. Ce Delejre, qui ne manquait pas d'esprit, et cpii a écrit , dans le style de Diderot, quelcpies pages chaleureuses et désordonnées , avait eu pour ami un homme non moins malheureux et souAcnt aussi déraisonnable que lui, mais cpii néanmoins, dans un de ses jours lucides , éclairé par son àme autant que

par son génie, adressait à son compagnon égaré ces conseils pleins de sagesse :

« Je vous crois assez de probité pour vous conduire toujours en homme de bien dans les affaires , mais non pas assez de vertu pour pix'férer toujours le bien public à votre gloire , et ne dire jamais aux hommes que ce qu'il leur est bon de savoir. Je me complaisais à vous imaginer d'avance dans le cas de relancer quelquefois les fripons , au lieu que je tremble de vous voir contrister les âmes simples dans vos écrits. CherDeleyre, défiez-vous de votre esprit satirique ; surtout apprenez à respecter la religion : l'humanité sevJe exige ce respect. Les grands, les riches , les heureux du siècle, seraient charmés qu'il n'y eût point de Dieu ; mais l'attente d'une autre vie console de celle-ci le peuple et le misérable. Quelle cruauté de leur ôter encore cet espoir I »

Ce fragment de lettre (n'en soyons pas surpris) est de Jean-Jacques ; on y retrouve sa main ferme, mais un peu dure. Ducis, long-temps après , est obligé de traiter avec plus de ménagemetis l'ami dont le moral se trouvait dans un état plus désespéré. Ce n'est qu'indirectement qu'il lui donne quelques avertissemens salutaires. Ainsi il lui dit, en parlant de la mort de d'Alembeit, dont la vie avait été si agitée :

« 11 lepose maintenani , peut-être à côté de quelque por-

leur d'eau qui a supporté sa condition avec patience , et qui , par caractère, était cent fois plus philosophe que lui. »

Dans d'autres lettres, Ducis parle de la mort paisible de sa pieuse mère à son triste ami ; ou bien il oppose au faste insuffisant des maximes philosophiques la morale toute simple de cette digne femme :

« Je pense comme ma bonne mère : Dieu sait mieux que nous-mêmes ce qui convient à nous et aux nôtres. Croyez-moi, c'est une bonne philosophie que celle de la Providence ; mais il ne faut s'y fier qu'après avoir fait tout ce qui est de notre devoir et en notre pouvoir. »

Que de bon sens! ne nous étonnons point que Ducis en mette tant dans ses écrits : il sait l'apprécier partout où il le trouve; mais trop souvent il a lieu de le regretter chez des hommes qui ont eu, comme Deleyre ,

De l'esprit, si l'on veut, et pas le sens commun, (i)

« Je fais tant de cas du bon sens, disait un jour Ducis, que quand il m'arrive de le rencontrer, je suis toujours tenté de lui ôter mon chapeau. »

On ;» pourtant taxé d'une sorte d'inconsé-

(i) Grkssf.t. Le Méchant.

cpience sa constante amitié pour quelques hommes dont on croit cpie ses opinions et ses affections religieuses devaient l'éloigner. Cela s'explique néanmoins ; aux jeux de Ducis , l'homme irreligieux, un athée même de bonne foi (s'il peut y en avoir), n'était qu'un infortuné, privé de quelque sens, et incapable, au moins pour le moment, d'apercevoir la véiité. Or, parce qu'un ami a le malheur de n'y pas voir, est-ce une raison de l'abandonner? (i)

Ducis savait parler le langage qui convenait à chacun de ses amis : c'est ainsi qu'à son cher Richard, f[ui partageait tous ses sentimens religieux, et (£ui aussi aimait la bonne joie, il adresse d'abord une épître où se trouvent de fort beaux vers sur l'amitié chrétienne ; dans une autre pièce , il s'amuse à lui retracer la burlesque rencontre qu'ils avaient faite jadis , dans une de leurs promenades lointaines :

Te rappelles-tu ce bon temps , Lorsqu'à pied, sans suite , et contens,

(i) « La Foi, disait le bon Rollin, est comme un sixième sens, que le Créateur nous accorde ou nous refuse à son gré. » Mais l'Evangile dit : Frappez, cl l'on vous ouvrira.

Nous allions dîner tous les ans

Sur un monastère en ruines ,

Sur de vieux débris dispersés ,

Où Port-Royal , cent ans passés ,

Pleurait encor sous les épines

Ses murs détruits ou renversés?...

Là nous devions , en vrais ermites ,

Manger bientôt avec grand' faim

D'un oiseau gourmand, très peu fin ,

Que l'on doit pourtant aux Jésuites.

D'avance nous le dévorions ;

Tous deux eia paix nous cheminions

Quand vers nous s'avance une troupe

Habillée en or , et portant

Des rois le costume éclatant

Sur leur cou, leur gueule et leur croupe.

En avant marchait un bâton

Qui portait cette inscription,

En lettres larges , magnifiques :

Le Thédlre des Chiens tragiques.

Leur maître me voit. « Quoi ! c'est vous !

« Vous , monsieur Ducis ! Qu'il m'est doux ,

<( En plein air, dans ce lieu sauvage,

il De vous rendre un public hommage !

« Avec ces messieurs nous allons

« Dans un château des environs

« Représenter Iphigénie.

« Voulez-vous bien , je vous en prie ,

« En voir la répétition ?

« La route est le lieu de la scène.

« Allons , messieurs de Melpomène , « Il faut ici vous signaler. »

Je vois déjà se rassembler, Avec leur figure joyeuse,

Tous les muletiers de Chevreuse

J'aperçois d'autres spectateurs :

Les très respectables pasteurs

Et de Chevreuse et de Dampierre ;

Leur front pur n'est point trop sévère.

Tls assistaient innocemment

A la tragédie en plein vent ,

Même avec un peu de poussière.

Mais sur ses pâtes se dressant,

O qu'Achille est beau sous son casque !

Et sous sa coiffe ou bien son masque ,

Qu'Iphigénie a l'air charmant !

Agamemnon , fier, imposant,

D'Achille n'est pas trop content.

Entre eux survient une bourrasque.

Mais quel rapide mouvement

Tout à coup entraîne l'orchestre !

La basse ronfle en gémissant ,

Le cri du fifre est plus perçant.

Le haut-bois est plus déchirant.

Qu'entends-je? O ciel ! c'est Cljrtemnestre ,

L'œil en feu , l'œil étincejant ,

Bravant les Grecs , bravanl Ulysse :

« Père barbare , oui , c'est mon sang 1 « Va , tu n'es qu'orgueil , injustice.

« Viens donc m'arracher mon enfant , » Le fruit , ce cher fruit de mon flanc ! » Et cette mère en ce moment , Sur ses quatre pâtes tombant, Se soulage en levant la cuisse.

Un incident non moins tragi-comique, c'est l'irruption de la bande aflTamée sur le dîner de nos deux voyageurs. Le directeur s'excuse près d'eux , et dit, en parlant de ses acteurs de grand chemin , ce mot si drôle :

Tous les gTands talens mangent bien.

Remarcpions encore la plaisante importance du personnage , et la promesse vraiment flatteuse qu'il fait à l'auteur d' OEdipe chez Ad~ mète.

Oh ! pour votre OEdipe , j'aurai , Avec sa barbe vénérable , Un barbet, Nestor admirable, Qu'à plaisir je costumerai.

Mais pour veiller sur sa personne , Je lui ménage une Antigène Qui la pâte lui donnera.

Leur seul .ispcct attendrira ;

AMITIE. :i5()

Sur la route ou se raujreia.

Puis , voyaul la llllc , ou criera :

Regardez , Messieurs , la voilà !

Quel spectacle pour la morale !

C'est la piét« filiale.

Tout Paris eu raffolera.

On aime à voir un auteur, supérieur à ses ouvrages , rabaisser lui-même les fmnées qui pourraient lui tourner la tête. Je me rappelle qu'on sut gré à M. de Jouy d'avoir prouvé , en parodiant lui-même sa Vestale , cpi'il n'est pas toujours vrai qu'un père frappe à côté. Voltaire était un peu moins philosophe , cjuand il s'efforçait d'armer les puissances contre une malheureuse parodie de S émir amis.

Quant à Ducis, ce n'est pas seulement en vers qu'il se joue de son ai^t , voici de sa prose à Talma :

" J'ai relu ce matin mon nouvel acte è^Hamlet ,

mis au net d'hier. Il me semble qu'il est de la même pâte que la petite galette que vous avez fait avaler au public. Je l'ai assaisonné, autant que je l'ai pu, de grâce, de pitié,

et surtout de terreur Quand vous avez mis le feu dans

toutes les imaginations, quand tout rêve Talma, si nous donnions, sans rien dire et comme deux scélérats qui travaillent de nuit, ce cinquième forfait, pour achever notre

horreur et notre réputation ! C'est votre sorcellerie qui peut rendre cette audace possible, et peut-être heureuse. »

Il n'y a pas moins d'originalité dans ce fragment d'une lettre à M. Lemercier :

« Je me rappelle avec plaisir votre dernière apparition , avec Talma , dans mon grand cabinet , qui ressemble à peu près à un grenier : grenier bien cher aux Muses, au repos , à l'innocence , et où volent quelquefois d'heureux hémistiches , qu'on attrape comme des mouches , et qu'on fait entrer gaîment dans ses bagatelles fugitives , dans ses rêveries , voire même dans la tragédie et dans l'épopée ! Vous entendez ce langage , frère Népomucène , parce que vous êtes du couvent »

Vte frère Népomucène j, puisqu'?/ est du couinent, a dû voir, sans en être choqué, dans le grenier ou la cellule du père Jean-François^ des contrastes assez tranchans, dit -on : par exemple , une Bible et la fie des Saints à côté de Shakspearc , de Sophocle et de Dante ; les bustes de Fénelon et de Jean-Jacques (i); les portraits

(i) Personne n'a pu supposer à Ducis une intention irrévérente dans ces disparates; au reste on les a un peu exagérées. Quand on a dit qu'il mettait dans son cabinet César à côté de Cartouche, ce rapprochement offrait une épigranime plus en rapport sans doute avec sa manière de voir; mais aucun de ses parcus ni de ses aiiûs ne nie l'a confirmé.

de Brizard , de mademoiselle Clairon et de la touchante La Vallière, dont notre poète était, disait-il , plus amoureux cpie Louis XIV même. Ces bigarrures, qui chez lui n'avaient rien d'affecté, semljlent avoir passé jusque dans son styh;. Ainsi, dans la m^ême lettre, il parle de f^énie, de i^loire littéraire, et, par une transition saillante :

« A propos de joujoux , j'ai encore dans la tète des formes , des couleurs , des idées poétiques , originales , bizarres , flottantes , qui sont comme les rats de mon grenier. »

On ne s'attendait pas h la comparaison. Mais voici bien une autre chute !

<( Quand ils sont montés (il parle de son nei^eu le peintre et de M. de Boisfremont , chargés de restaurer les plafonds du château de f^ersailles). Quand ils sont montés sur leurs échafauds , s'il leur arrive d'éternuer , de se moucher , ou de tousser un peu fort , il leur tombe des Vénus , des Mars , des Renommées avec leurs trompettes, et toute la gloire de ce grand siècle de Louis XIV, obscurcie de poussière et enveloppée de toiles d'araignées. »

P anitas vanitatuml aurait pu s'écrier encore Bossuet en voyant choir ainsi toute cette i^loire

i6i CHAPITRE VI.

du plus grand des siècles obscurcie de poussière

et enveloppée de toiles d' araignées .

Il pouvait parler de la gloire avec cette supéiûorité , le poète qui , lorsque tout Paris courait à riujurieuse parodie de son meilleur ouvrage, Abufar, écrivait à M. A. de Rochefort :

it Hier on en donnait au théâtre du Vaudeville la douzième représentation , sous le litre à^Abiisar ou la Famille extravagante. Il y a de l'esprit , de la malice , de la gaîté , et ce qui convient à ces sortes d'ouvrages , dont il vaut mieux être l'occasion que l'auteur. »

Quel sage désintéressement! Ne croirait-on pas que, dans cette parodie misérable, il soit question de l'ouvrage d'un autre? D'un autre! Ducis ne serait pas si calme si c'était le chefd'œuvre d'un autre qu'on livrât ainsi au ridicule. Souvent on l'a vu prendre la défense de ses rivaux cpinnd il les voyait injustement attaqués. La noblesse de son caractère est un des traits cpie son noble ami Andricux ne pouvait omettre dans lÉpître qu'il lui adresse; je n'en citerai que ces vers :

(^ui jamais moins que toi connut la jalousie .' Digne amant de la gloire et de la poésie , Heureux de tes succès, mais sans t'en éblouir.

De ceux de les rivaux tu sus enoor jouir; Tu vis avec transport naître sur notre scène. Plusieurs jeunes talens , l'amour de Melpomène ; ïu suivis de tes vœux leur glorieux essor ; Aussi tous , contemplant , dans leur digne Nestor , U accord d'un beau talent et d'un beau caractère , T'ont nommé leur ami , leur modèle et leur père.

Veut-on voir à quel point ce touchant éloge était mérité? Qu'on se rappelle ces prix solennels cpii, en 1810, devaient, sur le rapport du premier corps littéraire de l'Europe , être décernés par le chef du gouvernement aux meilleurs ouvrages (|ui auraient été publiés depuis dix ans. Diicis apprend par une lettre de M. de la Tour , son am.i, qu'il a été question à l'Institut de désigner son Hamlet aux récompenses promises. Quoique cette tragédie fiit bien antérieure aux dix années , les beautés de premier ordre que Tautem' y avait depuis ajoutées auraient pu faire illusion à tout autre ; mais Ducis ! — Voici ce qu'il répond aussitôt à M. de la Tour :

« Je vous remercie . mon cher ami , de m'avoir informé sur-le-champ de ce qui se passe. Je ne croyais pas qu'il pût être au monde un poète plus en sûreté que moi contre les prix décennaux. M;t tragédie A^ Hamlet a été donnée

bien avant la révolution. C'est le talent de Talma qvu l'a ressuscitée avec éclat. Mes corrections ont été faites avec la première intention de l'ouvrage. Il n'a rien de commun

avec la nouvelle époque des dix années Comment con-

sentirais-je d'ailleurs à recevoir jamais un prix qui a été décerné par l'Institut lui-même , et qui appartient si légitimement à l'éloquent auteur de la tragédie des Templiers ? (*) Il n'est aucune puissance sur la terre qui puisse m'y forcer. Ne perdez pas un instant, mon ami — Vous aurez grand soin de bien faire sentir à ceux qui ont eu cette intention que je prends et conserve au fond de mon cœur tout ce qui appartient à leur obligeance et à leur suffrage , etc . » ( i )

Passons à d'autres preuves de la noblesse de Ducis. Il suffit de jeter les yeux sur ses poésies et ses lettres pour voir tout le plaisir que lui cau-

(i) M. de la Tour s"était trompé : il n'avait pas été question de décerner à la tragédie d'Hamlet le prix qui appartenait aux Templiers. Seulement en témoignant le désir que l'auteur d'Hamlet fût l'olyet d'une récompense spéciale, « Quelques membres de l'Institut avaient eu l'intention, dit M. Campenon, de faire rendre un hommage public au talent de M. Ducis, et d'appeler sur lui les faveurs et les secours du gouvernement. »

C'est donc à un malentendu que nous devons la lettre que je viens de citer; mais qu'importe ? La réponse du vieil Horace, quoique provoquée par une méprise , en est clic moins admirable ?

AMITIÉ. 'j65

sail le succès d'un bon ouvrage. Quelle verve l'anime cjuand il rappelle à Legouvé les beautés de son Épicharis et Néron , et la situation aussi morale que dramatique ,

De ce monstre précoce , histrion couronné , Qui, sous des fouets vengeurs à mourir contlamné, Pour fuir leurs coups sanglans , sur son sein qui recule , Essaie , eu tâtonnant , un poignard ridicule.

Dans son Épître à M. Andrieux, avec quelle justesse il caractérise les chefs-d'œuvre de Colind'Harleville , surtout les deux derniers :

Oui, c'est là qu'il conçut son aimable Inconstant , Son facile Optimiste , heureux, toujours content; Ses Châteaux en Espagne , erreur douce et si chère , Et l'amusant ennui du vieux Célibataire.

Ailleurs, avec quelle admiration il parle de l'autetu" des Martyrs à mademoiselle de la Tourdu-Pin , qui venait de lui envoyer cet ouvrage :

Quel présent et m'enchante et m'honore !

Par vous, dans les Martyrs, par vous j'admire encore

Le magique pinceau qui rendit Atala ;

Ces temples , ces palais , ces héros , ces amantes ,

Ces solitudes ravissantes , Où le cœur satisfait se dit : « Je reste là. >> '

oM CHAPITRE VI.

Ducis ayant été, pour ainsi dire , l'ami de tous ses rivaux, je m'arrête à celui qu'en diverses occasions il a loué avec le plus de chaleur, à Delillc , dont la renommée pouvait le plus , à cette époque, rivaliser la sienne.

— yi cette époque ! pourrait me dire avec surprise un étranger. Et maintenant, Delille aussi serait-il chez vous déchu de son immense gloire ? N'est-ce pas lui qui reçut, de son vivant et à sa mort, tant d'honneurs décernés par tout ce que la capitale de la France avait de plus illustre ?

— Les temps sont bien changés ! Paris , loin d'être alors frappé de cette stérile indifférence pour les talens qui l'honorent le plus , et auxquels des nations étrangères paieront seules bientôt un tribut glorieux , Paris entier rendait au traducteur de Virgile , de Milton , au chantre de V Imagination et des Trois Règnes de la Nature, des hommages éclairés , solennels , qui allaient retentir jusque dans nos proAinces les plus reculées. Qu'il me soit permis de citer la mienne, je veux dire la modeste capitale du Hahiaut français, bien peu occupée alors d'études littéraires. Voici toutefois, pendant cpie Ducis célébrait en beaux vers les talens, les moeurs et les obsèques

de son ami de gloire ; voici ce c[u'on lisait (non sans un vif intérêt , je me le rappelle ) dans mi article imprimé à Valenciennes sur la mort de Delille :

« Je me trouvais à Paris en i8i'3 , pour y terminer mon droi!. Les loisirs que celte étude me laissait, je les employais tous à enrichir mon imagination et mon cœur. Les cours publics de littérature ovi d'histoire, les bibliothèques, les musées , c'était là que tour à tour je portais et mon temps et mon admiration. J'étais surtout avide de rencontrer les personnages entourés de quelque célébrité ; mais je donnais la préférence aux hommes de lettres. Delille vivait encore , et je ne l'avais pas vu , et c'était , je crois , celui que j'avais le plus vif désir de voir: malheureusement son âge et ses infirmités le retenaient chez lui , où je n'avais aucun titre pour me présenter. Cependant la belle saison renaissait, elle allait donner, selon moi, une vie nouvelle à cet aimable et sublime favori des Muses, et Delille, sans doute , se rendrait aux vœux de tant de personnes qui brûlaient d'entendre , encore une fois , quelques vers de Virgile expliqués publiquement par son étonnant interprète. Vain espoir ! Dans la matinée du i*'' mai , le bruit se répand qu'une attaque de paralysie met la vie de Delille dans le plus grand danger. Le lendemain malin , c'était un dimanche (ce jour ne s'effacera jamais de ma pensée) , je me dirige vers le jardin du Luxembourg , et les journaux que je parcours m'annoncent tjuc ce grand homme n'est plus. Le i*"^ mai était le jour auquel on célébrait ordinairement

sa fête, c'est celui que la nature a choisi pour l'enlever au monde.

« Plutôt dirigé par un sentiment vague de tristesse que par la réflexion , et après avoir jeté en soupirant un regard sur la riante verdure qui m'entoure , et que Delille , hélas ! ne reverra plus, je sors du Luxembourg, je descends la longue rue Saint-Jacques, qui jamais ne me parut si sombre, et bientôt je me trouve vis-à-vis du Collège de France , où Delille avait sa demeure. J'entre dans la cour; tout est muet et désert —

« La porte de l'habitation s'étant ouverte, j'en vis sortir M. Tissot, suppléant de Delille dans sa chaire de poésie latine. Il paraissait vivement affecté de la mort du grand homme qu'il appelait, avec une sorte d'orgueil , son maître. Je m'entretins un instant avec lui de la perte que les lettres venaient de faire : je désirais avoir quelques détails sur les circonstances qui avaient précédé ce triste événement ; et M. Tissot mit beaucoup d'obligeance à me satisfaire. Je lui exprimai à plusieurs reprises le regret que j'éprouvais de n'avoir jamais vu cet homme dont les écrits firent si souvent le charme de ma vie. « Il ne m'est malheureusement pas possible de dissiper vos regrets , me dit M. Tissot ; mais si vous ne vous sentez pas trop de répugnance à voir un homme mort, je puis vous introduire dans la salle où l'on est occupé en ce moment à l'embaumer. « Quoique la vue d'un cadavre soit pour moi fort pénible , j'acceptai cette proposition avec le plus vif empressement , et j'entrai, sans aucune répugnance, dans la salle indiquée.

(< C'est là (jne je vis le /'^irgile français élcndu sur une lahle de marbre. Plusieurs personnes travaillaient à l'embaumement ; une forte odeur d'aromates dominait dans l'appartement , et rendait presqu'insensible celle d'une putréfaction déjà commencée. D'un côté , des entrailles ; de l'autre, un viscère sanglant et froid, c'est son cœur — Ce cœur jadis la source des plus touchantes inspirations ! Son crâne se trouve aussi détaché, je le touche à loisir; et celle lèle, qui enfanta tant de pensées admirables , tant de vers délicieux , je la vois alors découverte et vide. Dans toute autre circonstance j'ainais fui loin , bien loin ; mais ici , je ne songe même point à m'éloigner. Je crois voir le génie de ce grand poète s'élever, en une vapeur déliée et subtile , au-dessus de ce corps qu'il a cessé d'animer ; mon âme agrandie s'est placée d'elle-même à une hauteur qui ne lui permet plus d'être affectée de sensations vulgaires ; cette table de marbre ne m'offre rien de repoussant ; et dans les débris qui la couvrent, je n'aperçois que les ruines d'un illustre asile : c'est un cadavre , il est vrai , mais c'est le cadavre d'un homme qui ne mourra jamais ; et c'est un héritage si glorieux , si digne de tous nos respects , si audessus enfin de tout ce que je conçois , qu'une immortalité bien acquise !

« Mon imagination ayant assez erré sur les diverses pensées produites par un pareil spectacle, et se trouvant enfin calme et satisfaite, je me disposai à partir. En promenant 7 pour la dernière fois , ma vue sur ces restes inanimés , je remarquai qu'en plusieurs endroits l'épiderme se trouvait

écorché et levé , par saile des frictions faites sur toutes les parties du corps avec des aromates. Je m'inclinai doucement , cl j'enlevai, sans effort, deux morceaux de cet épidémie , l'un sur la poitrine , l'autre sur une des jambes du mort. Je n'avais pas , je crois , été aperçu : riche de mon petit trésor, je saluai et disparus bientôt.

« Certaines personnes trouveront peut-être une légère faute dans l'action dont je viens de faire l'aveu. Lorsque l'idée de m'approprier ces fragmens , si faibles , mais si précieux pour moi , s'empara de mon esprit , je me sentis entraîné par mon respect pour un illustre mort ; et je commis ce larcin par admiration. On va , me dis-je, rendre ce corps à la terre, qu'importe ce léger enlèvement? El qui pourrait s'en plaindre ? Heureux celui qui devient après sa vie l'objet de pareille vénération I

" Rentré chez moi , je serrai soigneusement mes morceaux d'épiderme, et les entourai d'essences propres à les conserver ; me réservant de les employer à l'usage auquel je les destinais, lorsque les principes d'humidité qu'ils renfermaient seraient absorbés.

(i J'allai voir ensuite, avec tout Paris, le corps de Débile, exposé sur un lit de parade. Chacun le contemplait, dans un religieux silence ; l'art avait ramené sur sa physionomie toutes les apparences de la vie : on eût pensé que, sorti du tombeau , il allait eucore bégayer (juelques vers. Mais la trisle réalité chassait bientôt cette douce erreur ; et l'on se relirait abattu, pour faire place à la foule des «urieux el des admirateurs.

« On ne se rendil pas avct- moins d'ompresscMncnt à ses obsèques ; tout ce que Paris lenlerniail d'hommes distingués y assista Au milieu de «e eortége d'élite,

s'éle\ait , plus encore par son mérite que par sa noble stature , le vénérable auteur à'AbitJav, le bon Ducis , surnommé le La Fontaine de notre tragédie

» Lorsque le convoi approcha de l'église de Saint-Etiennedu-Mont , où la cérémonie funèbre allait se célébrer , tous les jeunes gens briguaient l'honneur de soutenir le cercueil dépositaire des restes du grand homme ; j'eus le bonheur de sentir un instant mon bras se roidir sous le poids d'une portion de ce précieux fardeau.

« La cérémonie terminée , et après qu'on eut confié à la terre la dépouille mortelle de Delille , j'allai chercher, dans la solitude des champs , du calme aux émotions de cette journée. Je m'étais muni d'un volume du poëme de V Imagination, et jamais la mienne n'avait aussi bien saisi le charme attaché aux productions de cet homme , moraliste et poète à la fois. On peut descendre sans regret dans la tombe , quand on laisse après soi des traces aussi impérissables de son passage ; avec de pareils titres à la gloire , ou est bien plus puissant que les puissans de la terre ; mieux qu'eux on peut narguer le temps et le trépas ; et pour appliquer au génie ce qu'a dit un homme de génie : << Qu'importe la mort, si « notre nom , retentissant dans la postérité , va faire battre K lin cœur généreux deux mille ans après notre vie ! » (Chateaubriand.)

«. Et votre larcin ? me demandera quelque lectenr. Voici

l'ji CHAPITRE VI.

ce que j'en fis : je me procurai un bel exeuiplaire de l'admirable traduction des Géorgiqites ; un relieur habile ajusta sous mes jeux mes deux morceaux d'épiderme sur le plat de cet exemplaire , et lorsqu'une écaille légère et transparente les eut recouverts , ce volume prit rang dans ma bibliothèque, où il est souvent l'objet d'honorables visites et, si j'ose le dire, d'une espèce de culte. »

J'î'i balancé d'autant moins à placer cette narration dans le chapitre de Y Amitié , qu'elle est de mon frère , Aimé Leroy, et que je suis heureux de pouvoir, ne fût-ce que dans quelques détails , rapprocher sa prose des vers de mon auteur. Voici ce que Ducis écrivait , en 1 8 1 4 > «'' M. Campenon :

Tu vas louer Delille : ah ! sans être flatteur ,

Son éloge aisément coulera de ton cœur.

Vous aurez su chanter , avec des mœurs pareilles ,

L'amour et l'amitié, les fleurs et les abeilles.

Tu feras comme lui : si la dent des pervers

Attaqua quelquefois et sa vie et ses vers ,

Sans se plaindre, il chargea , craignant de les confondre ,

Et sa vie et ses vers du soin de leur répondre —

Aussi , dans son cercueil , en l'y voyant porter ,

Tout un peuple, à grands flots, se plut à l'escorter.

Il se mit du convoi : juste et dernier hommage

Qu'il rendit au poète, à l'honnête homme, au sage,

AMITIE. i-j?,

Au mortel né sans fiel, à la raison soumis , Qui traita doucement jusqu'à ses ennemis I... Non , ton corps , o Delille , au pied du sanctuaire Ne fut point amené par un char funéraire. Tes disciples eux seuls , sous un soleil ardent , Chargés de ton cercueil, haletant, s'entr'aidant, Gravissant la montagne, au temple le portèrent. Le char suivait leurs pas, qui souvent s'arrêtèrent. Rien d'un si cher fardeau ne put les détacher ; Qui ne le portait pas s'empressa d'y toucher. Quels regrets le Parnasse en ce jour fit paraître ! Les poètes , en deuil, accompagnant leur maître. Par leur marche, en silence, exprimaient leurs douleurs ; Et le drap qu'ils tenaient fut mouillé de leurs pleurs. Des talens et des mœurs telle est la récompense.

Delille eut été touché sans doute d'un semblable éloge, et l'on peut croire aussi que son oreille , si sensible h l'accord des sons avec la pensée, eut remarqué, dans la description du cortège funèbre, cette accumulation de mots lourds et pénibles, ces repos, ces silences, enfin ce prolongement de syllabes lugubres , comme le sentiment cju'elles expriment. Ducis n'a pas souvent dans sa poésie cette harmonie imitative , ni ces brillantes couleurs cjui nous charment dans toutes les productions de Delille; mais ii

rachète cette infériorité par d'autres avan-

tages.

Si j'avais à indiquer un parallèle entre les grands talens de deux poètes dont on a souvent rapproché les nobles caractères, je dirais cpie Delille est un des peintres les plus riches et les plus habiles de la nature physique ; Ducis an des peintres les plus profonds de la natui^e morale. L'un décrit, en traits spirituellement symétriques et inépuisables, tout ce cpi'il voit; l'autre exprime avec une chaleur pleine d'abandon tout ce qu'il sent. Le premier, plus uniforme, est toujours, dans son style harmonieux et pur, égal à lui-même; le second, moins soutenu, s'élance par momens à des beautés hors de ligne. Quand Ducis s'arrête aux phénomènes extérieurs de la nature , c'est ordinairement pour s'élever à son Auteur ; car, comme il l'écrit cpielque part ,

Un esprit vaste , et fait pour l'iramort^^Iilé , Partout dans l'univers voit la divinité.

Delille assurément n'est pas dénué de ce feu divin , l'âme de tant de chefs-d'oeuvre ; mais ce ilambeau qui , dans X hnagination , ne le guide que momentanément, avouons cfu'il le laisse quel-

AMITIÉ. 9,7'i

quefois s'éteiiidro, jusque dans les Trois Règnes de la JSatwe. De là des descriptions stériles , dépourvues de liaison et de but. Ducis, sans briller par l'ordre et par rencliainennent des idées, y supplée par le sentiment, et c'est là ce qui manque le plus à Delille. J'en citerais de nombreux exemples , s'ils ne m.'éloignaient pas trop de mon sujet. En voici un qui mi'y ramènera : Delille, dans les Trois Règnes de la Nature ^ voulant peindre le chien, ce fidèle ami de l'homme, s'étend longuement, et avec raison, sur les qualités de cet excellent animal; il décrit le chien sauvage, le chien de berger, le chien domestique , sans oublier , comme Buffon , le chien de l'aveugle et du pauvre. Mais n'y a-t-il pas un peu de laconisme dans le trait suivant?

Un riche marchandait le chien d'un malheureux; Cette offre l'affligea : « Dans mon destin funeste, Qui m'aimera , dit-il , si mon chien ne me reste ? »

Voici le tableau que ce même trait avait fourni à Ducis dans son Epître à V Amitié :

Voyez ce pauvre. Au mépris condamne,

Traînant sous des lambeaux son sort infortuné , Sans famille et sans nom, sans épouse et sans frère, Il lui reste un ami , son chien suit sa misère j

Son chien marche , s'arrête et veille auprès de lui ; Il l'aimera demain comme il l'aime aujourd'hui ; Il défend son sommeil , il flatte sa vieillesse : Amis, ils ont tous deux besoin de leur tendresse. J'ai vu , faut-il le dire ? un riche , avec de l'or , Qui voulait à ce pauvre arracher son trésor , Marchandant cet ami qui caressait son maître : « Cet animal , dit-il , qui t'affame peut-être , Tu peux, en le vendant, soulager tes malheurs. — Eh I qui donc m'aimera ? » dit le vieillard en pleurs. Et son chien dans l'instant suit sa voix qui l'appelle.

Que ce dernier vers est touchant ! Peut-être cependant que sa voix qui V appelle étixit inutile. On connaît le tableau de Vigneron, représentant le Convoi funèbre d'un pauvre : non moins abandonné des hommes après sa mort, qii'il l'a été de son vivant, l'infortuné ! un seul ami, l'œil morne et la tête baissée , le suit à son dernier asile; et cet ami, c'est son chien, qui n'a pas besoin que la voix d'un maître l'appelle. On pourrait reprocher aussi aux vers de Diicis quekpie diffusion et de la négligence ; mais cela me semble préférable à la sécheresse ; on a du remarquer ce vers :

Marchandant cet ami qui caressait son maître.

Le moment était bien pris pour marchander un ami aussi attaché ! et marchander un ami ! ce n'est pas sans intention que le poète a rapproché ces deux mots; il sentait tout ce qu'ils ont d antipathique. Le doux nom d'ami sonnait si agréablement à son cœur ! Quant à l'or , on voit ici avec quel dédain il en parle ; et quel besoin , en effet, ses amis et lui pouvaient-ils en avoir,

Quand ils avaient mis en commun Les trésors de leui indigence?

comme il l'écrit à son cher Richard. C'est avec la même gaîté que CoUin-Harleville avait dit :

Nous étions malheureux, c'était là le bon temps !

On conçoit que des hommes de lettres , lors même qu'ils se voient au comble de leurs voeux , regrettent quelquefois les jours de leur obscurité, jours de peine et de gêne souvent , mais qu'embellissait l'espérance et l'amitié surtout. Fondée sur une conformité de goûts, de sentimens et de travaux , cette amitié, que l'auteur de Bruéis et Palaprat a peinte avec tant d'esprit et de charme, les auteurs de V Optimiste et des Etourrlis en avaient offert dans leur propre conduite

un autre modèle , qu'il appartenait à Ducis de célébrer dans son excellente Êpître à Andrieux. Après lui avoir rappelé les nobles qualités et le rare talent du bon CoUin-Harleville , il ajoute :

Tous deux simples et sans envie , Les mêmes goûts charmaient votre paisible vie. Je te vois près de lui , ton crayon rouge en main , Notant un manuscrit, qui te supplie en vain. De ta vocation j'y reconnais la marque ; Exprès , Dieu pour CoUin te fit un Aristarque Sûr, instruit, mais sévère. A la campagne, hélas ! Que de fois sur ses vers tu le désespéras ! « J'ai lu votre acte. — Eh bien? — Il n'est pas net encore.

— Et le style ? — Un peu pâle ; il faut qu'il se colore.

— Ma grande scène, au moins , je la crois assez bien.

— Moi, je vois qu'il y manque — Et quoi donc? — •

Presque rien ; Il faut y revenir. — La patience s'use.

— Bon ! La Persévérance est la dixième Muse.

— Ce qu'on a fait sept fois , faut-il le répéter?

— Sept fois, dix fois, vingt fois, on ne doit pas compter.

— Cruel homme ! — Au talent je me rends difficile.

Si vous en aviez moins — Et moi, je suis docile. »

Le lendemain matin il revient : « La voilà I

Lisez, qu'en dites-vous? — Ah ! très bien, c'est cela.

Votre scène à présent doit réussir et plaire.

Je l'avais bien sentie. — Et vous l'avez fait faire.

AMITIE. ti79

— Tenez lisez ce conte, a(in de vous venger. Critiquez, montrez-moi ce que j'y dois changer.

— Voyons ; je trouve là plus d'un trait à reprendre.

— Donnez-moi quelques vers, je pourrai vous en rendre. » D'une amitié parfaite , ô spectacle enchanteur !

Que ne troubla jamais l'amour-propre d'auteur ;

Ainsi Thomas et moi nous vivions comme frères.

La mort rompit trop tôt des unions si chères.

0 sincère Andrieux ! Je t'ai trop tard connu :

Que Thomas, né si bon, si pur, tendre, ingénu,

Thomas t'aurait aimé ! Comme toi , sans envie ,

Il veillait sur sa sœur qui veillait sur sa vie.

CoUin te manque , hélas ! je le sens , je le voi ;

Mais va, je t'aimerai pour Collin el pour moi.

Oh ! de combien d'amis j'ai vu s'ouvrir la tombe I

Nos jours sont un instant, c'est la feuille qui tombe.

Nous serons tous bientôt rendus aux mêmes lieux ;

Thomas, Ducis , Collin, Florian, Andrieux.

Nous restons deux encor : plus près de ma nacelle ,

Me voilà sur le bord , le vieux nocher m'appelle.

Un nœud peut à la vie encor nous attacher :

C'est quelque bien à faire ; il faut nous dépêcher.

Moi, dans l'art de Boileau, mon exemple et mon maître,

Aux mœurs je puis, en vers, être utile peut-être.

J'ai besoin du censeur implacable , endurci ,

Qui tourmentait CoUin et me tourmente aussi.

C'est à toi de régler ma fougue impétueuse ,

De contenir mes bonds sous une bride heureuse .

a8o CHAPITRE VL

Et de voir sans péril , asservi sous ta loi ,

Mon génie, encor vert , galoper devant toi.

Non , non , tu n'iras pas , craintif et trop rigide ,

Imposer à ma muse une marche timide ;

Tu veux que ton ami , grand , mais sans se hausser ,

Sachant marcher son pas , sache aussi s'élancer :

Loin de nous le mesquin , l'étroit et le servile ;

Ainsi , comme à CoUin , tu pourras m'ètre utile.

Mais des Quintilien l'art par toi professé

De jeunes auditeurs charme un essaim pressé ;

Tu leur ouvres du beau toutes les avenues.

Ducis entre ici dans les détails du cours public et des divers ouvrages de son ami; il rappelle tous ses succès dans la carrière de l'instruction et des lettres , succès accrus encore par les qualités personnelles du professeur. Rien de plus intéressant. Je crois seulement que ce passage : Mais des Quintilien , etc., est un peu brusque. Quoiqu'on aperçoive la liaison des idées , le poète pouvait la rendre plus sensible. L'art des transitions était , avec raison , regardé par le législateur de notre Parnasse comme une des plus importantes difficultés de l'art d'écrire. Mon observation n'empêche pas que cette épître ne soit un des écrits les plus purs de Ducis, qui.

AMITIÉ. u8 1

poui' mieux louer ses amis, semble emprunter jusqu'à leur manière : on a pu retrouver ici l'excellent dialogue et l'élégance exquise de M. Andrieux.

\J Epure aux mânes de Florian a de la douceur, de la grâce; mais elle est un peu faible et terne. Il en faut excepter le début , où se trouvent ces vers, dont le dernier offre un éloge délicat :

Avec toi , quand la sourde Parque Dans leur fleur trancha tes beaux ans , Que de gi'âces et de talens Caron emporta dans sa barque I Tant de vers heureux et bien faits , Tant de jours t'attendaient encore j Sans compter les charmans projets Qu'avec ivresse , à peu de frais , Nos deux cœurs avaient fait éclore !

D'Âbufar , en couchant chez toi , J'avais la tente à Sceaux-du-Maine :

Je t'eusse , ami , logé chez moi , Dans la chambre de La Fontaine.

h'Epiïre à Népomucène Lemercier est pleine de force et de hardiesse, mais quelque peu désordonnée. Le poète y décrit l'étendue et la variété de l'imagination ; on sent qu'il est là

•2Si CHAPITRE VI.

dans ses domaines et dans ceux de son jeune ami. Comme au reste il descend à tous les tons , voici un passage où , après avoir caractérisé Corneille et Boileau , il reproduit on ne peut mieux l'heureux instinct et le laisser-aller de La Fontaine et de Panard :

Mais il est des mortels d'un naturel plus doux, Errant sans cesse au gré d'une planète heureuse, Qui , dans l'accès charmant de leur muse rêveuse , Semblent trouver leurs vers en les sentant venir, Et n'avoir plus besoin que de s'en souvenir. La Fontaine et Panard étaient de cette espèce ; Ils n'avaient point au monde envié sa richesse ; Ils avaient pris de lui tout ce qu'il a de mieux , La liberté, la paix, ces doux présens des cieux. Panard (je l'ai connu) me parut un bon homme , Pauvre et toujours content, vivant on ne sait comme, Vieil enfant qu'on attrape , en ayant la pudeur Et sur son front joyeux la facile candeur. Parlerai-je de moi? Si ma mémoire est bonne, On m'a trompé souvent , je n'ai trompé personne ; El si plus d'un l'enard m'a jadis attaqué , Il n'en est pas sur cent un seul qui m'ait manqué.

Je ne crois pas que \ inimitable fabuliste ait été mieux imité que par notre poète tragicjue, non quand il a voulu faire des fables , il semble

AMITIÉ. a83

que cette prétention lui ait porté malheur ; ici , c'est la vérité même, c'est lui cjue nous voyons :

Si ma mémoire est bonne , on m'a trompé souvent. . • .

Quelle adorable bonhomie! et celle-là n'est point étudiée. Aussi Ducis est-il du très petit nombre d'écrivains auxquels il soit permis de parler souvent d'eux-mêmes sans choquer.

S'abandonnant à ses douces rêveries et à ses châteaux en Espagne , comme le gros Jean de La Fontaine , notre poète avait parlé dans plusieurs pièces de vers, de sa campagne, de ses jardins , et de son petit bois : ne voilà-t-il pas que de pauvres gens, trompés au récit qu'on leur fait , prennent pour des réalités ( c'est lui-même qui le raconte dans son Epitre à Campenon) pour des réalités , ces propriétés imaginaires , et le viennent prier de vouloir bien leui' confier, l'un le soin de son potager, l'autre de son jardin , l'autre de ses bosquets !

Et tu sais , mon ami , tu sais bien sur la terre

Si jamais j'eus bosquet, potager ni parterre.

Né sans ambition , avec peu de désirs ,

Mon lutb fil mon destin , mon emploi , mes plaisirs.

Il ne me donna pas un clos , des métairies ,

Mais le soinnieil , la paix , les riantes féeries , Cet art charmant des vers par la grâce enfantés , Biens-fonds de La Fontaine, et qu'il a tant chantés. Heureux au jour le jour, rêvant , me laissant faire , De moi pourtant toujours je fus propriétaire. O pauvreté tranquille î ô véritable bien ! Heureux , cent fois heureux le mortel qui n'est rien , Qui , dans son cœur en paix , seul ti'ésor à défendre , Sans craindre et désirer, commander ni dépendre , Toujours libre et soumis , dans un juste milieu , Abandonne et ce monde et l'avenir à Dieu.

Si le moule où La Fontaine jetait ses meilleurs vers n'est pas ici retrouvé, jamais il ne le sera. Que d'abandon ! de grâce ! et quelle haute raison ! Dans un juste milieu ( soit dit sans politique) est la philosophie d'Aristote et d'Horace adoptée par Molière. Mais ce cpii n'appartient qu'à un chrétien tel que Ducis, c'est d'être toujours libre et soumis , soumis à Dieu!

Soumis avec respect à sa volonté sainte ,

Je crains Dieu , cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.

Voilà la source de la vraie liberté ; elle est fille de la religion , et non d'un vain orgueil. Si nous pouvions oublier ce mot profond de l'Ecritiu'e : f( Où est l'esprit de Dieu là est la liberté » , les

AMITIÉ. a 85

hommes dont s'honorent le plus les lettres et la philosophie nous le rappelleraient.

Écoutons ce (jue dit M. Rojer-Collard de quekjues uns des écrivains les plus relii^ieux du gi'and siècle :

« Sans sortir de notre belle littérature , le sentiment de la liberté a-t-il manqué à ceux qui en furent les pères , et qui en sont encore les maîtres? A Descartes, quand il affranchissait à jamais la raison de l'autorité? A Corneille , quand il étalait si pompeusement sur notre scène naissante, avec la fierté (les maîtres du monde , leur politique et leurs passions républicaines ? A Pascal , quand il vengeait si vivement la morale et le bon sens contre de puissans adversaires ? Les saints droits de l'humanité étaient-ils ignorés de Racine, ou parlaient-ils faiblement à son ame généreuse , quand par la bouche sacrée d'un pontife , il dictait à un enfant-roi ces sublimes leçons que les meilleures institutions ne surpasseront pas ? Et si la chaire est la gloire immortelle des lettres françaises , n'est-ce pas aussi parce que l'orateur sacré est soutenu , élevé par l'autorité de son ministère , et que , pour l'inspiration , l'autorité est la même chose que la liberté ? »

Ajoutons à ces puissantes paroles , (jue nos orateurs sacrés, malgré V autorité de leur ministère, ejirent aussi besoin de courai^e, notamment sous Louis XIV % qui iir voulait prendre

de la leçon évangélique que ce qui lui convenait , mais qui ne voulait pas quon la lui fît. C'est à ce Roi superbe c[u'un pauvre missionnaire disait, en lui adressant d'austères vérités : Je ne vous fais point de complimens, Sire ; je nen ai point trouvé dans VEvangile. Tandis que tous les arts, flattaient à l'envi les passions d'une cour voluptueuse où se dissipaient les trésors de l'État, deux prédicateurs du Roi, Soanen et Bourdaloue , tonnaient à faire trembler les courtisans , dit madame de Sévigné. Le père Bourdaloue y ajoute-t-elle vàWç^uvs , frappe toujours comme un sourd ^ disant des vérités à bride abattue , parlant à tort et à travers contre V adultère j sauve qui peut I il va toujours son chemin. Parlerai -je de Fénelon , de Massil-

lon? Mascaron, moins cité, prêchant à la

cour, au milieu des conquêtes de Louis XIV, ne craignit point de s'élever contre les conquérans, et de les comparer à des voleurs. Notre maître , dit madame de Maintenon , na pas été content de la comparaison ; et elle-même trouve l'élocpience du père hors de sa place!

Le lecteur pourra bien en dire autant de ma digression ; mais Ducis me l'eût pardonnée, lui

dont nous verrons tout à l'heure la noble et religieuse indépendance. Quant à ses amitiés, nous y trouverons encore du courage. 11 en avait besoin, en particulier avecTalma; car nos rois de théâtre veulent être flattés aussi. Ducis, qui ne flatta jamais que les infortunés , et qui , comme nous l'avons vu, avait pris sur Talma quelque ascendant , gémissait qu'un homme d'un talent aussi énergique, eût un caractère aussi faible, et cédât à des influences qui pouvaient altérer son excellent naturel. Parmi quekjues lettres , dont les autographes ne m'appartiennent pas , voici à peu près le seul passage qui puisse donner au lecteur une idée des conseils de l'auteur à' Abufar à son filleul : '

<< Soyez donc tranquille , mon cher Pharan ; travaillez et soyez vous. La gloire des autres , vous la verrez non seulement sans peine , mais avec plaisir ; elle se fera le garant de la vôtre. Les succès de vos rivaux seront pour vous des leçons. C'est par la comparaison , par la méditation , par l'esprit de suite que nos idées se multiplient , se rectifient, et que toutes nos forces s'agrandissent. Donnez une base solide à votre bonheur par votre raison et par votre conduite; et, croyez-moi , votre bonheur profitera h votre beau et original talent. »

2 88 CHAPITRE YI.

Abiifar iiVùt pas mieux parlé à son fils Pharan .

Un autre tragédien , Brizard , mérita de servir d'interprète à Ducis, et l'eut aussi pour ami. Après la mort de ce grand acteur, l'auteur du Roi Lear écrivit à sa veuve la lettre suivante, dont nous avons la copie sous les yeux :

« Madame , H Je vous envoie l'épitaphe de votre bon et tendre mari et du père de vos chers enfans : ce sont vos larmes qui me l'ont demandée ; comment aurais-je pu ne pas leur obéir? Il m'a semblé, en la laissant sortir de mon cœur, que je payais un tribut de reconnaissance à sa mémoire : combien n'en dois-je pas à ses talens ! Nos deux âmes s'étaient unies sur la scène ; je n'oublierai jamais cette association avec un homme de bien et l'acteur de la nature. Je ne puis songer sans attendrissement à notre OEdipe , à notre Roi Léar, où il fut inimitable. Ces tristes lignes, destinées pour son tombeau, vont renouveler vos douleurs, je le sais. Madame j mais considérez qu'elles rendent justice à ses talens et surtout à ses vertus , et souvenez-vous , en pleurant sa mort, que vous avez rendu sa vie heureuse.

« J.-F. Dncis. »

Ci-gtt

Jean- Baptiste Britar dit Brizard,

Né à Orléans, le 'j atril 1721;

L'un des électeurs de <ette ville ,

Capitaine des grenadiers de la garde nationale ,

Marguillier de sa paroisse ( i ) , et pensionnaire du roi.

Bon mari , bon père, bon ami ,

Vertueux et courageux patriote;

Après avoir joui long-temps de la gloire mondaine

Qu'une sensibilité profonde ,

Jointe à tous les dons extérieurs de la nature,

Lui aidait acquise sur la scène française ,

Il préféra aux vains applaudis semens des hommes

La satisfaction de la conscience

Et le bonheur d'une fin chrétienne ;

Et, tournant ses derniers regards

f^ers une gloire impérissable ,

Et vers la véritable patrie ,

Il décéda le Z janvier (i ijy i) l'an second de la liberté ,

Emportant V estime publique ,

Les regrets de tous ceux qui l'avaient connu.

Et les bénédictions du pauvre.

On retrouve dans cet éloge d'un homme de bieit tous les sentimens de Ducis. Il loue ]e patriote ^ car il l'était aussi, mais non comme tant d'intrigans qui usurpaient alors ce titre. Il existe au reste une patrie ^ qu'il met au-dessus de tout^

(x) Capitaine et marguillier ! On n'eût pas toujours impuné-» ment cumulé de semblables fonctions.

et qu'il appelle la 'véritable^ comme si l'autre

n'était déjà plus pour lui cjn'mie illusion.

La liberté, qu'il iiora^raie encore, et qu'il aima toujours , nous verrons avec quelle énergie il la qualifiera quand elle s'offrira à ses jeux trans- Jbrmée en furie sanglante.

Était-ce là, en eifet, cette séduisante déesse que des hommes trop confians s'éfeaient plu à parer de tant de vertus? La plus essentielle de toutes lui manquait, hélas! Faut-il s'étonner de son eifrayante métamorphose et du sort de ses plus ardens adorateurs, qui devinrent ses premières victimes ! Je ne sais si Ducis a voulu rappeler les débuts encore pui'S de cette liberté, puis nos Français à tête folle, quand il a peint de couleurs si brillantes, dans son Epître a M. Soldini, la jeune Églé qui, pour se jouer avec des papillons, s'est armée d'un éclatant réseau qu'elle déploie dans l'air :

Vois-tu ses bras , son port , sa grâce enchanteresse ? Vois-tu ces étourdis , légers d'aise et d'ivresse , Tous amans de la rose et rivaux du zéphir, Dans ce piège flottant se prendre avec plaisir? Oui; mais je les ai vus sous des pointes cruelles, Églé, mourir long-temps , en agitant leurs ailes.

Sur ce ohapeau galant , qui l'eût dit , entre nous , Que vous les perceriez, avec un air si doux? (i) Vos massacres du jour, qui font soupirer Flore ,

Demain à vous toucber auront moins droit encore

L'humanité se perd, la cruauté s'apprend

L'excès trompe souvent sous un masque paisible. Ainsi sur des cieux purs un point presqu'invisible Nous cache la tempête ; il luit ; j'entends soudain Les pâles matelots crier : Voilà le grain ! Et de ce grain déjà s'est échappé la foudre , Et la grcle et l'éclair, et les mâts mis en poudre , Et les mers dans la rage, et les pics embrasés, Versant un jour affreux sur des vaisseaux brisés.

Quel efTrajant contraste ! Et plus haut , quelle douloureuse vérité claus l'expression : mourir long-temps!... Quoique pour être profondément morale , cette allégorie n'ait pas besoin d'un sens politique , il serait néanmoins d'autant plus naturel de le supposer, que nous lisons dans cette même épitre :

.... Resté seul à la fleur de tes ans , Tu perdis , comme moi , ta femme et tes enfans. Sur leur cercueil assis , des plus affreux orages Nous avons vu de loin s'assembler les nuages.

(i) Voilà bien la fraternité, que la mort devait suivre !

La lempcle éclala ; l'univers fut surpris ; L'univers dans l'instant fut couvert de débris ; Jusqu'où n'ont pas monté l'erreur et la licence ! Trône , autel , tout trembla dans ce désordre immense ; Mais Dieu nous recueillit dans un asile heureux , Où sa grâce et sa paix nous ont unis tous deux. Le désert nous cacha : c'est là que , solitaires , De celui qui peut tout adorant les mystères, Nous avons dit souvent : Quand tout est agité , Heureux sur tant de flots qui dans l'arche est resté ! Tendre amitié chrétienne, oh! quelle est ta puissance! Tu consoles nos maux , soutiens notre espérance ; Doucement vers le ciel tu mènes deux amis, L'un par l'autre éclairés , l'un par l'autre affermis.

C'est des hauteurs où sa foi l'élevait que Ducis apercevait toutes nos misères , et s'attachait aux idées consolantes cjiii faisaient le charme de sa vie et l'espoir de son avenir. Qu'on ne s'imagine point cependant qu'il négligeât ses autres devoirs : une religion cpii les sanctifie tous lui disait de servir ses frères, ses amis; et l'on sait si, au besoin, il manqua de courage et de dévouement. J'en dois citer un nouveau trait ; A cette époque de notre histoire où les morts n'étaient guère plus en sûreté dans leurs tombeaux que les^ vivans dans leurs retraites ; au moment où Ducis

avait à défendre contre des assassins la vie de son bon curé de Roquencourt , il apprend que des profanateurs ont porté une main impie sur le tombeau élevé à Thomas dans Téglise d'Oullins, et que déjà on en a mutilé l'épitaphe. L'ami le plus constant , fort d'un courage qu'il puise dans un sentiment que n'ont pu tarir ni le temps ni la mort , trouve encore des ressouixes jusque dans son modicjne avoir. Il adresse à la municipalité d'Oullins une vive réclamation , et y joint une somme de cinq cents francs , dont il la prie de disposer, i^ovœjaire garantir de tout outrage les cendres de son religieux ami. Ce vœu pieux et sacré fut si bien entendu , (pie la municipalité d'Oullins le consigna tout entier dans ses registres, et ce n'est que là qu'on en a depuis trouvé la preuve; car l'ami de Thomas n'en avait parlé à personne. (1)

(i) Rapptloas-nous ce que, plusieurs aunées auparavant, Thomas écrivait à Ducis : " Que celui qui survivra à l'autre aime encore et chérisse sa mémoire. Quel asile plus respectable et plus doux peut-elle avoir que le cœur d'un ami ! c'est là qu'elle repose , au lieu que dans l'opinion et dans la gloire. . . » La gloire et l'opinion eussent été en effet d'insuffisans asiles pour la mémoire de Thomas , sans le cœur d un aivi.

Remarquons le privilège qu'au milieu de ces temps d'oppression , Ducis eut presque seul de conserver sans crainte ses sentimens religieux. Peut-être en fut-il redevable à sa tolérance connue , c£ui néanmoins ne lui fit jamais donner son approbation à des erreurs coupables ; il se contentait de leur opposer un élocpient silence.

Mais lorsqu'il retrouve dans l'âme et dans les écrits de ses amis ses propres sentimens, avec quel bonheur il s'en empare ! Ainsi , dans son Epitre à Bitaubé :

Combien dans ton Joseph , sous les traits les plus doux , J'admire son amour, sa pitié pour ses frères, Ses larmes pour Jacob , le plus tendre des pères ! Chacun croit voir le sien : les pleurs viennent aux yeux , Je me dis : les voilà ces jours de nos aïeux , Ces pasteurs premiers nés de la nation sainte , Peuple aimé du Seigneur, et nourri dans sa crainte ! Avec quel chaste goût , quel soin religieux , Tu m'offres leur berceau , leurs rits mystérieux , Et le puits du serment , i'autel , leurs sacrifices I Ton âme à tes lecteurs fait passer ses délices.

Et dans son Epître à Campenon :

Mais où suis-je? à Gessen tes vers m'ont transporté . Je suis devenu père, rf mon fils m'.i (piiné.

AMITIE. ii^5

J'ai fait partir exprès un serviteur lidèle

Qui se cache et le suit. J'attends tout de son zèle.

De quoi va-t-il m'instruire ? Ah! si l'ingrat m'a lui,

Ma tendresse le cherche et veille encor sur lui ,

Je suis toujours son père. En ruineuses fètcs ,

En plaisirs scandaleux , en vénales conquêtes ,

Peut-être que déjà son or s'est épuisé ;

De besoins , de douleurs , de sa honte écrasé ,

S'il s'était repenti? Si Dieu , dans sa clémence,

Eût daigne mettre un terme à sa courte démence?

Par un ange à Tobie un fds fut ramené :

Si ce même ange Hélas! quel est l'infortuné

Que j'aperçois de loin, triste, errant, solitaire? Sa figure est souffrante et n'est point étrangère. Il n'ose s'approcher des tentes d'Ismacl. Avançons. Dieu! c'est lui, c'est lui! c'est Azaël ! Mon fils , viens dans mes bras ! va , j'ai plaint ta misère ; Va , tout est pardonné ; te voilà chez ton père. Que je t'embrasse encore !

La voilà bien cette sublime parabole de ÏEn~ fant Prodigue , d'où M. Campeiion a tiré tant de beautés ! 11 faut avouer aussi que Ducis , eu si peu de vers, est bien pathétique. Mais ce qu'il y a de mieux dans cette Épitre, c'est la fin, où, pendant cjue le poète cause avec son ami , pour accpiitter plusieurs dettes de coeur, il se suppose tout à coup interrompu , et par un dialogue

plein d'originalité, rappelle les obligations que, pour l'édition de ses OEuvres , il venait d'avoir à, M. Campenon :

C'est au bon Andrieux , ami, que je te doi ; En nous liant ensemble , il a tout fait pour moi. C'est par lui , par tes soins que mon feu se ranime , Et que Forcell me grave , et que Didot m'imprime. Didot , tu le connais ; c'est notre ami commun. Mais je frémis , on sonne , encore un importun I

— Permettez- vous , monsieur, que l'on vous parle affaire ?

— A moi î je n'en ai pas. Chez mon brave libraire

Tout va bien. — Cependant, pour vous , quoiqu'étranger,

Je vous conseillerais — Faut-il me déranger?

— Vraiment, oui. — J'ai la goutte; et puis... je lis Horace. Laissez-moi. — Trouvez bon que quelqu'un vous remplace.

— N'ai-je pas Campenon , cet ami précieux? C'est un autre moi-même, el je vois par ses yeux. Il fera mieux que moi tout ce qu'il faudra faire. Parlez-lui. — Cependant un auteur d'ordinaire —

— Je pars pour la campagne. — En reviendrez-vous ? — Non. Mais voici mon adresse : A Ducis-Campenon.

Ce trait-d'union est charmant : un ami est un autre nous-mêmes ; il multiplie notre être , car nous vivons dans lui. C'est une pensée que notre poète exprime, d'une manière encore bien ingénieuse , dans une lettre inédite (jue j'ai sous les yeux, et où, faisant allusion au mot de la statue

de Pygmaiion , il dit , en parlant de ses amis Andrieux, Campenon, Droz, Picard, Roger:

« Pourquoi les ai-je connus si tard ? Quand je u les touche , je dis : C'est encore moi ! »

C'est encore moi ! dut-il se dire de nouveau , en retrouvant ses idées bienveillantes et son amour de l'humanité dans YEssai de M. Droz sur lArt cVêtre heureux. Aussi lui adressa-t-il à ce sujet , en 1 8 1 5 , une fort belle Epître. Tous deux avaient porté leur attention sui^ l'éducation des enfans, cette base des vertus, et par conséquent du bonheur. Le poète , dans son Epitre, rappelle aux parens, surtout aux gens du monde , un devoir trop souvent oublié parmi nous, et auquel les anciens attachaient tant de prix : le bon exemple et le plus scrupuleux respect pour cet âge impressionnable ( qu'on m.e passe ce mot nécessaire , qui pourtant ne rend pas encore le cereus Jlecti à'^ov?ice). Ducis observe avec beaucoup de raison que l'enfant le plus jeune ne perd rien de ce qui se fait, de ce qui se dit; que, souvent en jouant, il nous étudie ou nous juge , sans que l'on s'en doute ; aussi voudrait-il que, dans cet âge tendre,

La vertu se formrit , avec le lait sucée ,

Y demeurât surtout par l'exemple tracée ;

Et qu'imbu dès l'enfance et d'ordre et de pudeur ,

Le vase en conservât l'ineffaçable odeur.

Ce dernier vers est imité d'Horace, cpii remarque ailleurs cjue si vous versez dans un vase impur les parfums les plus précieux , ils s'y corrompront infailliblement.Observation effrayante pour les parens qui croient que les leçons que l'on va donner à leurs enfans détruiront l'effet du mauvais exemple qu'ils auront pris dans le monde, et qu'ils viendi^ont trop souvent y reprendi-e cpiand ils auront quitté leurs mentors ! N'est-ce pas là , dans ce monde facile , qu'ils entendront répéter ces élégantes et funestes maximes d'une comédie de nos jours :

La jeunesse bouillante Doit jeter à vingt ans le feu qui la tourmente ; A vingt-cinq , plus ou moins , arrive la raison , Et la sagesse enfin dans l'arrière-saison ; Cette progression est bien dans la natiire. ( i ) .^ — . —

(i) Remarquons que, dans cette pièce, l'intérêt porte exclusivement sur un jeune débauche , ennemi de tout frein et très mauvaise tète, mais un cœur excellent! La conséquence est infaillible.

Voilà les grands mots, les sophismes corrupteurs cpii ont séduit t^nt d'infortunés ! M. Droz, dans son Essai sur Vart d'être heureux , en parlant des disciples , ou plutôt des victimes de cette déplorable sagesse y s'exprime ainsi :

« Je les ai vus , avant trente ans , sur le lit de souffrances qu'ils ne devaient plus quitter , rappeler un reste de courage pour parler de leurs fautes , tendre à leurs amis une main défaillante, leur jeter un regard douloureux, soupirer et s'éteindre. »

Veut-on voir le mouvement dramatique que Ducis donne à ce tableau ? Il apostrophe un de ces malheui'eux insensés , usé par les plaisirs ,

N'offrant plus dans son corps, dégoûtant d'impuissance, Que d'un mort non complet la douteuse existence. Réponds-moi , malheureux I es-tu mort ou vivant ■* Il est mort ! Tl est mort ! Voilà , voilà pourtant Où l'a mis, jeune encore, et l'extrême mollesse, Et des plaisirs sans fin la fatigue et l'ivresse !

Mais c'est mettre les choses au pis, dira-t-on; tous ne meurent pas si jeunes. — Et qu'importe cpie leur existence se prolonge, heureuse même en apparence ; cpi'ils s'enivrent de toutes les joies du monde ; rpi'enfin ils s'imaginent vivre ;

3oo CHAPITRE VI.

qu'importe si , long-temps avant l'heure suprême , ils sont morts à tous les sentimens qui font l'honnem^ et le bonheur de l'homme? C'est une observation de Jean-Jacques, confirmée par trop d'exemples, que chez les jeunes gens, la perte de l'innocence ne tarde point à dessécher tous les sentimens généreux et sublimes, d'où seuls peut émaner une félicité pure et durable. La recherche de cette félicité forme en partie le sujet de l'Epitre qui nous occupe. Un vers suffit au poète poui' résumer cet art détre heureux , dont M. Droz dans son ouvrage a donné les préceptes, et dans sa vie l'exemple. Apres avoir retracé de la manière la plus intéressante l'esprit d'ordre , les mœurs , les vertus de son ami et de son heureuse famille , Ducis ajoute :

Telle est la som-ce pure où tu puisas ton livre.

Le grand art d'être heureux n'est que l'art de bien vivre.

De bien vwre ! Oui, mais non comme l'entendent ces gens cjui ont pris pour leur inutile existence l'effrayante devise : Courte et bonne.

Ce sont les mêmes gens c[ue notre poète met vn vscène dans cette petite pièce, où leur joie fu-

AMITIÉ. 3oi

f^itive offre avec leur fin menaçante un contraste frappant :

Que Ba échus , la table, ont d'appas!

A Paphos , Vénus, tu m'entraînes.

Oh ! ne m'attachez point aux mâts , Si j'entends chanter les sirènes I

Du plaisir I Le reste est chansons ; Moquons-nous de nos Aristarques.

Un seul mot dit tout : Jouissons ; Et puis laissons filer les Parques.

Mais hélas ! O transport si doux !

Voix séduisante d'une belle , Lorsque je m'abandonne à vous , J'entends crier : Caron t'appelle

Adieu donc , spectacles , salons I Volupté , puis-je encore te suivre ?

Viens souper chez Glycère — Allons; C'est encor la peine de vivre.

Non ! Je le ^ois ce vieux Caron :

Plus de Glycère. Erreur fatale !

Je m'en vais souper chez Pluton ; J'ai passé la rive infernale.

Ducis fut aussi l'ami du vertueux Vien , premier peintre de Louis XVI , et régénérateur de notre École moderne. Venu au milieu d'un siècle

'3o2 CHAPITRE IV.

de décadence ( car la chute des arts suit la perte des mœurs) , Vien , même avant l'avènement au trône d'un prince digne d'épurer et les mœurs et les arts , eut le mérite immense de ramener le public au sentiment du vrai, et de le dégoûter à\x marwaudage (je crois pouvoir me servir ici de ce mot, les faux brillans et les grâces minaudières n'ayant pas seulement envahi le théâtre). Le service rendu aux arts par le peintre de la Prédication de saint Denis, par le maître ou le précurseur des David, des Vincent , des Gérard, et de tant d'illustres artistes , tel est le sujet magnifique qui s'offrait au poète ; mais il ne me parait pas l'avoir entièrement rempli dans son Epître à Vien. J'aurais voulu y voir sur l'état de la société et des arts en France , et sur leur influence réciproque , queh^ues uns de ces traits lumineux (|ui , dans la nuit , découvrent un nouvel horizon. A défaut de vues générales, voici du moins des vers où l'afTéterie et le luxe indigent des prédécesseurs immédiats de Vien contrastent heureusement avec son talent noble €t sévère :

Ton seul aspect a flétri les atours

Dont un luxe indigent accablait les amours,

AMITIÉ. So3

Ces élernels berceaux, les ileurs toujours écloses , Qui m'auraient lait haïr le printemps et les roses. On vit tous ces bergers, amans <le leurs miroirs, De leurs rubans chargés , s'enfuir vers les boudoirs , Et, serrant de dépit ses galantes merveilles, La Flore des salons remporta ses corbeilles. L'histoire enfin par toi sentit sa dignité, Reprit sous tes pinceaux sa force et sa fierté ; Pour frapper nos regards par d'augustes exemples , Leur céleste splendeur éclata dans nos temples.

Après Vieil , je dois placer, parmi les amis les plus chers de Ducis, Gérard, dont il semble avoir emiprunté les pinceaux pour composer VEpître qu'il lui adresse : Cette E pitre , écrit il à son confrère et ami M. Arnault, est comme une espèce de salon où j expose les charmcintes conceptions de Gérard^ notamment son Bélisaire, sa Psyché y son Ossian. — Et moi aussi ^ je suis peintre ! aurait pu s'écrier ici le poète. Mais parlons d'abord d'un portrait fameux , qui est antérieui^ à l'Épitre.

Le grand artiste ayant voulu reproduire sur la toile le grand écrivain , celui-ci vint exprès de Versailles poser pour cet admirable portrait. On ne lira pas sans intérêt quelques détails d'une

3o4 CHAPITRE VI.

lettre inédite, qu'à cette occasion Ducis écrivait, le 7 \entose an xni , à son neveu le peintre :

« Je reçois à l'instant la lettre , mon cher neveu ; tu peux dire à M. Gérard que ma santé est bonne actuellement, que

je puis aller à Paris quand il voudra Qu'il ne craigne

point de lasser ma patience , parce que je n'en ai pas eu le moindre besoin pendant le travail si aimable et si facile de son génie et de son pinceau. Je voudrais écrire mes pensées comme il peint les siennes. Tu lui diras, je te prie, mon cher neveu, combien je suis enchanté d'avoir vu mes rides et mes cheveux blancs ranimés par la magie de son expression et de ses couleurs. Nos deux poésies ou nos deux peintures se plaisent ensemble comme nos deux caractères. Je te recommande instamment de me procurer ce que cette dame sensible et spirituelle a écrit sur son Ossian. Je voudrais aussi savoir tout ce qui a été dit sur son Bélisaire, ce grand tableau avec si peu de figures , y compris le serpent ; et sur Psyché animée par l'Amour. Ces poèmes si différens prouvent une sensibilité bien précieuse. »

Il n'en fallait pas moins au poète pour nous peindre toutes les pensées de l'artiste. Après avoir , dans la description de Psyché , exprimé en traits délicieux les charmes de l'amour innocent , et répété tout ce que le pinceau de Gérard lui a dit y ses regards se portent sui' Bélisaire ,

AMITIÉ. 3o5

pauvre , errant , aveugle , mais dont le front n'en est que plus auguste :

Les lauriers sont absens , la gloire y siège encore — Console-toi , vieillard : un jour plus radieux

Te paiera la douce lumière

Qu'au gré des tyrans de la terre Un fer rouge et barbare éteignit dans tes yeux. Les iramorlels , crois-moi , défendront ta mémoire.

De son burin religieux , De son flambeau terrible ils ont armé l'histoire. L'envie accusatrice en vain t'a combattu ;

Ils t'ont donné plus que la gloire :

Dans les champs de l'honneur tu leur dois la victoire , Dans les champs du malheur tu leur dois la vertu.

On ne pouvait exprimer en vers plus beaux la pensée si belle, que la vertu est au-dessus de tout, même de la gloire. Cette longue Épître est presque un poërae descriptif, ou , si l'on veut , une galerie de tableaux , mais placés avec art et entrem.êlés de réflexions qui en sont comme le relief et l'encadrement. Ce sont même souvent de nouvelles peintures créées par l'imagination ou par les souvenirs du poète. Qu'on lise, par exemple , les descriptions que lui inspire la vue d'un paysage de Poussin qu'il contemple dans le cabinet de Gérard : ^

3o6 CHAPITRE VI.

Mes goûts et ma mémoire errant sur ce tableau ,

M'envh'onnent déjà d'images fortunées ,

Oui, mon cœur s'en soin'ient; dans mes jeunes années, etc.

Tout ce morceau, remarquable en effet par les souvenirs du cœur , mais trop diffus poui^ que je puisse le citer, est empreint d'une sorte de mélancolie contemplative, naturelle à Ducis, et particulière aux personnes qui vivent dans la solitude , ou qui , comme Esther , ont su s'en faire une au milieu du monde.

Développer, sans monotonie, ce sentiment profond, fut le secret de quelques grands écrivains du grand siècle, secret long-temps perdu, que Ducis n'a pas entièrement retrouvé; car je ne prétends point cpie l'on puisse toujoui^s lui appliquer ce que dit Assuérus à sa douce compagne , et ce que l'on dirait à Racine :

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce Qui me charme toujours et jamais ne me lasse.

L'Épître à Géraixi se termine par l'annonce d'une espèce d'apothéose où les fils de Fingal, les héros et les héroïnes d'Ossian admettront dans leui^ gloire le grand peintre qui les a fait revivre. Le modeste poète y aura sa petite place , et sera

fier de pouvoir dire, (pioit{ue n'osant se produire qu'à demi :

« Ce Gérard qu'ont chéri tant de beautés nouvelles , « Et qu'il rendit encor plus belles , « Il fut mon peintre et mon ami ! »

Dans les alFections de Ducis , nous ne devons pas oublier madame Victoire Babois(i). Comme il la rencontrait souvent dans sa fam^ille , parmi ses jeunes nièces, il lui en donna le doux nom, et les vers suivans qu'il lui adressa la montrent digne d'une aussi flatteuse adoption. Après avoir loué les grâces de son esprit, son talent poétique, il ajoute :

Mais joindre à cet avantage

Les soins nombreux du ménage ,

Et le délicat ouvrage

De l'aiguille et du fuseau;

Mais voir à ces dons unie

La timide modestie

Qui craint sa gloire et l'oublie ,

Vraiment c'est un fruit nouveau.

C'est de la seule nature

Que , sans fard et sans culture ,

(1) Cette dame a dernièrement publié 2 vol. A^ Elégies et Poésies diverses.

3o8 CHAPITRE Vf.

Ce beau talent t'est venu ;

Il éclata dans tes larmes

Pour cet enfant plein de charmes

Que ta tendresse a perdu.

Sapho chanta la mollesse,

Et les tourmens et l'ivresse

D'un cœur d'amour éperdu ;

Ses mœurs n'étaient point austères :

Et toi , tu suis la vertu ;

Les bonnes mœurs te sont chères.

Sois donc la Sapho des mères ,

Un nom si juste t'est dû.

Ces éloges renferment une leçon importante pour les femmes qui , des hauteui^s de la poésie , se croiraient dispensées de descendre à des devoirs tYO^ prosaïques y et elles en ont tant d'essentiels! Ducis les indique à peine ici; mais il nous offrira l'occasion d'y revenir. (^Toir la table.)

Nous avons aussi plusieurs de ses lettres à madame Babois; j'y remarque les passages suivans :

« Ne croyez pas que ce que vous appelez mes tragédies soit ma seule pensée et ma seule affection. Que j'y répands faiblement une àme qui n'a senti que la peine, avec tout ce qu'il fallait pour sentir le bonheur, hélas I avec trop d'ivresse

AMITIÉ. 3o9

sans (Joute, et en regardant de loin ce fantôme enchanteur qui vous a aussi trompée ? Que ne puis-je me détacher de mon imaginalion I La tragédie me réveille ; elle me ramène aux jours brûlans de mon midi , et me laisse sur des cendres cjui ne refroidissent point , mais devant mon lombeaii qui me console : car c'est là , ma chère nièce , qu'il en faut revenir. En nous réfugiant dans nous-mêmes , qu'y trouvonsnous ? Cela fait pitié. Je me dis ce mot que Bossuet répétait souvent : Oh I que nous ne sommes rien ! Cependant, je sens surtout par quels motifs et pourquoi je dois bénir plus que tout autre la Providence. Nous prononçons , nous écrivons ces mots , vérité , vertu : où sont-elles? Dans son sein. Nous n'en voyons sortir dans nos petits cachots que quelques étincelles , mais qui nous montrent notre route et le but qui nous révèle notre véritable grandeur. >.

Quelques unes de ces lettres , écrites dans le cours d'un voyage , en ont toute la rapidité :

« Nous sommes arrivés hier à Bernay, ma chère nièce ; nous avons couru la poste dans un verger en fleurs, et dîné dans la vallée de Tenipé , où est la rivière Thibouville. Cette belle prairie, et sa cascade, et les sinuosités de son Lignon, tout enchantait nos yeux et nos oreilles Il pleut aujourd'hui : nous restons à la maison , nous nous reposons , nous causons : autre plaisir ; je vous écris : autre bonheur , autre jouissance. Qu'elle est douce pour un cœur qui sent le vôtre ! Conservez-vous , ma chère nièce ; votre santé est délicate comme votre i\me , etc. »

3ro CHAPITRE Vl.

Ducis adresse souvent, dans ses lettres à cette dame, des éloges qu'on serait tenté quelquefois de placer dans un autre chapitre cpe celui de V Amitié, on se tromperait; lui-même a expliqué , dans la phrase suivante , la natui^e de l'affection qu'il éprouvait pour elle :

« Mon bonheur se compose du vôtre , ma chère nièce : tout est doux , pénétrant et calme dans ma situation , qui est justement l'amitié céleste rendue sensible avec tout son charme , sa séciu-ité et son silence. Voilà le seul trésor qui ne nous laisse point pauvres , puisqu'il est inséparable de la vertu. Je conçois que les anciens aient honoré un commerce d'âmes si pur et si ravissant : Platon et Socrate s'y connaissaient. »

A ce Chapitre, déjà si long , ne craignons pas d'ajouter encore quelques détails recueillis dans une autre correspondance de Ducis. Quoi de plus aimable et de plus ingénieux que ce remercîm^ent à M. Campenon?

« Je vous remercie, mon cher ami, de la deuxième édition de votre Enfant Prodigue, que vous m'avez envoyée ; mais permettez que je vous gronde sur la richesse delà reliure. Ces petites somptuosités ne nous vont point , à nous autres poètes ; et je vous reproche d'être un père prodigue, puisque vous habillez vos enfans si magnifiquement, lorsqu'ils ne vont point hors de la famille. »

AMITIÉ. :3ii

Et dans ces lignes à M. N(^pomucène Lemercier, cpiel abandon plein d'nnc gaîté douce et d'une mélancolie profonde !

« Je rêvais assez tristement , quand la vue de votre

écriture sur l'adresse m'a tiré de mes pensées graves. Mais que les premiers mots de votre lettre m'y ont tristement replongé ! Quoi ! mon cher ami , vous vous plaignez de votre poitrine , et vous avez craint de m'embarrasser d'un pèlerin souffrant ! Eh ! voilà qui est mal ! C'est surtout à présent que j'ai besoin de voir mon aimable pèlerin. Il faut qu'il vienne à Versailles , non pas à pied comme on va à Saint- Jacques-de-Compostelle, mais commodément , et en bonne voiture. La chambre du pèlerin est toute prête — Qu'est-ce que la vie , mon cher ami , qu'un court et pénible pèlerinage dont on ne se délasse que par quelques heureuses couchées chez de bons amis ! Venez donc — Que votre poitrine , fatiguée par un travail excessif, que je vous conjure de suspendre, se calme dans le silence expressif de l'amitié. Hélas ! vous savez combien j'ai eu à gémir dans ma vie. J'ai assez vu dépérir lentement, sous mes yeux , déjeunes et chères victimes auxquelles je n'aurais pas dû survivre. Que la tombe ne s'ouvre plus que pour moi ! . . . Je vous en prie , mon ami , n'ayez plus mal à la poitrine , et ne renouvelez point mes pertes et mes douleurs. »

« Que la tombe ne s'ouvre plus que pour moi!.... Je vous en prie, mon ami , n'ayez plus

3ia CHAPITRE VI.

mal à la poitrine, m N'est-ce pas là joindre au vœu le plus touchant la naïveté la plus aimable? Si l'on ne craignait d'étouffer sous des observations grammaticales des sentimens aussi délicats , on rechercherait pourquoi Ducis , après avoir écrit « vous vous plaignez de votre poitrine n , met ensuite : «n'ayez plus mal à la poitrine. )) On trouverait que l'adjectif pronominal possessif t;c>^r^^ dans la première phrase, n'est point un pléonasme, parce cpi'une àme sensible peut souffrir et se plaindre de la poitrine d'un autre; témoin madame de Sévigné. On expliquerait ensuite — mais Ducis ne veut pas être ainsi expliqué; il doit être senti.

AVERSIONS. 3i3