I . Préface d'un disciple
tout à Démocrite. Lucrèce les reproduit à sa façon, sans y rien changer d'essentiel; il insiste seulement d'une manière particulière sur l'exclusion de la divinité dans le gouvernement de l'univers, et nous met ainsi en défiance contre son impartialité.
Il semble étrange, au premier abord, que,, dans une œuvre consacrée à l'explication de laî nature, Lucrèce commence par établir un principe qui de son temps ne pouvait être prouvé, par l'expérience. Cependant, comme il admet deux principes de connaissance, les sens et la raison, il n'y a pas trop lieu de s'en étonner. Nous débuterons par ce principe, dit-il : «Aucune chose ne peut naître de rien par un acte de la puissance divine, nullam remenihilo gigni divi-^ nitus unquam^. » C'est la traduction de l'axiome adopté depuis Démocrite par tous les philosophes naturalistes \Lrilh h. tou [jly) ovtoç ^évccôai [f.ri^k efç To \h^ Sv spôetpeuôai, rien ne vient de rien, et rien ne s'anéantit. Lucrèce a consacré cent vingt vers au développement de ce double principe^ sur lequel repose tout l'édifice de son poème. Il s'agit de savoir quelle en est la véritable signifia
I. L'axiome épicurien, cité par Diogène Laërce (X , 38)^ oûiiv YîTvitai èx toû hiJ ovtoç, cst modifié par l'adjonction de divinitus unquam, Épicure ne dit pas qu'il est impossible que les êtres soient Pœuvre de Dieu. Lucrèce, au contraire, insiste sur ce point; il témoigne par là de son parti pris contre l'in»tervention de la divinité.
cation. Le poète a-t-il voulu expliquer l'origine de la nature elle-même et nier la création proprement dite, ou bien s'est-il contenté d'exprimer la loi de ses tranformations? Le sens de Démocrite n'est pas douteux, mais Lucrèce n'at-il pas élargi le problème? La question est difficile à résoudre et nous oblige à serrer le texte d'aussi près que possible.
Ce qu'il y a d'important dans sa formule c'est, avec divinituSy le terme gigni qui, comme le -^i-pec^an grec , éveille l'idée de naissance et de génération, rien ne peut naître ou être engendré de rien. Qui dit naissance dit production d'un être par un autre de même nature; prendre naissance, c'est sortir d'un principe préexistant. La création ainsi entendue et assimilée à la naissance et à la production des choses que nous voyons s'accomplir sous nos yeux, il est bien évident que Dieu ne peut la réaliser sans matière préexistante. Le nouvel être étant par définition une simple transformation, un nouvel assemblage d'anciens éléments, le néant ou le rien ne peut remplir ce rôle de matière. Mais Dieu ne peut-il faire par sa toute-puissance que là où rien n'était quelque chose apparaisse et produire ce qui n'était pas? Nous dirons alors que Dieu a créé les choses de rien, c'est-à-dire qu'il les a appelées à l'existence sans le secours d'aucune matière : e ni hilo désigne ici non la
cause matérielle, mais le point de départ de Taction créatrice, la matière négative de la création, disent quelques scolastiques. Uimagination s^effraie devant ce mystère qu'elle ne peut se représenter en aucune façon, mais la raison n'a rien trouvé de mieux pour expliquer l'origine des choses.
Dans le langage usuel on emploie souvent l'un pour l'autre des mots qui ont une signification analogue. Lucrèce, pour ce qui le concerne, se sert indifféremment des expressions naissance et création pour exprimer la même idée. L'examen du contexte peut donc seul nous fixer sur le sens de sa formule. Quel emploi faitil de son axiome? quelle portée a-t-il dans son argumentation?-
Il tient à affirmer ce principe que rien ne vient de rien, « parce que la terreur domine tellement les mortels qu'à la vue des mille phénomènes de la terre et du ciel, dont ils ne peuvent découvrir les causes, ils les attribuent à l'intervention d'une puissance divine; aussi, quand nous verrons que rien ne peut être créé de rien, nous découvrirons mieux ensuite ce que nous cherchons, à savoir de quel principe chaque chose peut être formée, et comment tout s'accomplit sans l'intervention des dieux. » Nous voilà renseignés, si nous ne l'étions déjà, sur le but moral et scientifique qu'il se propose : ras-
surer les hommes en leur découvrant les principes de chaque chose. Mais ceci n'avance pas beaucoup la question. Nous reconnaissons volontiers que la science est bienfaisante. Il est certain que l'ignorance dans laquelle beaucoup de gens sommeillent avec tant de sécurité est souvent pour l'esprit une cause de trouble, et qu'elle est pour beaucoup dans la frayeur que produit sur nous l'importance ou l'étrangeté de certains phénomènes; mais le plus souvent il n'est pas nécessaire de recourir à la première cause pour se rassurer, et la connaissance des lois naturelles nous a familiarisés avec des prodiges qui jetaient l'épouvante dans l'âme de nos aïeux. C'est ainsi que les comètes sont devenues inoffensives; dans certains pays elles effraient encore la foule, mais elles n'ont pas de prise sur un esprit éclairé. Il en est de même pour d'autres phénomènes moins faciles à prévoir : on se demande encore quelle est la cause des tremblements de terre, mais personne ne songe à les attribuer à une puissance occulte et malfaisante. Le savant peut rendre de grands services à l'humanité en étudiant les lois propres à chaque science; il peut, il doit même, en tant que savant, expliquer les phénomènes, sans s'occuper de l'origine des êtres.
Il le peut, direz-vous; mais Lucrèce n'est-il pas allé plus loin lorsqu'il a dit que rien ne
peut être créé de rien, nil posse creari de nihilo. Cette traduction littérale ne tranche-t-elle pas la question? D'accord, s'il s'agissait d'un moderne, mais avec Lucrèce il en va tout autrement. Il s'agit précisément de savoir quel sens il donne à ce mot creare qui revient si souvent sous sa plume. Ces expressions creari, creatio, comme le bara hébreu, sont loin d'avoir le sens précis de notre mot création. Non seulement Lucrèce, comme nous l'avons remarqué, se sert indiflféremment de creare, gignere, et autres mots analogues pour exprimer la même idée, mais, au témoignage de saint Jérôme, les mots creare, condere, formare, sont synonymes et s'emploient indistinctement l'un pour l'autre. L'idée de création nous est aujourd'hui familière et le mot a par lui-mêrne une signification très nette, sinon très compréhensive. Il n'tn était pas de même pour les anciens, et quand nous rencontrons chez eux des formules comme celle-ci :
« Rien ne peut être créé de rien », ce n'est que par l'emploi qu'ils en font qu'on peut en déterminer le sens. Or, Lucrèce appelle habituellement création la formation des corps et le mélange des éléments, conservant ainsi son sens étymologique au mot creare qui paraît être de la même famille que xepaw, forme secondaire de x£pavvuii.t^ qui signifie mélanger.
Et ce qui prouve bien qu'il ne s'agit ici que
des combinaisons et des arrangements de la matière qui donnent naissance à de nouveaux êtres, c'est l'argument péremptoire qu'il apporte à l'appui de son principe. Voici, en effet, comment il raisonne : « Si quelque chose se formait de rien, toute espèce d'êtres pourrait naître indifféremment de tous les corps, sans germes particuliers. On verrait des hommes sortir soudain du sein de la mer, des poissons et des oiseaux naître des entrailles de la terre, des troupeaux de toute espèce s'élancer dans le ciel... Mais comme chaque corps est formé de germes particuliers, il ne paraît à la lumière du jour qu'après avoir pris naissance en un lieu où se trouvent les éléments de la matière qui le compose. » De même pour l'accroissement : « Pour croître, les corps n'auraient pas besoin du temps qu'exige le concours des germes, s'ils pouvaient s'accroître de rien. On verrait de petits enfants devenir soudain des hommes, et du sein de la terre s'élanceraient tout à coup des arbres déjà grands. Or rien de pareil n'arrive : tout s'accroît lentement, comme il est naturel, les semences étant déterminées; et, en croissant, chaque espèce garde son caractère. »
Voilà assurément des idées justes et lumineuses. Mais que conclure de tout cela? sinon qu'il n'y a pas de composé sans parties composantes, et que la formation des corps suppose des élé-
DE LUCRÈCE. lî
ments préexistants? Les transformations de la matière ne se font pas au hasard , le monde est soumis à des lois et à un ordre invariable. Lucrèce témoigne d'un esprit vraiment scientifique en faisant appel à l'observation de la nature. Ses conclusions sont peut-être excessives lorsqu'il déclare qu'il y a une matière propre à la formation de chaque espèce de corps, et qu'elle ne peut produire autre chose. Les partisans de la théorie de l'évolution ne lui accorderont pas cela, et Lucrèce oublie lui-même ce principe, lorsqu'au cinquième livre il explique si bizarrement la naissance ou plutôt l'apparition de l'homme primitif. « Partout où la disposition des lieux s'y prêtait, on voyait croître des matrices attachées à la terre par des racines : quand le terme était venu, elles s'ouvraient par l'effort des nouveau-nés, qui fuyaient l'humidité et aspiraient au jour; alors la nature leur présentait les canaux de la terre, qu'elle forçait à leur verser par ses veines ouvertes un suc semblable à du lait... Ainsi, c'est à juste titre que la terre a reçu et conservé le nom de mère, puisqu'elle a d'elle-même créé le genre humain et produit, pour ainsi dire, à heure fixe, tous les animaux qui exercent leur fureur dans les vastes montagnes, et en même temps les habitants de l'air avec leurs formes diverses. Mais comme il faut bien que sa fécondité ait un terme, elle s'est
arrêtée, comme une femme épuisée par l'âge*. » Il est difficile de se contredire plus formellement. Mais ce n'est pas le lieu de relever les inextricables difficultés dans lesquelles Terreur s'embarrasse elle-même; remarquons seulement que dans ce dernier passage le philosophe se rapproche de la doctrine de la création, puisqu'il admet la génération spontanée, qui en est une forme adoucie. S'il avait voulu être conséquent, il serait allé jusque-là; mais outre qu'il ne voulait à aucun prix recourir à l'intervention de la divinité, il y a des raisons de croire, comme nous le verrons bientôt, qu'il n'avait même pas l'idée de cette explication suprême.
Ce qu'il importe en ce moment de ne pas perdre de vue, c'est que dans l'explication de sa fameuse maxime : « Rien ne vient de rien », Lucrèce n'a parlé que de la génération, dé la naissance et de l'accroissement des êtres, et qu'il n'a pas encore soulevé la question de l'origine des atomes ou corps premiers. Ceci est d'une importance capitale, car, quand il voudra prouver l'éternité des corpuscules, il fera une pétition de principe en renvoyant à sa théorie de la formation des corps.
Mais poursuivons avec le poète et examinons le deuxième principe de sa philosophie fonda-
DE LUCRÈCE. l5
mentale. « La nature résout les corps en leurs éléments respectifs, et ne les anéantit pas. » En d'autres termes, tout se transforme, rien ne se perd. Les corps disparaissent, les éléments demeurent. « En effet, si quelque chose pouvait périr de tout point, on verrait les corps disparaître soudain et s'évanouir... Si le temps anéantit tout ce qui disparaît à nos yeux, s'il en consume toute la substance, où Vénus prend-elle la matière nécessaire pour renouveler les espèces vivantes et les ramener au jour? Où la terre industrieuse prend-elle les aliments qu'elle leur offre à chacune pour s'entretenir et s'accroître?... Toute substance périssable doit avoir été déjà dévorée par la durée infinie des âges écoulés. Que si les éléments qui entretiennent et réparent cet univers ont déjà existé dans le cours des siècles antérieurs, il faut qu'ils soient immortels et que rien ne puisse s'anéantir •. » Et un peu plus loin il ajoute pour conclure : les objets que nous voyons ne périssent pas entièrement, puisque la nature avec leurs débris forme de nouveaux êtres, et ce n'est que par la mort des uns qu'elle accorde la vie aux autres*.
Bossuet s'est visiblement inspiré de ce passage lorsque dans son sermon sur la mort il redit à sa manière : « Tout nous appelle à la mort; la