DANS LE SIXIEME LIVRE DE L ENÉIDE. IQJ

pour donner au merveilleux un air de vraisemblance. Il ne se porte pas garant des fables qu'il raconte; il répète ce qu'il a entendu dire : Sit mihi fas audita loqui.

Énée ne saurait avoir la prétention de pénétrer de lui-même auprès des divinités infernales : c'est une faveur que Jupiter n'accorde qu'à de rares privilégiés. Le rameau d'or lui servira de sauf-conduit, et la Sibylle de Cumes qui l'accompagne écartera de lui tout péril. Pour plus de sûreté, avant de s'enfoncer dans les profondeurs de l'Averne, il immole des victimes aux sombres divinités qui l'habitent. A peine a-t-il touché le seuil des enfers qu'il est saisi d'effroi à la vue des monstres qui en gardent l'entrée : les Chagrins et les Remords vengeurs, les pâles Maladies, la triste Vieillesse, les Joies malsaines de l'âme, et, à côté de ces personnages allégoriques, pourvoyeurs de i'Achéron, les monstres de la fable, Briarce aux cent bras, l'Hydre de Lerne, les Titans, les Gorgones, les Harpies, les Centaures.

Ce premier obstacle franchi, Énée est arrêté par les fleuves infernaux, dont le terrible nocher, Charon, défend Taccès. Les morts se pressent autour de lui, « aussi nombreux que tombent dans les forêts les feuilles desséchées aux premiers froids de l'automne... Tous demandent à passer les premiers et tendent les mains avec

igS LA VIE FUTURE

amour vers la rive opposée. » Énée, surpris et tremblant, demande quelle est la cause de ce tumulte. La Sibylle lui explique que toutes ces ombres appartiennent à des malheureux abandonnés sans sépulture : Charon ne peut les embarquer avant qu'un tombeau n'ait reçu leurs ossements; ceux qui n'ont pas obtenu les derniers honneurs sont condamnés à errer cent ans autour du rivage avant d'être admis dans la sombre barque.

Énée n'est qu'à moitié satisfait des explications de sa docte compagne, et, touché de compassion pour ces malheureux, il ne peut s'empêcher de déplorer l'injustice de leur sort. En effet, pour comprendre l'importance des rites funéraires et la nécessité de la sépulture, il faut se rappeler l'idée que les Grecs et les Romains se faisaient de l'autre vie. Ils ont cru pendant longtemps que les morts continuaient à vivre sous la terre, que l'âme restait associée au corps et s'enfermait avec lui dans le tombeau, sa dernière demeure'.

« On écrivait sur le tombeau qu^ l'homme reposait là; expression qui a survécu à ces croyances et qui de siècle en siècle est arrivée jusqu'à nous. Nous l'employons encore, bien qu'assuré-

I. Sub terra censebant reliquam vitam agi mortuorum. Cicéron, Tusc, I, i6. — Animamque sepulchro Condimus. Virgile, JEn.y III, 67.

DANS LE SIXIEME LIVRE DE l'eNEIDE. I99

ment personne aujourd'hui ne pense qu'un être immortel repose dans un tombeau. Mais dans l'antiquité on croyait si fermement qu'un homme vivait là , qu'on ne manquait jamais d'enterrer avec lui les objets dont on supposait qu'il avait besoin, des vêtements, des vases, des armes. On répandait du vin sur sa tombe pour étancher sa soif, on y plaçait des aliments pour apaiser sa faim.

« De cette croyance primitive dériva la nécessité de la sépulture. Pour que l'âme fût fixée dans cette demeure souterraine, qui lui convenait pour sa seconde vie, il fallait que le corps auquel elle restait attachée fût recouvert de terre. L'âme qui n'avait pas son tombeau n'avait pas de demeure. Elle était errante. En vain aspirait-elle au repos, qu'elle devait aimer après les agitations et le travail de cette vie, il lui fallait errer toujours, sous forme de larve et de fantôme, sans jamais s'arrêter, sans jamais recevoir les offrandes et les aliments dont elle avait besoin'. »

Sans disparaître tout à fait, cette grossière conception de la vie latente au fond de la tombe se modifia avec le temps. Lorsqu'on prit l'habitude de brûler les cadavres au lieu de les ensevelir, on fut amené à croire que l'homme